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A kedves szüleimnek

Mária és Joszef,

Mary and Joseph,

Szeretlek benneteket.

y

Para todos los que yo amo

Que continuan desaparecidos.
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PREFÁCIO

Todas nós temos anseio pelo que é selvagem. Existem poucos antídotos aceitos
por nossa cultura para esse desejo ardente. Ensinaram-nos a ter vergonha desse
tipo de aspiração. Deixamos crescer o cabelo e o usamos para esconder nossos

sentimentos. No entanto, o espectro da Mulher Selvagem ainda nos espreita de
dia e de noite. Não importa onde estejamos, a sombra que corre atrás de nós tem

decididamente quatro patas.

CLARISSA PINKOLA ESTÉS, Ph.D. Cheyenne Wyoming
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Cantando sobre os ossos

A fauna silvestre e a Mulher Selvagem são espécies em risco de extinção.

Observamos, ao longo dos séculos, a pilhagem, a redução do espaço e o

esmagamento da natureza instintiva feminina. Durante longos períodos, ela foi
mal gerida, à semelhança da fauna silvestre e das florestas virgens. Há alguns
milênios, sempre que lhe viramos as costas, ela é relegada às regiões mais
pobres da psique. As terras espirituais da Mulher Selvagem, durante o curso da
história, foram saqueadas ou queimadas, com seus refúgios destruídos e seus
ciclos naturais transformados à força em ritmos artificiais para agradar os outros.

Não é por acaso que as regiões agrestes e ainda intocadas do nosso planeta

desaparecem à medida que fenece a compreensão da nossa própria natureza

selvagem mais íntima. Não é tão difícil compreender por que as velhas florestas
e as mulheres velhas não são consideradas reservas de grande importância. Não
há tanto mistério nisso. Não é coincidência que os lobos e coiotes, os ursos e as
mulheres rebeldes tenham reputações semelhantes. Todos eles compartilham
arquétipos

instintivos que se relacionam entre si e, por isso, têm a reputação equivocada de
serem cruéis, inatamente perigosos, além de vorazes.

Minha vida e meu trabalho como analista junguiana e cantadora, contadora de
histórias, me ensinaram que a vitalidade esvaída das mulheres pode ser
restaurada por meio de extensas escavações "psíquico-arqueológicas" nas ruínas
do mundo subterrâneo feminino. Com esses métodos, podemos recuperar os
processos da

psique instintiva natural; e, através da sua incorporação ao arquétipo da Mulher
Selvagem, conseguimos discernir os recursos da natureza mais profunda da
mulher.

A mulher moderna é um borrão de atividade. Ela sofre pressões no sentido de ser
tudo para todos. A velha sabedoria há muito não se manifesta.

O título deste livro, Mulheres que correm com os lobos, mitos e histórias do
arquétipo da Mulher Selvagem, foi inspirado em meu estudo sobre a biologia de
animais selvagens, em especial os lobos. Os estudos dos lobos Canis lupus e Canis
rufus são como a história das mulheres, no que diz respeito à sua vivacidade e à



sua labuta.

Os lobos saudáveis e as mulheres saudáveis têm certas características

psíquicas em comum: percepção aguçada, espírito brincalhão e uma elevada

capacidade para a devoção. Os lobos e as mulheres são gregários por natureza,
curiosos, dotados de grande resistência e força. São profundamente intuitivos e
têm grande preocupação para com seus filhotes, seu parceiro e sua matilha. Tem

experiência em se adaptar a circunstâncias em constante mutação. Têm uma

determinação feroz e extrema coragem.

No entanto, as duas espécies foram perseguidas e acossadas, sendo-lhes

falsamente atribuído o fato de serem trapaceiros e vorazes,

excessivamente agressivos e de terem menor valor do que seus detratores.
Foram alvo daqueles que prefeririam arrasar as matas virgens bem como os
arredores selvagens da psique, erradicando o que fosse instintivo, sem deixar que
dele restasse nenhum sinal. A atividade predatória contra os lobos e contra as
mulheres por parte daqueles que não os compreendem é de uma semelhança
surpreendente.

Pois foi aí que o conceito do arquétipo da Mulher Selvagem primeiro se

concretizou para mim: no estudo dos lobos. Estudei também outras criaturas
como, por exemplo, os ursos, os elefantes e os pássaros da alma — as borboletas.
As 7

características de cada espécie fornecem indicações abundantes do que pode ser
conhecido sobre a psique instintiva da mulher.

A Mulher Selvagem passou pelo meu espírito duas vezes: a primeira, pelo fato de
haver nascido de uma linhagem hispano-mexicana tipicamente passional, e a
segunda, por ter sido adotada por uma família de húngaros impetuosos. Cresci
próximo à fronteira dos estados de Michigan e Indiana, cercada de bosques,
pomares e campos e perto dos Grandes Lagos. Ali, os trovões e os relâmpagos
eram meu principal alimento. Os milharais estalavam e falavam alto à noite.
Mais ao norte, os lobos vinham até as clareiras ao luar, para pular e uivar. Todos
podíamos beber dos mesmos regatos sem medo.

Embora eu não a chamasse por esse nome na época, meu amor pela Mulher



Selvagem começou quando eu era pequena. Eu era uma esteta, não uma atleta, e
meu único desejo era o de perambular em êxtase. A mesas e cadeiras, eu
preferia o chão, as árvores e as cavernas, porque nesses lugares eu sentia como
se pudesse me encostar no rosto de Deus.

O rio sempre queria ser visitado depois que escurecesse; os campos precisavam
de alguém que neles caminhasse para que pudessem farfalhar conversando. As
fogueiras precisavam ser feitas na floresta à noite; e as histórias precisavam ser
contadas onde os adultos não pudessem ouvir.

Tive a sorte de crescer na natureza. Lá, os raios me falaram da morte repentina
e da evanescência da vida. As ninhadas de camundongos revelavam que a morte
era amenizada pela nova vida. Ao desenterrar "contas de índios", trilobites da
terra preta, eu compreendia que os seres humanos estão por aqui há muito, muito
tempo. Tive aulas sobre a sagrada arte da autodecoração com borboletas
pousadas no alto da minha cabeça, vaga-lumes servindo de jóias durante as
noites e rãs verde-esmeralda como pulseiras.

Uma loba matou um de seus filhotes que estava mortalmente ferido. Para mim

foi como uma dura lição sobre a compaixão e a necessidade de permitir que a
morte venha aos que estão morrendo. As lagartas cabeludas que caíam dos seus
galhos e voltavam a subir, arrastando-se, me ensinaram a determinação. As
cócegas do seu caminhar no meu braço me revelaram como a pele pode ter vida
própria. Subir ao alto das árvores me mostrou como seria o sexo um dia.

Minha própria geração, posterior à Segunda Guerra Mundial, cresceu numa

época em que as mulheres eram infantilizadas e tratadas como propriedade. Elas
eram mantidas como jardins sem cultivo... mas felizmente sempre chegava
alguma semente trazida pelo vento. Embora o que escrevessem fosse
desautorizado, elas insistiam assim mesmo. Embora o que pintassem não
recebesse reconhecimento, nutria a alma do mesmo jeito. As mulheres tinham
de implorar pêlos instrumentos e pelo espaço necessários às suas artes; e, se
nenhum se apresentasse, elas abriam espaço em árvores, cavernas, bosques e
armários.

A dança mal conseguia ser tolerada, se é que o era, e por isso elas dançavam na
floresta, onde ninguém podia vê-las, no porão ou no caminho para esvaziar a lata
de lixo. A mulher que se enfeitava despertava suspeitas. Um traje ou o próprio
corpo alegre aumentava o risco de ela ser agredida ou de sofrer violência sexual.
Não se podia dizer que lhe pertenciam as roupas que cobriam os seus próprios
ombros.



Era uma época em que os pais que maltratavam seus filhos eram

simplesmente chamados de."severos", em que as lacerações espirituais de
mulheres profundamente exploradas eram denominadas "colapsos nervosos", em
que as meninas e as mulheres que vivessem apertadas em cintas, amordaçadas e
contidas, eram consideradas "certas", enquanto aquelas que conseguiam fugir da
coleira uma ou duas vezes na vida eram classificadas de "erradas".
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Por isso, igual a muitas mulheres antes e depois de mim, passei minha vida

como uma criatura disfarçada. A semelhança da parentela que me precedeu,
andei cambaleante em saltos altos e fui à igreja usando vestido e chapéu. No
entanto, minha cauda fabulosa muitas vezes aparecia por baixo da bainha do
vestido, e minhas orelhas se contorciam até meu chapéu sair do lugar, no mínimo
cobrindo meus olhos e às vezes indo parar do outro lado da nave.

Não me esqueci da canção daqueles anos sombrios, hambre del alma, a canção
da alma faminta; mas também não me esqueci do alegre canto hondo, o canto
profundo, cuja letra volta à nossa mente quando nos dedicamos à regeneração do
espírito.

Como uma trilha que atravessa a floresta e vai cada vez diminuindo mais até
quando parece se reduzir a nada, a teoria psicológica tradicional esgota-se rápido
demais para a mulher criativa, talentosa, profunda. A psicologia tradicional é
muitas vezes lacônica ou totalmente omissa quanto a questões mais profundas
importantes para as mulheres: o aspecto arquetípico, o intuitivo, o sexual e o
cíclico, as idades das mulheres, o jeito de ser mulher, a sabedoria da mulher, seu
fogo criador. Foi isso o que direcionou meu trabalho sobre o arquétipo da Mulher
Selvagem durante quase duas décadas.

As questões da alma feminina não podem ser tratadas tentando-se esculpi-la

de uma forma mais adequada a uma cultura inconsciente, nem é possível dobrá-
la até que tenha um formato intelectual mais aceitável para aqueles que alegam
ser os únicos detentores do consciente. Não. Foi isso o que já provocou a
transformação de milhões de mulheres, que começaram como forças poderosas
e naturais, em párias na sua própria cultura. Na verdade, a meta deve ser a
recuperação e o resgate da bela forma psíquica natural da mulher.

Os contos de fadas, os mitos e as histórias proporcionam uma compreensão



que aguça nosso olhar para que possamos escolher o caminho deixado pela
natureza selvagem. As instruções encontradas nas histórias nos confirmam que o
caminho não terminou, mas que ele ainda conduz as mulheres mais longe, e
ainda mais longe, na direção do seu próprio conhecimento. As trilhas que todas
estamos seguindo são aquelas do arquétipo da Mulher Selvagem, o Self instintivo
inato.

Chamo-a de Mulher Selvagem porque essas exalas palavras, mulher e

selvagem, criam llamar o tocar a Ia puerta, a batida dos contos de fadas à porta
da psique profunda da mulher. Llamar o tocar a Ia puerta significa literalmente
tocar o instrumento do nome para abrir uma porta. Significa usar palavras para
obter a abertura de uma passagem. Não importa a cultura pela qual a mulher
seja

influenciada, ela compreende as palavras mulher e selvagem intuitivamente.

Quando as mulheres ouvem essas palavras, uma lembrança muito antiga é

acionada, voltando a ter vida. Trata-se da lembrança do nosso parentesco
absoluto, inegável e irrevogável com o feminino selvagem, um relacionamento
que pode ter se tornado espectral pela negligência, que pode ter sido soterrado
pelo excesso de domesticação, proscrito pela cultura que nos cerca ou
simplesmente não ser mais compreendido. Podemos ter-nos esquecido do seu
nome, podemos não atender

quando ela chama o nosso; mas na nossa medula nós a conhecemos e sentimos
sua falta. Sabemos que ela nos pertence; bem como nós a ela.

Foi dentro desse relacionamento essencial, fundamental e básico que

nascemos e na nossa essência é dele que derivamos. O arquétipo da Mulher
Selvagem envolve o ser alfa matrilinear. Há ocasiões em que vivenciamos sua
presença, mesmo que transitoriamente, e ficamos loucas de vontade de
continuar. Para algumas mulheres, essa revitalizante “prova da natureza” ocorre
durante a gravidez, durante a 9

amamentação, durante o milagre das mudanças que surgem à medida que se
educa um filho, durante os cuidados que dispensamos a um relacionamento
amoroso, os mesmos que dispensaríamos a um jardim muito querido.

Por meio da visão também temos uma percepção dela; através de cenas de rara
beleza. Costumo sentir sua presença quando vejo o que no interior chamamos de



pôr-do-sol divino. Senti que ela se mexeu dentro de mim quando vi os pescadores
saindo do lago ao escurecer com as lanternas acesas e também quando vi os
dedinhos dos pés do meu filho recém-nascido, todos enfileirados como grãos de
milho doce na espiga. Nós a vemos sempre que a vemos, o que ocorre por toda a
parte.

Ela também chega a nós através dos sons; da música que faz vibrar o esterno e
que anima o coração. Ela chega com o tambor, o assobio, o chamado e o grito.
Ela vem com a palavra escrita e falada. Às vezes uma palavra, uma frase, um
poema ou uma história soa tão bem, soa tão perfeito que faz com que nos
lembremos, pelo menos por um instante, da substância da qual somos feitas e do
lugar que é o nosso verdadeiro lar.

Essas efêmeras "provas da natureza" vêm durante a mística da inspiração —

ah, ela está aqui; ai, ela já se foi. O anseio por ela surge quando nos encontramos
por acaso com alguém que manteve esse relacionamento selvagem. Ele brota
quando percebemos que dedicamos pouquíssimo tempo à fogueira mística ou ao
desejo de sonhar, um tempo ínfimo à nossa própria vida criativa, ao trabalho da
nossa vida ou aos nossos verdadeiros amores.

Contudo, são esses vislumbres fugazes, originados tanto da beleza quanto da
perda, que nos deixam tão desoladas, tão agitadas, tão ansiosas que acabamos por
seguir nossa natureza selvagem. É então que saltamos floresta adentro, em meio
ao deserto ou à neve, e corremos muito, com nossos olhos varrendo o solo, nossos
ouvidos em fina sintonia, procurando em cima e embaixo, em busca de uma
pista, um resquício, um sinal de que ela ainda está viva, de que não perdemos
nossa

oportunidade. E, quando farejamos seu rastro, é natural que corramos muito para
alcançá-la, que nos livremos da mesa de trabalho, dos relacionamentos, que

esvaziemos nossa mente, viremos uma nova página, insistamos numa ruptura,

desobedeçamos as regras, paremos o mundo, porque não vamos mais prosseguir
sem ela.

Uma vez que as mulheres a tenham perdido e a tenham recuperado, elas

lutarão com garra para mantê-la, pois com ela suas vidas criativas florescem;
seus relacionamentos adquirem significado, profundidade e saúde; seus ciclos de

sexualidade, criatividade, trabalho e diversão são restabelecidos; elas deixam de



ser alvos para as atividades predatórias dos outros; segundo as leis da natureza,
elas têm igual direito a crescer e vicejar. Agora, seu cansaço do final do dia tem
como origem o trabalho e esforços satisfatórios, não o fato de viverem
enclausuradas num

relacionamento, num emprego ou num estado de espírito pequenos demais. Elas
sabem instintivamente quando as coisas devem morrer e quando devem viver;
elas sabem como ir embora e como ficar.

Quando as mulheres reafirmam seu relacionamento com a natureza selvagem,

elas recebem o dom de dispor de uma observadora interna permanente, uma
sábia, uma visionária, um oráculo, uma inspiradora, uma intuitiva, uma criadora,
uma inventora e uma ouvinte que guia, sugere e estimula uma vida vibrante nos
mundos interior e exterior. Quando as mulheres estão com a Mulher Selvagem, a
realidade desse relacionamento transparece nelas. Não importa o que aconteça,
essa instrutora, mãe e mentora selvagem dá sustentação às suas vidas interior e
exterior.

Portanto, o termo selvagem neste contexto não é usado em seu atual sentido
pejorativo de algo fora de controle, mas em seu sentido original, de viver uma
vida 10

natural, uma vida em que a criatura tenha uma integridade inata e limites
saudáveis.

Essas palavras, mulher e selvagem, fazem com que as mulheres se lembrem de
quem são e do que representam. Elas criam uma imagem para descrever a
força que sustenta todas as fêmeas. Elas encarnam uma força sem a qual as
mulheres não podem viver.

O arquétipo da Mulher Selvagem pode ser expresso em outros termos

igualmente apropriados. Pode-se chamar essa poderosa natureza psicológica de
natureza instintiva, mas a Mulher Selvagem é a força que está por trás dela.
Pode-se chamá-la de psique natural, mas também o arquétipo da Mulher
Selvagem se

encontra por trás dela. Pode-se chamá-la de natureza básica e inata das
mulheres.

Pode-se chamá-la de natureza intrínseca, inerente às mulheres. Na poesia, ela
poderia ser chamada de "Outra", "sete oceanos do universo", "bosques distantes"



ou

"A amiga".1 Na psicanálise, e a partir de perspectivas diversas, ela seria
chamada de id, de Self, de natureza medial. Na biologia, ela seria chamada de
natureza típica ou fundamental.

No entanto, por ser tácita, presciente e visceral, entre as cantadoras ela é
conhecida como a natureza sábia ou conhecedora. Ela é às vezes chamada de
"mulher que mora no final do tempo" ou de "mulher que mora no fim do
mundo". E essa criatura é sempre uma megera-criadora, uma deusa da morte,
uma virgem decaída ou qualquer uma de uma série de outras personificações.
Ela é amiga e mãe de todas as que se perderam, de todas as que precisam
aprender, de todas as que têm um enigma para resolver, de todas as que estão lá
fora na floresta ou no deserto, vagando e procurando.

Na realidade, no inconsciente psicóide — a camada da qual a Mulher Selvagem
emana — a Mulher Selvagem não tem nome, por ser tão vasta. Contudo, como
ela cria todas as facetas importantes da feminilidade, aqui na terra recebe muitos
nomes, não só para permitir que se examine a infinidade de aspectos da sua
natureza mas também para que as pessoas se agarrem a ela. Como no início da
restauração do nosso relacionamento com ela, a mulher selvagem pode se
dissolver em fumaça a qualquer instante; ao lhe darmos um nome, estamos
criando para ela um espaço de pensamento e sentimento dentro de nós. Assim,
ela virá, e se for valorizada, permanecerá.

Portanto, em espanhol ela poderia ser chamada de Rio Abajo Rio, o rio por baixo
do rio; La Mujer Grande, a mulher grande; Luz dei abyss, luz do abismo. No
México, ela é La Loba, a loba, e La Huesera, a mulher dos ossos. Em húngaro, ela
é chamada de Ö, Erdöben, Aquela dos Bosques, e Rozsomák, o carcaju. No
idioma navajo, ela é Na'ashjé'ii Asdzáá, a Mulher Aranha, que tece o destino dos
humanos e dos animais, das plantas e das rochas. Na Guatemala, entre muitos
outros nomes, ela é Humana dei Niebla, o Ser de Névoa, a mulher que vive desde
sempre. Em japonês, ela é Amaterasu Omikami, a Força Espiritual, que gera toda
a luz, toda a consciência.

No Tibete, ela é chamada de Dakini a força da dança que produz a clarividência
dentro das mulheres. A lista continua. E ela continua.

A compreensão dessa natureza da Mulher Selvagem não é uma religião, mas

uma prática. Trata-se de uma psicologia em seu sentido mais verdadeiro:

psukhe/ psych, alma; ology ou logos, um conhecimento da alma. Sem ela, as



mulheres não têm ouvidos para ouvir o discurso da sua alma ou para registrar a
melodia dos seus próprios ritmos interiores. Sem ela, a visão íntima das mulheres
é impedida pela sombra de uma mão, e grande parte dos seus dias é passada
num tédio paralisante ou então em pensamentos ilusórios. Sem ela, as mulheres
perdem a segurança do apoio da sua alma. Sem ela, elas se esquecem do motivo
pelo qual estão aqui; agarram-se às coisas quando seria melhor afastarem-se
delas. Sem ela, elas 11

exigem demais, de menos ou nada. Sem ela, elas se calam quando de fato estão
ardendo. A Mulher Selvagem é seu instrumento regulador, seu coração, da
mesma forma que o coração humano regula o corpo físico.

Quando perdemos contato com a psique instintiva, vivemos num estado de

destruição parcial, e as imagens e poderes que são naturais à mulher não têm
condições de pleno desenvolvimento. Quando são cortados os vínculos de uma

mulher com sua fonte de origem, ela fica esterilizada, e seus instintos e ciclos
naturais são perdidos, em virtude de uma subordinação à cultura, ao intelecto ou
ao ego —

dela própria ou de outros.

A Mulher Selvagem é a saúde para todas as mulheres. Sem ela, a psicologia

feminina não faz sentido. Essa mulher não-domesticada é o protótipo de mulher...

não importa a cultura, a época, a política, ela é sempre a mesma. Seus ciclos
mudam, suas representações simbólicas mudam, mas na sua essência ela não
muda. Ela é o que é; e é um ser inteiro.

Ela abre canais através das mulheres. Se elas estiverem reprimidas, ela luta para
erguê-las. Se elas forem livres, ela é livre. Felizmente, por mais que seja
humilhada, ela sempre volta à posição natural. Por mais que seja proibida,
silenciada, podada, enfraquecida, torturada, rotulada de perigosa, louca e de
outros

depreciativos, ela volta à superfície nas mulheres, de tal forma que mesmo a
mulher mais tranqüila, mais contida, guarda um canto secreto para a Mulher
Selvagem.

Mesmo a mulher mais reprimida tem uma vida secreta, com pensamentos e

sentimentos ocultos que são exuberantes e selvagens, ou seja, naturais. Mesmo a



mulher presa com a máxima segurança reserva um lugar para o seu self
selvagem, pois ela intuitivamente sabe que um dia haverá uma saída, uma
abertura, uma oportunidade, e ela poderá escapar.

Creio que todos os homens e mulheres nascem com talentos. No entanto, a

verdade é que houve pouca descrição dos hábitos e das vidas psicológicas de
mulheres talentosas, criativas, brilhantes. Muito foi escrito, porém, a respeito das
fraquezas e defeitos dos seres humanos em geral e das mulheres em particular.
No caso do arquétipo da Mulher Selvagem, para vislumbrá-la, captá-la e utilizar
o que ela oferece, precisamos nos interessar mais pêlos pensamentos,
sentimentos e esforços que fortalecem as mulheres e computar corretamente os
fatores íntimos e culturais que as debilitam.

Em geral, quando compreendemos a natureza selvagem como um ser

autônomo, que anima e dá forma à vida mais profunda de uma mulher, podemos

começar a nos desenvolver de um modo jamais considerado possível. Uma
psicologia que ignore esse ser espiritual inato, central à psicologia feminina, trai
as mulheres, suas filhas, netas e todas as suas descendentes futuras.

Portanto, para que se aplique um bom medicamento às partes feridas da

psique selvagem, para que se corrija o relacionamento com a Mulher Selvagem,
será necessário classificar corretamente os distúrbios da psique. Embora na
minha profissão clínica disponhamos de um bom manual estatístico e diagnóstico
e de um considerável volume de diagnósticos diferenciais, bem como de
parâmetros

psicanalíticos que definem a psicopatia através da organização (ou da falta da
mesma) na psique objetiva e no eixo ego-self,2 existem ainda outros
comportamentos e sentimentos típicos que, a partir do sistema de coordenadas da
mulher, descrevem com impacto qual é o problema.

Quais os sintomas associados aos sentimentos de um relacionamento

interrompido com a força selvagem da psique? Sentir, pensar ou agir segundo
qualquer um dos seguintes exemplos representa ter um relacionamento
parcialmente prejudicado ou inteiramente perdido com a psique instintiva
profunda. Usando-se 12

exclusivamente a linguagem das mulheres, trata-se de sensações de



extraordinária aridez, fadiga, fragilidade, depressão, confusão, de estar
amordaçada, calada à força, desestimulada. Sentir-se assustada, deficiente ou
fraca, sem inspiração, sem ânimo, sem expressão, sem significado,
envergonhada, com uma fúria crônica, instável, amarrada, sem criatividade,
reprimida, transtornada.

Sentir-se impotente, insegura, hesitante, bloqueada, incapaz de realizações,
entregando a própria criatividade para os outros, escolhendo parceiros, empregos
ou amizades que lhe esgotam a energia, sofrendo por viver em desacordo com os

próprios ciclos, superprotetora de si mesma, inerte, inconstante, vacilante,
incapaz de regular a própria marcha ou de fixar limites.

Não conseguir insistir no seu próprio andamento, preocupar-se em demasia

com a opinião alheia, afastar-se do seu Deus ou dos seus deuses, isolar-se da sua
própria revitalização, deixar-se envolver exageradamente na domesticidade, no
intelectualismo, no trabalho ou na inércia, porque é esse o lugar mais seguro para
quem perdeu os próprios instintos.

Recear aventurar-se ou revelar-se, temer procurar um mentor, mãe, pai, temer
exibir a própria obra antes que esteja perfeita, temer iniciar uma viagem, recear
gostar de alguém ou dos outros, ter medo de não conseguir parar, de se esgotar,
de se exaurir, curvar-se diante da autoridade, perder a energia diante de projetos
criativos, encolher-se, humilhar-se, ter angústia, entorpecimento, ansiedade. Ter
medo de revidar quando não resta outra coisa a fazer, medo de experimentar o
novo, medo de enfrentar, de exprimir sua opinião, de criticar qualquer coisa, de
sentir náuseas, aflição, acidez, de sentir-se partida ao meio, estrangulada,
conciliadora e gentil com extrema facilidade, de ter sentimentos de vingança.

Ter medo de parar, ter medo de agir, contar até três repetidamente sem

conseguir começar, ter complexo de superioridade, ambivalência e, no entanto,
não fosse por isso, ser plenamente capaz, em perfeito funcionamento. Essas
rupturas são uma doença não de uma era, nem de um século, mas transformam-
se em epidemia a qualquer hora e em qualquer lugar onde as mulheres se vejam
aprisionadas, sempre que a natureza selvática tiver caído na armadilha.

Uma mulher saudável assemelha-se muito a um lobo; robusta, plena, com

grande força vital, que dá a vida, que tem consciência do seu território,
engenhosa, leal, que gosta de perambular. Entretanto, a separação da natureza
selvagem faz com que a personalidade da mulher se torne mesquinha, parca,



fantasmagórica, espectral.

Não fomos feitas para ser franzinas, de cabelos frágeis, incapazes de saltar, de
perseguir, de parir, de criar uma vida. Quando as vidas das mulheres estão em
estase, tédio, já está na hora de a mulher selvática aflorar. Chegou a hora de a
função criadora da psique fertilizar a aridez.

De que maneira a Mulher Selvagem afeta as mulheres? Tendo a Mulher

Selvagem como aliada, como líder, modelo, mestra, passamos a ver, não com
dois olhos, mas com a intuição, que dispõe de muitos olhos. Quando afirmamos a

intuição, somos, portanto, como a noite estrelada: fitamos o mundo com milhares
de olhos. A Mulher Selvagem carrega consigo os elementos para a cura; traz tudo
o que a mulher precisa ser e saber. Ela dispõe do remédio para todos os males.
Ela carrega histórias e sonhos, palavras e canções, signos e símbolos. Ela é tanto
o veículo quanto o destino.

Aproximar-se da natureza instintiva não significa desestruturar-se, mudar

tudo da esquerda para a direita, do preto para o branco, passar o oeste para o
leste, agir como louca ou descontrolada. Não significa perder as socializações
básicas ou 13

tornar-se menos humana. Significa exatamente o oposto. A natureza selvagem
possui uma vasta integridade.

Ela implica delimitar territórios, encontrar nossa matilha, ocupar nosso corpo
com segurança e orgulho independentemente dos dons e das limitações desse
corpo, falar e agir em defesa própria, estar consciente, alerta, recorrer aos
poderes da intuição e do pressentimento inatos às mulheres, adequar-se aos
próprios ciclos, descobrir aquilo a que pertencemos, despertar com dignidade e
manter o máximo de consciência possível.

O arquétipo da Mulher Selvagem, bem como tudo o que está por trás dele, é o
benfeitor de todas as pintoras, escritoras, escultoras, dançarinas, pensadoras,
rezadeiras, de todas as que procuram e as que encontram, pois elas todas se
dedicam a inventar, e essa é a principal ocupação da Mulher Selvagem. Como
toda arte, ela é visceral, não cerebral. Ela sabe rastrear e correr, convocar e
repelir. Ela sabe sentir, disfarçar e amar profundamente. Ela é intuitiva, típica e
normativa. Ela é totalmente essencial à saúde mental e espiritual da mulher.

E então, o que é a Mulher Selvagem? Do ponto de vista da psicologia



arquetípica, bem como pela tradição das contadoras de histórias, ela é a alma
feminina. No entanto, ela é mais do que isso. Ela é a origem do feminino. Ela é
tudo o que for instintivo, tanto do mundo visível quanto do oculto — ela é a base.
Cada uma de nós recebe uma célula refulgente que contém todos os instintos e
conhecimentos necessários para a nossa vida.

Ela é a força da vida-morte-vida; é a incubadora. É a intuição, a vidência, é a
que escuta com atenção e tem o coração leal. Ela estimula os humanos a
continuarem a ser multilíngües: fluentes no linguajar dos sonhos, da paixão, da
poesia. Ela sussurra em sonhos noturnos; ela deixa em seu rastro no terreno da
alma da mulher um pêlo grosseiro e pegadas lamacentas. Esses sinais enchem as
mulheres de vontade de encontrá-la, libertá-la e amá-la.

Ela é idéias, sentimentos, impulsos e recordações. Ela ficou perdida e

esquecida por muito, muito tempo. Ela é a fonte, a luz, a noite, a treva e o
amanhecer.

Ela é o cheiro da lama boa e a perna traseira da raposa. Os pássaros que nos
contam segredos pertencem a ela. Ela é a voz que diz, "Por aqui, por aqui".

Ela é quem se enfurece diante da injustiça. Ela e a que gira como uma roda

enorme. É a criadora dos ciclos. É à procura dela que saímos de casa. É à
procura dela que voltamos para casa. Ela é a raiz estrumada de todas as
mulheres. Ela é tudo que nos mantém vivas quando achamos que chegamos ao
fim. Ela é a geradora de

acordos e idéias pequenas e incipientes. Ela é a mente que nos concebe; nós
somos os seus Pensamentos.

Onde ela está presente? Onde se pode senti-la? Onde se pode encontrá-la? Ela
caminha pelos desertos, bosques, oceanos, cidades, nos subúrbios e nos castelos.
Ela vive entre rainhas, entre camponesas, na sala de reuniões, na fábrica, no
presídio, na montanha da solidão. Ela vive no gueto, na universidade e nas ruas.
Ela deixa pegadas para que possamos medir nosso tamanho. Ela deixa pegadas
onde quer que haja uma única mulher que seja solo fértil.

Onde vive a Mulher Selvagem? No fundo do poço, nas nascentes, no éter do

início dos tempos. Ela está na lágrima e no oceano. Está no câmbio das árvores,
que zune à medida que cresce. Ela vem do futuro e do início dos tempos. Vive no
passado e é evocada por nós. Vive no presente e tem um lugar à nossa mesa, fica



atrás de nós numa fila e segue à nossa frente quando dirigimos na estrada. Ela
vive no futuro e volta no tempo para nos encontrar agora.

Ela vive no verde que surge através da neve; nos caules farfalhantes do milho
seco do outono; ali onde os mortos vêm ser beijados e para onde os vivos dirigem
14

suas preces. Ela vive no lugar onde é criada a linguagem. Ela vive da poesia, da
percussão e do canto. Vive de semínimas e apojaturas, numa cantata, numa
sextina e nos blues. Ela é o momento imediatamente anterior àquele em que
somos tomadas pela inspiração. Ela vive num local distante que abre caminho até
o nosso mundo.As pessoas podem pedir evidências, uma comprovação da
existência da Mulher

Selvagem. No fundo, estão pedindo provas da existência da psique. Já que somos
a psique, somos também a prova. Cada uma e todas nós comprovamos não só a

existência da Mulher Selvagem, mas também a sua condição em termos
coletivos.

Somos a prova do inefável numen feminino. Nossa existência é paralela à dela.

Nossas experiências internas e externas com ela são essas provas. Nossos

milhares e milhões de encontros intrapsíquicos com ela, em nossos sonhos
noturnos e pensamentos diurnos, em nossos anseios e aspirações, são a
confirmação de que ela existe. O fato de nos sentirmos desoladas na sua
ausência, de ansiarmos por sua presença quando dela estamos separadas — essas
são manifestações de ela ter passado por aqui.

Fiz meu doutorado em psicologia etnoclínica, que é o estudo da psicologia

clínica aliada à etnologia, dando esta última ênfase ao estudo da psicologia de
grupos e, em especial, de tribos. Meu pós-doutorado foi em psicologia analítica, o
que me qualifica para trabalhar como analista junguiana. Minha experiência
pessoal como cantadora/mesemondó, poeta e artista molda da mesma forma
meu trabalho com os analisandos.

Às vezes pedem-me que diga o que faço no consultório para ajudar as

mulheres a voltar para suas naturezas selv agens. Dou uma ênfase substancial à
psicologia clínica e de desenvolvimento e uso o ingrediente mais fácil e mais
acessível para a cura: as histórias.



Acompanhamos o material fornecido pelos sonhos da paciente, material que

contém muitas tramas e enredos. As sensações físicas e as recordações do corpo
da analisanda são também histórias que podem ser interpretadas e trazidas para o
nível consciente.

Além disso, ensino uma forma de poderoso transe interativo que se aproxima

da imaginação ativa de Jung — e isso também produz histórias que elucidam
ainda mais a viagem psíquica da paciente. Entramos em contato com a natureza
selvagem através de perguntas específicas e através do exame de contos de
fadas, histórias do folclore, lendas e mitos. Na maioria das vezes, conseguimos,
com o tempo, descobrir o mito ou conto de fadas condutor, que contém todas as
instruções de que uma mulher necessita para seu atual desenvolvimento psíquico.
Essas histórias

compreendem o drama da alma de uma mulher. É como uma peça de teatro,
com

instruções sobre o palco, os personagens e os acessórios.

O "ofício de fazer" é uma parte importante do trabalho. Esforço-me para
capacitar minhas pacientes, ensinando-lhes ofícios antiqüíssimos das mãos...
entre eles a confecção de amuletos e talismãs, sendo que eles podem ser
qualquer coisa, desde simples varinhas com fitas até peças sofisticadas de
escultura. A arte é importante porque ela celebra as estações da alma, ou algum
acontecimento trágico ou especial na trajetória da alma. A arte não é só para o
indivíduo; não é só um marco da compreensão do próprio indivíduo. Ela é
também um mapa para aqueles que virão depois de nós.

Como seria de se imaginar, o trabalho com cada pessoa e extremamente

individualizado, pois é verdade que não existem pessoas iguais. Esses fatores, no
entanto, permanecem constantes no meu trabalho com pessoas; e eles são os

fundamentos para todo o trabalho dos seres humanos, o meu assim como o seu.
O
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ofício de perguntar, o ofício de contar histórias, o ofício de ocupar as mãos —
todos esses representam a criação de algo, e esse algo é a alma. Sempre que
alimentamos a alma, ela garante a expansão.



Portanto, seguem-se histórias que elucidam o relacionamento com a Mulher

Selvagem. As histórias e mitos transcritos nesta obra são transcrições literais das
minhas conferências e apresentações.3 Os contos são apresentados em detalhes
fiéis e em sua integridade arquetípica. Estão também incluídas algumas das
perguntas que peço às mulheres que respondam, após refletirem sobre elas, para
propiciar uma convergência consciente com o precioso Self selvagem.

Além disso, descrevo em detalhes algumas das atividades — brincadeiras

experimentais e artísticas — que ajudam as mulheres a reter na memória
consciente o numen do seu trabalho. Esses dois últimos foram extraídos das
minhas oficinas a respeito da mulher instintiva, e todos eles, ou qualquer um, são
úteis para a reemergência da nossa natureza selvagem. Como espero que vocês
concluam, trata-se de métodos palpáveis para amenizar velhas cicatrizes, dar
alívio a antigas feridas e recuperar técnicas esquecidas de um modo prático.

As histórias são bálsamos medicinais. Achei as histórias interessantes desde que
ouvi minha primeira. Elas têm uma força! Não exigem que se faça nada, que se
seja nada, que se aja de nenhum modo — basta que prestemos atenção. A cura
para qualquer dano ou para resgatar algum impulso psíquico perdido está nas
histórias.

Elas suscitam interesse, tristeza, perguntas, anseios e compreensões que fazem
aflorar o arquétipo, nesse caso o da Mulher Selvagem.

Nas histórias estão incrustadas instruções que nos orientam a respeito das

complexidades da vida. As histórias nos permitem entender a necessidade de

reerguer um arquétipo submerso e os meios para realizar essa tarefa. Dentre
centenas de histórias que examinei durante décadas, as que estão nas páginas que
se seguem são as que exprimem com maior clareza a fartura do arquétipo da
Mulher Selvagem.

Às vezes, várias camadas culturais superpostas desorganizam os esqueletos das
histórias. Por exemplo, no caso dos irmãos Grimm (entre outros colecionadores
de contos de fadas dos últimos séculos), existe forte suspeita de que os
informantes (os contadores de histórias) daquela época às vezes "purificavam" as
histórias em consideração aos irmãos religiosos. Também suspeitamos de que os
famosos irmãos tenham continuado a tradição de cobrir antigos símbolos pagãos
com outros cristãos, de tal modo que uma velha curandeira num conto passava a
ser uma bruxa perversa; um espírito transformava-se num anjo; um véu ou coifa



iniciática tornava-se um lenço; ou uma criança chamada Bela (nome costumeiro
para a criança nascida

durante os festejos do solstício) era rebatizada de Schmerzenreich, Dolorosa. Os
elementos sexuais eram omitidos. Animais e criaturas prestimosas eram

transformados em demônios e espíritos do mal.

Foi assim que se perderam muitos dos contos femininos que continham

instruções sobre o sexo, o amor, o dinheiro, o casamento, o parto, a morte e a
transformação. Foi assim que foram arrasados e encobertos os mitos e contos de
fadas que explicavam mistérios antiqüíssimos das mulheres. Da maioria das

coletâneas de contos de fadas e mitos hoje existentes foi expurgado tudo o que
fosse escatológico, sexual, perverso, pré-cristão, feminino, iniciático, ou que se
relacionasse às deusas; que representasse a cura para vários males psicológicos e
que desse orientação para alcançar êxtases espirituais.

No entanto, eles não estão perdidos para sempre. Em cada fragmento de

história está a estrutura do todo. Andei bisbilhotando no que chamo em tom

brincalhão de paleomitologia e retórica do conto de fadas. Comparo muitas
versões 16

do mesmo conto e compilo a maior quantidade possível de versões novas e
antigas.

Comparo, então, as formas num trabalho de reconstrução a partir de antigos
modelos arquetípicos recolhidos em anos de estudo da psicologia dos arquétipos,
que preserva e estuda todos os enredos e temas dos contos de fadas, das lendas e
dos mitos com o objetivo de compreender as vidas instintivas dos seres humanos.
Recebo ajuda de modelos presentes nos mundos imaginários no inconsciente
coletivo de todos os seres humanos, aos quais podemos recorrer através de
sonhos e de estados especiais de consciência. Muitas vezes, um último
acabamento pode ser obtido por meio da comparação das versões das histórias
com dados arqueológicos das próprias culturas femininas ancestrais, como por
exemplo imagens, máscaras e cerâmica rituais. Em suma, usando o estilo dos
contos de fadas, passo muito tempo remexendo as cinzas com meu nariz.

Venho estudando padrões arquetípicos há mais de vinte anos; e os mitos,

contos de fadas e o folclore, há muito mais tempo. Acumulei vastos



conhecimentos sobre os esqueletos das histórias. É fácil detectar quando está
faltando o esqueleto numa história. No transcorrer dos séculos, várias conquistas
de nações por outras nações e conversões religiosas, tanto pacíficas quanto
impostas pela força, encobriram ou alteraram a essência original das antigas
histórias.

Existem, porém, boas novas. Apesar de todo o desmantelamento estrutural das
versões existentes dos contos, um padrão definido e luminoso ainda transparece.
A partir dele, podemos realizar uma reconstrução. A partir da forma dos
fragmentos e pedaços, podemos determinar com acerto o que foi perdido na
história, e esses pedaços que faltam podem ser reformulados com precisão —
revelando muitas vezes espantosas estruturas subjacentes que começam a sanar
a tristeza das mulheres originada pela destruição de tantos dos antigos mistérios.
Não é bem assim. Eles não foram destruídos. Tudo o que poderíamos precisar,
tudo o que poderíamos um dia chegar a precisar, ainda está saindo aos sussurros
dos esqueletos das histórias.

Coletar histórias é uma atividade paleontológica contínua. Quanto maior o

número de ossos do esqueleto de histórias que tivermos, maior a probabilidade de
descoberta da história inteira. Quanto mais inteiras forem as histórias, maior será
o número de mudanças e desenvolvimentos da psique a nós apresentados, e
melhor será nossa oportunidade de captar e evocar o trabalho da alma. Quando
trabalhamos a alma, ela, a Mulher Selvagem, vai se expandindo.

Quando criança, tive a sorte de viver cercada de pessoas de muitos dos velhos
países da Europa e do México. Muitos dos membros da minha família, vizinhos e
amigos eram norte-americanos de primeira geração ou haviam chegado

recentemente da Hungria, Alemanha, Romênia, Bulgária, lugoslávia, Polônia,

Tcheco-Eslováquia, Servo-Croácia, Rússia, Lituânia e Boêmia assim como de
Jalisco, Michoacan, Juarez e de muitas das aldeas fronterizas entre o México, o
Texas e o Arizona. Eles chegavam para trabalhar nos campos, na colheita, nas
usinas

siderúrgicas e nas escavações de ruínas, nas cervejarias e em serviços
domésticos. A maioria não tinha instrução em termos acadêmicos, mas era de
extrema sabedoria, sendo portadora de uma tradição valiosa e quase
exclusivamente oral.

Muitas das pessoas da família e da vizinhança ao meu redor haviam



sobrevivido a campos de trabalhos forçados, a campos de refugiados, a campos
de deportação e de concentração, onde os contadores de histórias entre eles
haviam vivido uma versão pesadelo das histórias de Scheherazade. As terras das
famílias de muitos deles haviam sido confiscadas; muitos haviam vivido em
prisões para

imigrantes; muitos haviam sido repatriados contra sua vontade. Com esses
rústicos contadores de histórias, aprendi pela primeira vez os contos a que as
pessoas recorrem quando a vida pode se tomar morte e a morte pode se tornar
vida a
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qualquer instante. Com eles também aprendi que os contos de fadas dos livros
haviam de algum modo sido modelados para que grande parte do seu vigor se

perdesse.

Mais tarde, na década de 1960, quando migrei para o oeste na direção das

Montanhas Rochosas, vivi entre desconhecidos carinhosos, judeus, irlandeses,
gregos, italianos, afro-americanos e alsacianos, que se tornaram amigos e
espíritos irmãos. Tive a bênção de conhecer algumas das raras e antigas
comunidades de latinos no sudoeste dos EUA, como por exemplo Trampas e
Truchas, Novo México.

Tive a felicidade de passar algum tempo com americanos nativos, desde o povo
inuit no norte, passando pêlos pueblos e pêlos povos das Grandes Planícies no
oeste, até os náuatle, lacandon, tehuantepecan, huichol, seri, mayan-kiché,
mayan-kaqchiquel, moskito, cuna, nasca/quechua e j ivaro na América Central e
do Sul.

Troquei histórias em mesas de cozinha e debaixo de parreiras, em galinheiros e
currais de ordenha e enquanto preparava tortillas, seguia o rastro de animais
selvagens e bordava o milionésimo ponto de cruz. Tive a sorte de compartilhar do
ultimo prato de chili, de cantar gospel junto com as mulheres para ressuscitar os
mortos, de dormir com as estrelas em casas sem telhado. Sentei-me perto do
fogo para me aquecer, para jantar ou para as duas possibilidades, em Little Italy,
Polish Town, Hill Country, Los Barrios e em outras comunidades étnicas por todo
o meio-oeste e o extremo oeste urbano, e ultimamente troquei histórias sobre
sparats, maus espíritos, com contadores de histórias nas Bahamas.

Minha maior sorte foi a de que, onde quer que eu fosse, as crianças, as



senhoras, os homens em pleno vigor, os velhos e velhas — artistas da alma —
saíam dos bosques, das florestas, dos prados e das dunas para me regalar com
seus sons rouquenhos. E eu, também, a eles.

Há muitos modos de abordar as histórias. O estudioso profissional do folclore, o
analista freudiano, junguiano ou de outra corrente, o etnólogo, o antropólogo, o
teólogo, o arqueólogo, cada um tem um método diferente, tanto na compilação
das histórias quanto na aplicação a elas atribuída. Sob o aspecto intelectual, o
método de desenvolvimento do meu trabalho com as histórias seguiu minha
formação em

psicologia analítica e arquetípica. Durante mais de cinco anos, durante minha
formação psicanalítica, estudei a amplificação dos leitmotive, a simbologia dos
arquétipos, a mitologia universal, a iconologia antiga e popular, a etnologia, as
religiões do planeta e a interpretação dos contos de fadas.

Em termos viscerais, porém, abordo as histórias como cantadora, contadora de
histórias, guardiã das velhas histórias. Venho de uma longa linhagem de

contadoras: mesemondók, velhas húngaras que contam suas histórias sentadas em
cadeiras de madeira, com suas carteiras de plástico no colo, as pernas abertas, as
saias tocando no chão... e cuentistas, velhas latinas que ficam paradas em pé,
com seus seios fartos, ancas largas, gritando histórias no estilo ranchera. Os dois
clãs contam histórias na voz natural das mulheres que vivenciaram famílias e
filhos, pão e ossos. Para elas, uma história é um medicamento que fortifica e
recupera o indivíduo e a comunidade.

As modernas contadoras de histórias descendem de uma comunidade imensa

e antiqüíssima composta de santos, trovadores, bardos, griots, cantadoras,
chantres, menestréis, vagabundos, megeras e loucos. Uma vez sonhei que estava
contando histórias e sentia alguém dando tapinhas no meu pé para me incentivar.
Olhei para baixo e vi que estava em pé nos ombros de uma velha que segurava
meus tornozelos e sorria para mim. "Não, não" disse-lhe eu. "Venha subir nos
meus ombros, já que a senhora é velha e eu sou nova." "Nada disso" insistiu ela.
"É assim que deve ser."
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Percebi que ela também estava em pé nos ombros de uma mulher ainda mais

velha do que ela, que estava nos ombros de uma mulher usando manto, que
estava nos ombros de outra criatura, que estava nos ombros...



Acreditei no que disse a velha do sonho a respeito de como as coisas devem

ser. A energia para contar histórias vem daquelas que já se foram. Contar ou
ouvir histórias deriva sua energia de uma altíssima coluna de seres humanos
interligados através do tempo e do espaço, sofisticadamente trajados com
farrapos, mantos ou com a nudez da sua época, e repletos a ponto de
transbordarem de vida ainda sendo vivida. Se existe uma única fonte das histórias
e um espírito das histórias, ela está nessa longa corrente de seres humanos.

As histórias são muito mais antigas do que a arte e a psicologia, e serão sempre
as mais velhas nessa comparação, não importa quanto tempo passe. Um dos
estilos mais antigos de relato que muito me intriga é o estado de transe
apaixonado, no qual a contadora "pressente" a platéia — seja ela composta de
um indivíduo ou de muitos

— e entra num universo entre os universos, no qual uma história é "atraída" para
a contadora em transe e transmitida através dela. É a contadora de histórias

propiciando o fazer-se da alma.

A contadora em transe convoca El Duende,4 o vento que sopra o espírito sobre o
rosto dos ouvintes. Uma contadora em transe aprende a ser maleável em termos
psíquicos através da prática meditativa da história, ou seja, o exercício individual
no sentido de abrir certos portões psíquicos e frestas do ego a fim de permitir que
a voz se pronuncie, a voz que é mais antiga do que as pedras. Quando isso
acontece, a história pode seguir qualquer trilha, pode virar de cabeça para baixo,
pode virar uma sopa e ser servida para que algum pobre se banqueteie, pode ser
carregada de ouro à vontade ou pode perseguir o ouvinte levando-o ao outro
mundo. A contadora nunca sabe como tudo vai acabar, e nisso reside pelo menos
a metade da magia orvalhada da história.

Este é um livro de relatos sobre os costumes do arquétipo da Mulher

Selvagem. Tentar esquematizá-la, delimitar sua vida psíquica dentro de
escaninhos, seria contrário ao seu espírito. Conhecê-la é um processo
permanente, um processo que dura a vida inteira, e é por isso que esta obra é um
trabalho permanente, perpétuo.

Assim, seguem-se algumas histórias a serem usadas como vitaminas para a

alma, algumas observações, alguns fragmentos de mapas, pedacinhos de resina
de pinheiro para grudar penas em árvores como sinalização do caminho e algum
mato rasteiro amassado, guiando o trajeto de volta a el mundo subterráneo, nosso



lar psíquico.

As histórias conferem movimento à nossa vida interior, e isso tem importância
especial nos casos em que a vida interior está assustada, presa ou encurralada. As
histórias lubrificam as engrenagens, fazem correr a adrenalina, mostram-nos a
saída e, apesar das dificuldades, abrem para nós portas amplas em paredes
anteriormente fechadas, aberturas que nos levam à terra dos sonhos, que
conduzem ao amor e ao aprendizado, que nos devolvem à nossa verdadeira vida
de mulheres selvagens e sagazes.

Histórias como "Barba-azul" nos dão idéia exata do que fazer a respeito do
ferimento que não pára de sangrar. Histórias como "A Mulher-esqueleto"
revelam o poder místico do relacionamento e como o sentimento entorpecido
pode voltar à vida e a ser um amor profundo. Os dons da Velha Mãe Morte
podem ser encontrados na personagem de Baba Yaga, velha megera selvagem.
A bonequinha que mostra o

caminho quando tudo parece perdido faz voltar à tona uma das artes femininas
instintivas perdidas em "Vasalisa, a sabida".5 Histórias como " La Loba", a mulher
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ossos no deserto, falam da função transformadora da psique. "A donzela sem
mãos"

recupera os estágios perdidos dos antigos ritos de iniciação das mulheres
selvagens de tempos antigos, fornecendo, assim, orientações duradouras e
atemporais para todos os anos de vida da mulher.

É nosso encontro com a Mulher Selvagem que nos leva a não limitar nossa

conversa aos seres humanos, nossos momentos mais esplêndidos aos salões de

dança, nossos ouvidos apenas à música produzida por instrumentos feitos pelo
homem, nossos olhos à beleza "ensinada", nossos corpos às sensações aprovadas,
nossas mentes àquilo a respeito de que todos já estão de acordo. Estas histórias
apresentam o insight penetrante, a chama da vida apaixonada, o fôlego para dizer
o que sabemos, a coragem de suportar o que vemos sem afastar os olhos, o
perfume da alma selvagem.

Este é um livro de histórias de mulheres, apresentadas como marcos ao longo do
caminho. Elas são para você ler, refletir e prosseguir na direção da sua própria
liberdade natural e conquistada, do seu carinho para consigo mesma, para com
os animais, a terra, as crianças, as irmãs, os amantes e os homens. Já vou lhe



avisar: as portas para o mundo da Mulher Selvagem são poucas, porém valiosas.
Se você tem uma cicatriz profunda, ela é uma porta; se você tem uma história
muito antiga, ela é uma porta. Se você gosta do céu e da água tanto que mal
consegue agüentar, isso é uma porta. Se você anseia por uma vida mais
profunda, mais plena, por uma vida sã, isso é uma porta.

O material contido neste livro foi selecionado para lhe dar coragem. O trabalho é
oferecido como um fortificante para aquelas que estão no meio do caminho,
incluindo-se as que lutam em difíceis paisagens interiores bem como as que
lutam no mundo e por ele. Precisamos nos esforçar para permitir que nossa alma
cresça naturalmente até atingir sua profundidade natural. A natureza selvagem
não exige que a mulher tenha uma cor determinada, uma instrução determinada,
um estilo de vida ou classe econômica determinados. Na realidade, ela não
consegue vicejar na atmosfera imposta do "politicamente correio", ou quando é
forçada a se amoldar a velhos paradigmas obsoletos. Ela viceja em visões novas
e integridade individual. Ela viceja com sua própria natureza.

Portanto, se você for introvertida ou extrovertida, uma mulher que ama

mulheres, uma mulher que ama homens, uma mulher que ama a Deus ou todas
as

opções anteriores; se você possui um coração singelo ou as ambições de uma

amazona; se você está querendo chegar ao topo, ou apenas levar a vida um dia
após o outro; se você é animada ou triste, majestosa ou vulgar — a Mulher
Selvagem lhe pertence. Ela pertence a todas as mulheres.

Para encontrar a Mulher Selvagem, é necessário que as Mulheres se voltem

para suas vidas instintivas, sua sabedoria mais profunda.6 Portanto, vamos nos
apressar agora e trazer nossas lembranças de volta ao espírito da Mulher
Selvagem.

Vamos cantar sua carne de volta aos nossos ossos. Despir quaisquer mantos falsos
que tenhamos recebido. Assumir o manto verdadeiro do poder do conhecimento
e do instinto. Invadir os terrenos psíquicos que nos pertenceram um dia.
Desfraldar as faixas, preparar a cura. Voltemos agora, mulheres selvagens, a
uivar, rir e cantar para Aquela que nos ama tanto.

Para nós a questão é simples. Sem nós, a Mulher Selvagem morre. Sem a

Mulher Selvagem, nós morremos. Para a verdadeira vida, ambas têm de existir.
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A GENEROSIDADE DA MULHER SELVAGEM:

AS HISTORIAS
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Capítulo 1

O uivo: A ressurreição da Mulher Selvagem

La Loba, a Mulher-lobo

Devo revelar que não sou um daqueles seres divinos que marcham deserto

adentro e retornam repletos de sabedoria. Viajei por muitos lares e espalhei
farelos ao redor de cada local em que dormi. No entanto, com muita freqüência,
em vez de adquirir sabedoria, envolvi-me em inconvenientes episódios de
giardíase, E. coli1 e disenteria amebiana. É esse o destino de uma mística de
classe média provida de intestinos delicados.

Qualquer que fosse o conhecimento ou a idéia que vislumbrei nas minhas

viagens e lugares estranhos e visitas a pessoas extraordinárias, aprendi a me
proteger, pois às vezes o velho pai Academus, como Cronos, ainda tem uma
tendência a

devorar os filhos antes que eles comecem a curar ou a surpreender. Essa espécie
de intelectualização exagerada oculta os modelos da Mulher Selvagem e a
natureza instintiva das mulheres.

Assim, para promover nosso relacionamento de intimidade com a natureza

instintiva, seria de grande ajuda se compreendêssemos as histórias como se

estivéssemos dentro delas, em vez de as encararmos como se elas fossem alheias
a nós. Penetramos numa história pela porta da escuta interior. A história falada
toca no nervo auditivo, que atravessa a base do crânio até chegar ao bulbo do
cérebro logo abaixo da ponte de Varólio. Ali, os impulsos auditivos são
transmitidos para cima para o consciente ou, segundo dizem, para a alma...
dependendo da atitude de quem ouve. Antigos anatomistas falavam de o nervo
auditivo dividir-se em três ou mais caminhos nas profundezas do cérebro. Eles
concluíram que o ouvido devia, portanto, funcionar em três níveis diferentes. Um



deles seria o das conversas rotineiras da vida. Um segundo seria dedicado à
aprendizagem e à arte. E o terceiro existiria para que a própria alma pudesse
ouvir orientações e adquirir conhecimentos enquanto estivesse aqui na terra.

Ouçam, portanto, com a escuta da alma agora, pois é essa a missão das

histórias.

Osso a osso, fio a fio de cabelo, a Mulher Selvagem vem voltando. Através de
sonhos noturnos, de acontecimentos mal compreendidos e parcialmente
esquecidos, a Mulher Selvagem vem chegando. Ela volta através das histórias.

Comecei minha própria migração pelos Estados Unidos afora na década de

1960, à procura de um local para residir que fosse cheio de árvores, que
recendesse a água e que fosse habitado pelas criaturas que eu amava: o urso, a
raposa, a serpente, a águia, o lobo. Os lobos estavam sofrendo um extermínio
sistemático na região dos Grandes Lagos superiores. Não importava onde eu
fosse, os lobos estavam sendo acossados de uma forma ou de outra. Embora
muitos falassem deles como seres ameaçadores, eu sempre me senti mais
segura quando havia lobos nos bosques. Lá para o oeste e para o norte naquela
época, era possível acampar e ouvir as montanhas e a floresta cantando,
cantando, cantando à noite.

No entanto, mesmo lá, a era dos fuzis de longo alcance, holofotes montados em
jipes e "iscas" de arsênico fez com que o silêncio se espalhasse pela terra. Logo
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seguida, as Montanhas Rochosas também ficaram praticamente sem nenhum
lobo.

Foi assim que vim para o grande deserto que se espraia metade no México,
metade nos Estados Unidos. E quanto mais eu viajava para o sul, mais ouvia
histórias sobre lobos. Vejam só, dizem existir um local no deserto onde o espírito
das mulheres e o espírito dos lobos se encontram através dos tempos. Senti que
estava descobrindo algo quando nas terras fronteiriças com o Texas ouvi uma
história intitulada "Moça Loba" a respeito de uma mulher que era uma loba que
era uma mulher. Depois descobri a antiga história asteca dos gêmeos que foram
amamentados por uma loba até crescerem o suficiente para ficar de pé
sozinhos.2

Finalmente, dos antigos lavradores espanhóis de terras doadas pelo governo e dos
povos índios do sudoeste, ouvi histórias sobre as pessoas que se dedicam aos



ossos, os velhos que ressuscitam os mortos. Dizia-se que recuperavam tanto seres
humanos quanto animais. Foi quando, numa das minhas expedições etnográficas,
conheci uma mulher dessas e nunca mais fui a mesma. As histórias sobre os que
se dedicam aos ossos persistiam não importa aonde eu fosse. Essas histórias
assumem muitas formas. " La Loba" é uma delas.

==============================================



La Loba

Existe uma velha que vive num lugar oculto de que todos sabem, mas que

poucos já viram. Como nos contos de fadas da Europa oriental, ela parece
esperar que cheguem até ali pessoas que se perderam, que estão vagueando ou à
procura de algo.

Ela é circunspecta, quase sempre cabeluda e invariavelmente gorda, e

demonstra especialmente querer evitar a maioria das pessoas. Ela sabe crocitar e
cacarejar, apresentando geralmente mais sons animais do que humanos.

Dizem que ela vive entre os declives de granito decomposto no território dos
índios tarahumara. Dizem que está enterrada na periferia de Phoenix perto de
um poço. Dizem que foi vista viajando para o sul, para o Monte Alban3 num
carro incendiado com a janela traseira arrancada. Dizem que fica parada na
estrada perto de El Paso, que pega carona aleatoriamente com caminhoneiros
até Morelia, México, ou que foi vista indo para a feira acima de Oaxaca, com
galhos de lenha de estranhos formatos nas costas. Ela é conhecida por muitos
nomes: La Huesera, a Mulher dos Ossos; La Trapera, a Trapeira; e La Loba, a
Mulher-lobo.

O único trabalho de La Loba é o de recolher ossos. Sabe-se que ela recolhe e
conserva especialmente o que corre o risco de se perder para o mundo. Sua
caverna é cheia dos ossos de todos os tipos de criaturas do deserto: o veado, a
cascavel, o corvo.

Dizem, porém, que sua especialidade reside nos lobos.

Ela se arrasta sorrateira e esquadrinha as montañas e os arroyos, leitos secos de
rios, à procura de ossos de lobos e, quando consegue reunir um esqueleto inteiro,
quando o último osso está no lugar e a bela escultura branca da criatura está
disposta à sua frente, ela senta junto ao fogo e pensa na canção que irá cantar.

Quando se decide, ela se levanta e aproxima-se da criatura, ergue seus braços
sobre o esqueleto e começa a cantar. É aí que os ossos das costelas e das pernas
do lobo começam a se forrar de carne, e que a criatura começa a se cobrir de
pêlos. La Loba canta um pouco mais, e uma proporção maior da criatura ganha
vida. Seu rabo forma uma curva para cima, forte e desgrenhado.

La Loba canta mais, e a criatura-lobo começa a respirar.
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E La Loba ainda canta, com tanta intensidade que o chão do deserto estremece, e
enquanto canta, o lobo abre os olhos, dá um salto e sai correndo pelo desfiladeiro.

Em algum ponto da corrida, quer pela velocidade, por atravessar um rio

respingando água, quer pela incidência de um raio de sol ou de luar sobre seu
flanco, o lobo de repente é transformado numa mulher que ri e corre livre na
direção do horizonte.

Por isso, diz-se que, se você estiver perambulando pelo deserto, por volta do pôr-
do-sol, e quem sabe esteja um pouco perdido, cansado, sem dúvida você tem
sorte, porque La Loba pode simpatizar com você e lhe ensinar algo — algo da
alma.

=====================================

Todos nós começamos como um feixe de ossos perdido em algum ponto num

deserto, um esqueleto desmantelado que jaz debaixo da areia. É nossa

responsabilidade recuperar suas partes. Trata-se de um processo laborioso que é
mais bem executado quando as sombras estão exatamente numa certa posição,

porque exige muita atenção. La Loba indica o que devemos procurar — a
indestrutível força da vida, os ossos.

Esse cuento milagro, um conto de mistério, La Loba, nos mostra o que pode dar
certo para a alma. É um conto de ressurreição acerca do vínculo do mundo
subterrâneo com a Mulher Selvagem. Ele promete que, se cantarmos a canção,

poderemos conclamar os restos psíquicos do espírito da Mulher Selvagem e
trazê-la de volta à forma vital com nosso canto.

Na história, La Loba canta sobre os ossos que reuniu. Cantar significa usar a voz
da alma. Significa sussurrar a verdade do poder e da necessidade de cada um,
soprar alma sobre aquilo que está doente ou precisando de restauração. Isso se
realiza por meio de um mergulho no ponto mais profundo do amor e do
sentimento, até que nosso desejo de vínculo com o Self selvagem transborde, e
em seguida com a expressão da nossa alma a partir desse estado de espírito. Isso
é cantar sobre os ossos. Não podemos cometer o erro de tentar extrair esse
imenso sentimento de amor de algum ser amado, pois essa função feminina de
descobrir e cantar o hino da criação é um trabalho solitário, um trabalho



realizado no deserto da psique.

Consideremos a própria La Loba. O símbolo da Velha é uma das

personificações arquetípicas mais disseminadas no mundo. Outros são os da
Grande Mãe e Pai, da Criança Divina, do Trickster, do Feiticeiro(a), da Virgem e
do Jovem, da Guerreira-heroína e do Bobo(a). Mesmo assim, La Loba é muito
diferente na sua essência e nos seus efeitos, pois ela é a raiz principal de todo um
sistema instintivo.

No sudoeste dos Estados Unidos, ela é também conhecida como a velha La Que
Sabé, Aquela Que Sabe. Ouvi falar pela primeira vez de La Que Sabé quando
morava nas montanhas Sangre de Cristo no Novo México, sob a proteção do Pico
Lobo. Uma velha bruxa de Ranchos me disse que La Que Sabé sabia de tudo
sobre as mulheres, que La Que Sabé havia criado as mulheres a partir de uma
ruga na sola do seu pé divino. É por isso que as mulheres são criaturas cheias de
sabedoria. Elas são feitas essencialmente da pele da sola do pé, que tudo sente.
Essa idéia de que a pele do pé tem maior sensibilidade me soou verdadeira pois
uma índia aculturada da tribo kiché uma vez me disse que só havia calçado seu
primeiro par de sapatos aos vinte anos de idade e que ainda não estava
acostumada a caminhar con los ojos vendados, com vendas nos pés.

Essa Mulher Selvagem La Loba, que vive no deserto, foi chamada por muitos
nomes e atravessa todas as nações pelos séculos afora. Seguem-se alguns dos
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antigos nomes: A Mãe dos Dias é a deusa-mãe-criadora de todos os seres e de
todas as coisas, incluindo-se o céu e a terra. Mãe Nyx exerce seu domínio sobre
tudo o que for da lama e das trevas. Durga controla os céus, os ventos e os
pensamentos dos seres humanos dos quais se espalha toda a realidade. Coatlique
dá a vida ao universo incipiente, que é maroto e difícil de controlar, mas, como
uma mãe loba, ela morde a orelha do filhote para contê-lo. Hécata, a velha
vidente que "conhece seu povo" e traz em si o cheiro de húmus e o sopro divino.
E muitas, muitas outras. Essas são as imagens do que e de quem vive aos pés dos
morros, longe no deserto, lá nas

profundezas.

No mito e seja pelo nome que for, La Loba conhece o passado pessoal e o
passado remoto pois ela vem sobrevivendo pelas gerações afora e é mais velha
do que o tempo. Ela é a memória arquivada das intenções femininas. Ela
preserva a tradição feminina. Seus bigodes pressentem o futuro; ela tem o olho
opaco e sagaz da velha; ela viaja simultaneamente para frente e para trás no



tempo, equilibrando um lado com a dança que realiza com o outro.

La Loba, a velha. Aquela Que Sabe, está dentro de nós. Ela viceja na mais
profunda alma-psique das mulheres, a antiga e vital Mulher Selvagem. A história
de La Loba descreve sua casa como aquele lugar no tempo no qual o espírito das
mulheres e o espírito dos lobos se encontram — o lugar onde a mente e os
instintos se misturam, onde a vida profunda da mulher embasa sua vida rotineira.
É o ponto onde o Eu e o Tu se beijam, o lugar onde as mulheres correm com os
lobos.

Essa velha está entre os universos da racionalidade e do mito. Ela é a

articulação com a qual esses dois mundos giram. Esse espaço entre os mundos é
aquele lugar inexplicável que todas reconhecemos uma vez que passamos por
ele, porém suas nuanças se esvaem e têm a forma alterada se quisermos defini-
las, a não ser quando recorremos à poesia, à música, à dança... ou às histórias.

Existem especulações acerca de o sistema imunológico do corpo humano

achar-se enraizado nesse misterioso terreno psíquico, bem como os impulsos e
imagens místicas e arquetípicas, incluindo-se nossa fome de Deus, nosso anseio
pelos mistérios e todos os instintos sagrados e mundanos. Alguns sugeririam que a
memória da humanidade, a raiz da luz, a espiral das trevas também se
encontram ali.

Não se trata de um vazio, mas do lugar dos Seres da Névoa, onde as coisas são e
ainda não são, onde as sombras têm substância e a substância é diáfana.

Uma coisa a respeito desse espaço é certa: ele é antigo... mais velho do que os
oceanos. Como La Loba, ele não tem idade; é atemporal. O arquétipo da Mulher
Selvagem dá sustentação a essa camada e emana da psique instintiva. Embora
ela possa assumir muitos disfarces nos nossos sonhos e experiências criativas, ela
não pertence à camada da mãe, da virgem, da mulher medial, nem da criança
interior. Ela não é a rainha, a amazona, a amada, a vidente. Ela é só o que é.
Chamem-na de La Que Sabé, Aquela Que Sabe; chamem-na de Mulher
Selvagem, de La Loba, chamem-na pelos seus nomes nobres ou pelos seus nomes
humildes; chamem-na pelos seus nomes mais novos ou mais antigos; ela continua
sendo apenas o que é.

A Mulher Selvagem como arquétipo é uma força inimitável e inefável que traz
para a humanidade um abundante repertório de idéias, imagens e
particularidades. O



arquétipo existe por toda a parte e, no entanto, não é visível no sentido comum da
palavra. O que pode ser visto dele no escuro não é visível à luz do dia.

Encontramos comprovações residuais dos arquétipos nas imagens e símbolos

presentes nas histórias, na literatura, na poesia, na pintura e na religião. Seu
brilho, sua voz e seu perfume parecem ter a intenção de fazer com que nos
alcemos da contemplação de nossos próprios rabos para viagens maiores em
companhia das estrelas.
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No espaço de La Loba, como diz o poeta Tony  Moffeit, o corpo físico é "um
animal luminoso",4 e o seu sistema imunológico parece ser fortalecido ou
debilitado pelo pensamento consciente. No lugar de La Loba, os espíritos
manifestam-se como personagens e La Voz Mitológica da psique profunda fala
como poeta e oráculo. Tudo o que tiver valor psíquico, mesmo depois de morto,
pode ser ressuscitado. Da mesma forma, o material básico de todas as histórias
existentes no mundo até hoje teve início com a experiência de alguém aqui nesse
explicável terreno psíquico e com a tentativa de relatar o que lhe ocorreu ali.

Existem vários nomes para esse espaço entre os mundos. Jung chamou-o tanto

de inconsciente coletivo e psique objetiva quanto de inconsciente psicóide —

referindo-se a uma camada mais indescritível do primeiro. Ele considerava este
último um lugar em que os universos biológico e psicológico compartilhavam as
mesmas nascentes, em que a biologia e a psicologia talvez se pudessem fundir,
influenciando-se mutuamente. Desde a memória humana mais remota, esse
lugar —

quer o chamemos de Nod, de lar dos Seres de Névoa, de fissura entre os mundos
— é o lugar onde ocorrem aparições, milagres, imaginação, inspiração e curas
de todas as naturezas.

Embora esse local transmita imensa riqueza psíquica, ele não deve ser

abordado sem antes alguma preparação, pois é grande a tentação de nos
afundarmos alegremente no prazer de nossa estada ali. A realidade consensual
pode, em

comparação, parecer menos interessante. Nesse sentido, essas camadas mais

profundas da psique podem se transformar numa armadilha de êxtase, da qual as



pessoas voltam sem equilíbrio, com idéias duvidosas e pressentimentos
impalpáveis.

Não é assim que deve ser. A pessoa que volta deve estar completamente
purificada ou ter sido mergulhada numa água revitalizante e inspiradora, algo que
deixe na nossa pele o perfume do que é sagrado.

Cada mulher tem acesso potencial ao Rio Abajo Rio, esse rio por baixo do rio.

Ela chega até ele através da meditação profunda, da dança, da arte de escrever,
de pintar, de rezar, de cantar, de tamborilar, da imaginação ativa ou de qualquer
atividade que exija uma intensa alteração da consciência. Uma mulher chega a
esse mundo-entre-mundos através de anseios e da busca de algo que ela vê
apenas com o cantinho dos olhos. Ela chega lá com artes profundamente
criativas, através da solidão intencional e da prática de qualquer uma das artes. E
mesmo com essas práticas bem executadas, grande parte do que ocorre neste
mundo inefável

permanece para sempre um mistério para nós por desrespeitar as leis físicas e
racionais como as conhecemos.

O cuidado com que se deve penetrar nesse estado psíquico está registrado

numa história curta porém eloqüente acerca de quatro rabinos que ansiavam por
ver a sagrada Roda de Ezequiel.

================================



Os quatro rabinos

Uma noite quatro rabinos receberam a visita de um anjo que os acordou e os

levou para a Sétima Abóbada do Sétimo Céu. Ali eles contemplaram a sagrada
Roda de Ezequiel.

Em algum ponto da descida do Pardes, Paraíso, para a Terra, um rabino, depois
de ver tanto esplendor, enlouqueceu e passou a perambular espumando de raiva
até o final dos seus dias. O segundo rabino teve uma atitude extremamente
cínica. "Ah, eu só sonhei com a Roda de Ezequiel, só isso. Nada aconteceu de 26

verdade!' O terceiro rabino falava incessantemente no que havia visto,
demonstrando sua total obsessão. Ele pregava e não parava de falar no projeto da
Roda e no que tudo aquilo significava... e dessa forma ele se perdeu e traiu sua
fé. O quarto rabino, que era poeta, pegou um papel e uma flauta, sentou-se junto
à janela e começou a compor uma canção atrás da outra elogiando a pomba do
anoitecer, sua filha no berço e todas as estrelas do céu. E daí em diante ele
passou a viver melhor.5

===============================

Quem viu o quê na Sétima Abóbada do Sétimo Céu, não sabemos. Mas

sabemos, sim, que o contato com o mundo onde residem as Essências faz com
que percebamos algo fora do conhecimento normal dos seres humanos e nos
preenche com uma sensação de amplitude e de grandeza. Quando tocamos
Aquela Que Sabe, isso provoca uma reação nossa e nos faz agir a partir da nossa
natureza integral mais profunda.

A história recomenda que a melhor atitude para vivenciar o inconsciente

profundo é a do fascínio sem exagero ou retraído, sem excessos de admiração ou
de cinismo; com coragem, sim, mas sem imprudência.

Jung adverte em seu magnífico ensaio "A função transcendente"6 para o fato de
algumas pessoas, em sua busca do Self, exagerarem na estetização da
experiência de Deus ou do Self; de algumas subestimarem essa experiência, de
algumas super-valorizarem a mesma e de outras que, não estando preparadas
para ela, saem feridas.

No entanto, ainda outras descobrirão um jeito de cumprir o que Jung chamou de

"obrigação moral" de sobreviver e de exprimir o que foi aprendido na descida ou



na subida até o Self selvagem.

Essa obrigação moral da qual ele fala significa viver aquilo que percebemos,
seja o que for encontrado nos campos elísios da psique, nas ilhas dos mortos, nos
desertos de ossos de La Loba, na vertente da montanha, nos rochedos do mar, na
riqueza do mundo subterrâneo — em qualquer lugar onde La Que Sabé sopre
sobre nós, nos transformando. Nossa função é a de mostrar que recebemos esse
sopro —

demonstrá-lo, divulgá-lo, cantá-lo, vivenciar no mundo aqui em cima o que

recebemos através de percepções repentinas da história, do corpo, dos sonhos e
das viagens de todos os tipos.

La Loba faz um paralelo com os mitos universais nos quais os mortos são
ressuscitados. Na mitologia egípcia, Ísis cumpre essa tarefa para seu irmão
morto, Osíris, que é esquartejado pelo irmão mau, Set, todas as noites. Isis
trabalha desde o anoitecer até o amanhecer todas as noites para restaurar o corpo
do irmão antes da manhã, se não o sol não nascerá. O Cristo levantou Lázaro, que
estava morto há tanto tempo que "cheirava mal". Deméter chama sua pálida
filha Perséfone de volta da Terra dos Mortos uma vez por ano. E La Loba canta
sobre os ossos.

Essa é a nossa técnica de meditação enquanto mulheres, a evocação de

aspectos mortos e desagregados de nós mesmas, a evocação de aspectos mortos
e desagregados da própria vida. Aquele que recria a partir do que está morto é
sempre um arquétipo de duas faces. A Mãe Criadora é sempre também a Mãe
Morte, e vice-versa. Em virtude dessa natureza dual, ou dessa duplicidade de
função, a grande tarefa diante de nós consiste em aprender a compreender à
nossa volta e dentro de nós exatamente o que deve viver e o que deve morrer.
Nossa tarefa reside em captar a situação temporal de cada um: permitir a morte
àquilo que deve morrer, e a vida ao que deve viver.
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Para as mulheres, Rio Abajo Rio, o mundo do rio por baixo do rio, o lar da Mulher
dos Ossos, contém conhecimentos diretos a respeito de mudas de plantas,
rizomas, a semente da origem do mundo. No México, diz-se que as mulheres têm
a luz de la vida. Essa luz está localizada, não no coração da mulher, não atrás dos
seus olhos, mas en los ovarios, onde todas as sementes estão armazenadas antes
mesmo que ela nasça. (Para os homens que explorarem as idéias profundas da
fertilidade e da natureza da semente, a imagem que se aplica é a da bolsa peluda,



o escroto.) É esse o conhecimento adquirido quando nos aproximamos da Mulher

Selvagem. Quando La Loba canta, ela está cantando a partir do saber contido nos
ovários, um conhecimento que vem das profundezas do corpo, do fundo da
mente, do fundo da alma. Os símbolos da semente e dos ossos são muito
semelhantes. Se tivermos o rizoma, a base, a parte original, se tivermos o trigo
para semear, qualquer dano poderá ser reparado, qualquer devastação poderá
ser corrigida com outra semeadura, os campos podem ficar em pousio, as
sementes duras podem ser postas de molho para que amaciem, para ajudá-las a
abrir e brotar.

Dispor da semente significa ter o acesso à vida. Conhecer os ciclos da semente
significa dançar com a vida, dançar com a morte, dançar de volta à vida. A
natureza da Mulher Selvagem nas mulheres é a da mãe da vida e da morte em
sua forma mais antiga. Como gira nesses ciclos constantes, eu a chamo de mãe
da vida-morte-vida.

Se algo está perdido, é a ela que devemos recorrer, com quem devemos falar, a
quem devemos prestar atenção. Seus conselhos psíquicos são às vezes ásperos ou
difíceis de pôr em prática, mas sempre têm a capacidade de transformar e de
restaurar. Portanto, quando algo está perdido, precisamos procurar a velha que
sempre vive na pelve esquecida. Ela vive ali, meio dentro e meio fora do fogo
criador.

É um lugar perfeito para a mulher morar, bem ao lado dos huevos férteis, seus
óvulos, suas sementes femininas. Ali tanto as idéias minúsculas quanto as mais
importantes estão esperando que nossa mente e nossos atos as manifestem.

Essa velha La Loba é a quintessência da mulher de dois milhões de anos.7 7 Ela é
a Mulher Selvagem original que vive debaixo da terra e, no entanto, sobre o seu
solo. Ela vive dentro de nós e nos transcende; nós somos cercadas por ela. Os
desertos, os bosques e a terra debaixo das nossas casas têm pelo menos dois
milhões de anos.

Sempre me intrigou como as mulheres gostam de cavar a terra. Elas plantam

bulbos para a primavera. Elas enfiam dedos enegrecidos no solo estercado para
transplantar mudas perfumadas de tomateiros. Acho que estão cavando para

encontrar a mulher de dois milhões de anos. Estão procurando seus dedos e suas
patas. Querem encontrá-la como um presente para si mesmas, pois com ela
sentem-se inteiras e em paz.



Sem ela, ficam irrequietas. Muitas mulheres com quem trabalhei durante

todos esses anos começavam sua primeira sessão com alguma variação em
torno da seguinte frase: "Bem, não me sinto mal, mas também não me sinto
bem." Para mim, essa condição não é um mistério tão grande assim. Sabemos
que ela tem como

origem uma falta de esterco. A cura? La Loba. Descubram a mulher de dois
milhões de anos. Ela é quem cuida do que já morreu e do que está morrendo nas
mulheres.

Ela é o caminho entre os vivos e os mortos. É ela quem canta os hinos da criação
sobre os ossos.

A velha, a Mulher Selvagem, é La Voz Mitológica. Ela é a voz mítica que conhece
o passado e nossa história ancestral e mantém esse conhecimento registrado nas
histórias. Às vezes sonhamos que ela é uma voz maravilhosa, porém incorpórea.

Como donzela-megera, ela nos revela o que significa ser, não ressecada, mas
enrugada. Os bebês nascem enrugados de instinto. Eles sabem do fundo dos ossos
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que é certo e o que deve ser feito. É inato. Se uma mulher conseguir manter esse
dom de ser velha quando jovem e jovem quando velha, ela sempre saberá o que
vem depois. Se ela tiver perdido esse dom, ainda poderá recuperá-lo com algum
exercício psíquico deliberado.

Na história de La Loba, a velha no deserto é uma recolhedora de ossos. Na
simbologia arquetípica, os ossos representam a força indestrutível. Eles não se
prestam a uma fácil redução. Por sua estrutura, é difícil queimá-los e
praticamente impossível pulverizá-los. Nos mitos e nas histórias, eles
representam a alma/espírito indestrutível. Sabemos que a alma/espírito pode ser
ferida, até mesmo mutilada, mas é quase impossível eliminá-la.

Pode-se amassar a alma e dobrá-la. Pode-se feri-la e marcá-la com cicatrizes.

Podem-se deixar nela os sinais da doença e as queimaduras do medo. Mas ela
não morre, pois está protegida por La Loba no mundo subterrâneo. Ela é tanto
quem descobre os ossos quanto quem os incuba.

Os ossos têm peso suficiente para machucar; são afiados o bastante para cortar a
carne e, quando velhos e forçados, tilintam como o vidro. Os ossos dos vivos têm
vida e são criaturas em si. Eles se renovam constantemente. Um osso vivo tem



uma

"pele" de uma estranha suavidade. Ele parece ter certas capacidades que lhe
permitem a auto-regeneração. Mesmo um osso seco ainda pode abrigar
pequenos seres vivos.

Os ossos de lobo nessa história representam o aspecto indestrutível do Self
selvagem, a natureza instintiva, a criatura dedicada à liberdade e ao que
permanece incólume, que jamais aceitará os rigores e as exigências de uma
civilização morta ou excessivamente civilizadora.

As metáforas dessa história exemplificam o processo completo para devolver a
mulher aos seus plenos sentidos selvagens instintivos. Dentro de nós, vive a velha
que recolhe os ossos. Dentro de nós estão os ossos espirituais da Mulher
Selvagem.

Dentro de nós está o potencial de readquirir nossa carne, como a criatura que um
dia fomos. Dentro de nós estão os ossos para que nos modifiquemos bem como
ao nosso mundo. Dentro de nós estão nosso fôlego, nossas verdades e nossos
anseios — juntos eles são a canção, o hino da criação que sempre desejamos
entoar.

Isso não quer dizer que devamos sair por aí com o cabelo desgrenhado ou com
garras enegrecidas no lugar das unhas. É, continuamos humanas, mas dentro da
mulher humana está o Self animal instintivo. Não se trata de nenhum
personagem romântico de desenho animado. Ela tem dentes de verdade, um
rosnado real, uma generosidade imensa, uma capacidade inigualável para ouvir,
garras afiadas, seios generosos e peludos.

Esse Self/mulher-lobo deve ter liberdade para se movimentar, para falar, para
ter raiva e para criar. Esse Self é duradouro, possui boa capacidade de
recuperação e grande intuição.

É um Self formado nas questões espirituais do nascimento e da morte.

Hoje La Loba dentro de vocês está recolhendo ossos. O que ela está recriando?

Ela é o Self da alma, a construtora do lar da alma. Ella lo hace a mano, ela faz e
refaz a alma à mão. O que ela está fazendo para você?

Mesmo no melhor dos mundos, a alma precisa de uma renovação ocasional. À

semelhança das construções de adobe no sudoeste norte-americano, aqui



descascou um pouco, ali caiu um pedaço, acolá a água desmanchou. Sempre se
vê uma velha gorda com chinelos consertando as paredes de adobe com uma
lama mole. Ela

mistura palha, água e terra e aplica essa mistura sobre as paredes, alisando-as de
novo. Sem ela, a casa perde sua forma. Sem ela, a casa pode virar uma massa
informe depois de uma chuvarada.
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La Loba é a guardiã da alma. Sem ela, perdemos nossa forma. Sem uma linha
direta com ela, diz-se que os seres humanos ficam desalmados ou que sua alma
está perdida. Ela dá forma à casa da alma e constrói mais com suas próprias
mãos. Ela é a que usa um avental velho. Ela é a que tem um vestido mais
comprido na frente do que atrás. Ela é a que dá pancadinhas, alisa, afaga. Ela é a
criadora de almas, de lobos, a guardiã do lado selvagem.

Portanto, em termos imagísticos — quer você seja um lobo negro, um cinzento
do norte, um vermelho do sul, quer seja um branco do Ártico — você é a
perfeita criatura instintiva. Embora algumas pessoas preferissem que você se
comportasse e não demonstrasse alegria exagerada ao dar as boas-vindas a
alguém, faça-o de qualquer jeito. Haverá quem se afaste de você com medo ou
repulsa. A pessoa amada irá, porém, valorizar esse seu novo aspecto — se ele ou
ela for a pessoa certa para você. Algumas pessoas não apreciarão sua atitude de
dar uma cheirada em tudo para ver o que é. E, pelo amor de Deus, nada de se
deitar de costas no chão com as patas para cima. Menina feia. Lobo feio.
Cachorro feio. Certo? Errado. Não ligue. Divirta-se.

As pessoas fazem meditação para conseguir um equilíbrio psíquico. É por isso
que se faz psicoterapia e análise. É para isso que os seres humanos analisam seus
sonhos e criam arte.

É por isso que muitos consultam o tarô, o I Ching, dançam, batucam, fazem

teatro, arrancam poemas das entranhas e criam a oração iluminada. É por isso
que fazemos tudo o que fazemos. Trata-se da tarefa de reunir todos os ossos. Em
seguida, devemos nos sentar diante do fogo para decidir qual canção usaremos
para cantar sobre os ossos, que hino da criação, que hino da recriação. E as
verdades que dissermos formarão a canção.

Existem algumas boas perguntas a fazer enquanto decidimos qual será a

canção, nosso verdadeiro canto. O que aconteceu com a voz da minha alma?



Quais são os ossos enterrados na minha vida? Em que condições está meu
relacionamento com o Self instintivo? Quando foi a última vez que corri
livremente? Como posso fazer com que a vida volte a ter vida? Para onde foi La
Loba?

Na história, a velha canta sobre os ossos e, enquanto ela canta, a carne começa a
recobri-los. Nós também "nos tornamos" à medida que derramamos a alma
sobre os ossos que encontramos. Enquanto vertemos nossos anseios e nossas
mágoas sobre os ossos do que costumávamos ser quando jovens, do que tínhamos
conhecimento há séculos, e sobre a aceleração que pressentimos no futuro,
ficamos de quatro, inabaláveis. À medida que derramamos a alma, somos
revitalizadas. Não somos mais uma solução fraca, algo de frágil que se dissolve.
Não. Estamos no estágio da transformação em que estamos "nos tornando".

Como La Loba, nós quase sempre começamos num deserto. Temos uma

sensação de perda de direitos, de alienação, de não estarmos vinculadas nem
mesmo a uma moita de cactos. Os antigos chamavam o deserto de lugar da
revelação divina.

Para as mulheres, porém, ele oferece muito mais do que isso.

O deserto é um lugar em que a vida se apresenta muito condensada. As raízes
das plantas se agarram à última gota d'água, e as flores armazenam umidade
abrindo apenas de manhã cedo e ao final da tarde. A vida no deserto é pequena
porém brilhante, e quase tudo que acontece tem lugar no subsolo. Essa descrição
é semelhante à vida de muitas mulheres.

O deserto não é exuberante como uma floresta ou a selva. Ele é muito intenso e
misterioso nas suas formas de vida. Muitas de nós vivem vidas desérticas: ínfimas
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superfície e imensas por baixo. La Loba nos revela as belas conseqüências que
podem advir desse tipo de distribuição psíquica.

A psique de uma mulher pode ter chegado ao deserto em virtude da

ressonância, devido a crueldades passadas ou por não lhe ter sido permitida uma
vida mais ampla a céu aberto. Por isso, muitas vezes uma mulher tem a sensação
de estar vivendo num local vazio, onde talvez haja apenas um cacto com uma
flor de um vermelho vivo, e em todas as direções 500 quilômetros de nada. No
entanto, para aquela que se dispuser a andar 501 quilômetros, existe mais alguma
coisa. Uma casa pequena e admirável. Uma velha. Ela está à sua espera.



Algumas mulheres não querem estar no deserto psíquico. Elas detestam a

fragilidade, a escassez. Não param de tentar fazer com que um calhambeque

enferrujado funcione para que possam descer aos solavancos pela estrada na
direção de uma refulgente cidade que fantasiam na psique. Decepcionam-se,
porém, pois a exuberância e a vida selvagem não se encontram ali. Elas estão no
mundo do espírito, no mundo entre os mundos, Rio Abajo Rio, no rio por baixo do
rio.

Não seja tola. Volte, pare debaixo daquela única flor vermelha e siga em frente
percorrendo aquele último e árduo quilômetro. Aproxime-se e bata à porta
castigada pelas intempéries. Suba até a caverna. Atravesse engatinhando a janela
de um sonho.

Peneire o deserto e veja o que encontra. Essa é a única tarefa que temos de
cumprir.

Está querendo ajuda psicanalítica?

Vá recolher ossos.
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CAPITULO 2

A tocaia ao intruso: O princípio da iniciação

O Barba-azul

Num único ser humano existem muitos outros seres, todos com seus próprios

valores, motivos e projetos. Algumas tecnologias psicológicas sugerem que

prendamos esses seres, que os numeremos, que os classifiquemos, que os
forcemos a aceitar o comando até que nos acompanhem como escravos
vencidos. Agir assim equivale, no entanto, a impedir a dança das luzes selváticas
nos olhos de uma mulher; a proibir os relâmpagos e reprimir toda emissão de
centelhas. Em vez de deturpar sua beleza natural, nossa tarefa consiste em criar
para todos esses seres uma paisagem selvagem na qual os artistas entre eles
possam criar, os amantes amar, os curandeiros curar. Mas o que devemos fazer
com esses seres interiores que são completamente loucos e com aqueles que
destroem.sem pensar? Mesmo a esses deve ser atribuído um lugar, muito embora
seja um lugar que os possa conter. Uma entidade em



especial, o fugitivo mais traiçoeiro e mais poderoso na psique, exige nossa
conscientização e contenção imediatas — e esse é o predador natural.

Embora a causa de grande parte do sofrimento humano possa ser atribuída a

uma criação negligente, existe também dentro da psique um aspecto contra
naturam inato, uma força voltada "contra a natureza". O aspecto contra naturam
opõe-se só que for positivo: ele é contra o desenvolvimento, contra a harmonia e
contra o que for selvagem. Trata-se de um antagonista debochado e assassino
que nasce dentro de nós e, mesmo com a viação parental mais cuidadosa, sua
única função é a de tentar transformar todas as encruzilhadas em ruas sem saída.

Esse potentado predatório1 aparece de vez em quando nos sonhos das

mulheres. Ele irrompe no meio dos planos da alma mais significativos e
profundos.

Ele isola a mulher da sua natureza intuitiva. Quando termina seu trabalho
destrutivo, ele deixa a mulher com os sentimentos entorpecidos, sentindo-se frágil
para seguir adiante na vida. Suas idéias e seus sonhos jazem a seus pés, esgotados
de qualquer animação.

A história do Barba-azul trata dessa questão. Na América do Norte, as versões
mais conhecidas do Barba-azul são a francesa e a alemã.2 Eu, porém, prefiro
essa antiga versão na qual a francesa e a eslava estão fundidas. Ela é parecida
com a que me foi passada por minha tia Kathé (pronuncia-se "Kêiti"), que vivia
em Csíbrak, perto de Dombovar na Hungria. Entre aquele grupo de contadoras
rurais, a história do Barba-azul começa com uma piada acerca de alguém que
conhecia alguém que conhecia alguém que havia visto a prova medonha da
derrocada do Barba-azul. E

assim começamos.

=======================================

Existe uma mecha de barba que fica guardada no convento das freiras brancas
nas montanhas distantes. Como chegou até o convento, ninguém sabe. Uns dizem
que foram as freiras que enterraram o que sobrou do seu corpo, já que ninguém
mais se dispunha a nele tocar. Desconhece-se o motivo pelo qual as freiras iriam
guardar 32

uma relíquia dessa natureza, mas é verdade. Uma amiga de uma amiga minha
viu com seus próprios olhos. Ela diz que a barba é azul, da cor do índigo para ser



exata. É

tão azul quanto o gelo escuro no lago, tão azul quanto a sombra de um buraco à
noite.

Essa barba pertenceu um dia a alguém de quem se dizia ser um mágico
fracassado, um homem gigantesco com uma queda pelas mulheres, um homem
conhecido pelo

nome de Barba-azul.

Dizia-se que ele cortejava três irmãs ao mesmo tempo. As moças tinham,

porém, pavor de sua barba com aquele estranho reflexo azul e, por isso, se
escondiam quando ele chamava. Num esforço para convencê-las da sua
cordialidade, ele as convidou para um passeio na floresta. Chegou conduzindo
cavalos enfeitados com sinos e fitas cor-de-carmim. Acomodou as irmãs e a
mãe nos cavalos, e partiram a meio-galope floresta adentro. Lá passaram um dia
maravilhoso cavalgando, e seus cães corriam a seu lado e à sua frente. Mais
tarde, pararam debaixo de uma árvore gigantesca, e o Barba-azul as regalou
com histórias e lhes serviu guloseimas.

“Bem, talvez esse Barba-azul não seja um homem tão mau assim”, começaram

a pensar as irmãs.

Voltaram para casa tagarelando sobre como o dia havia sido interessante e

como haviam se divertido. Mesmo assim, as suspeitas e temores das duas irmãs
mais velhas voltaram, e elas juraram que não veriam o Barba-azul de novo. A
irmã mais nova, no entanto, achou que, se um homem podia ser tão encantador,
talvez ele não fosse tão mau. Quanto mais ela falava consigo mesma, menos
assustador ele lhe parecia, e sua barba também parecia ser menos azul.

Portanto, quando o Barba-azul pediu sua mão em casamento, ela aceitou. Ela

havia refletido muito sobre a sua proposta e concluído que ia se casar com um
homem muito distinto. Foi assim que se casaram e, em seguida, partiram para
seu castelo no bosque.

— Vou precisar viajar por algum tempo — disse ele um dia à mulher. —

Convide sua família para vir aqui se quiser. Você pode cavalgar nos bosques,
mandar os cozinheiros prepararem um banquete, pode fazer o que quiser,



qualquer desejo que seu coração tenha. Para você ver, tome minhas chaves.
Pode abrir toda e qualquer porta das despensas, dos cofres, qualquer porta do
castelo; mas essa chavinha, a que tem no alto uns arabescos, você não deve usar.

— Está bem, vou fazer o que você pediu. Parece que está tudo certo. Portanto,
pode ir, meu querido, não se preocupe e volte logo. — E assim ele partiu, e ela
ficou.

Suas irmãs vieram visitá-la e elas sentiam, como todo mundo, muita

curiosidade a respeito das instruções do dono da casa quanto ao que deveria ser
feito enquanto ele estivesse fora. A jovem esposa falou alegremente.

— Ele disse que podemos fazer o que quisermos e entrar em qualquer aposento
que desejarmos, com exceção de um. Só que eu não sei qual é esse aposento. Só
tenho uma chave e não sei que porta ela abre.

As irmãs resolveram fazer um jogo para ver que chave servia em que porta. O

castelo tinha três andares, com cem portas em cada ala, e como havia muitas
chaves no chaveiro, elas iam de porta em porta, divertindo-se imensamente ao
abrir cada uma delas. Atrás de uma porta, havia uma despensa para
mantimentos, atrás de outra, um depósito de dinheiro. Todos os tipos de bens
estavam atrás das portas, e tudo parecia maravilhoso o tempo todo. Afinal, depois
de verem todas aquelas maravilhas, elas acabaram chegando ao porão e, ao final
do corredor, a uma parede fechada.

Ficaram intrigadas com a última chave, a que tinha o pequeno arabesco.

— Talvez essa chave não sirva para abrir nada. — Enquanto diziam isso,

ouviram um ruído estranho — errrrrrrrr. — Deram uma espiada na esquina do
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corredor e — que surpresa! — havia uma pequena porta que acabava de se
fechar.

Quando tentaram abri-la, ela estava trancada.

— Irmã, irmã, traga sua chave — gritou uma delas. — Sem dúvida é essa a

porta para aquela chavinha misteriosa.

Sem pestanejar, uma das irmãs pôs a chave na fechadura e a girou. O trinco



rangeu, a porta abriu-se, mas lá dentro estava tão escuro que nada se via.

— Irmã, irmã, traga uma vela. — Uma vela foi acesa e mantida no alto um

pouco para dentro do aposento, e as três mulheres gritaram ao mesmo tempo,
porque no quarto havia uma enorme poça de sangue; ossos humanos enegrecidos
estavam jogados por toda a parte e crânios estavam empilhados nos cantos como
pirâmides de maçãs.

Elas fecharam a porta com violência, arrancaram a chave da fechadura e se

apoiaram umas nas outras arquejantes, com o peito arfando. Meu Deus! Meu
Deus!

A esposa olhou para a chave e viu que ela estava manchada de sangue.

Horrorizada, usou a saia para limpá-la, mas o sangue prevaleceu.

— Oh, não! — exclamou. Cada uma das irmãs apanhou a chave minúscula nas

mãos e tentou fazer com que voltasse ao que era antes, mas o sangue não saía.

A esposa escondeu a chavinha no bolso e correu para a cozinha. Quando lá

chegou, seu vestido branco estava manchado de vermelho do bolso até a bainha
pois a chave vertia lentamente lágrimas de sangue vermelho-escuro.

— Rápido, rápido, dê-me um esfregão de crina — ordenou ela à cozinheira.

Esfregou a chave com vigor, mas nada conseguia deter seu sangramento. Da
chave minúscula transpirava uma gota após outra de sangue vermelho.

Ela levou a chave para fora, tirou cinzas do fogão a lenha, cobriu a chave de
cinzas e esfregou mais. Colocou-a no calor do fogo para cauterizá-la. Pôs teia de
aranha nela para estancar o fluxo, mas nada conseguia deter as lágrimas de
sangue.

— Ai, o que vou fazer? — lamentou-se ela. — Já sei, vou guardar a chave. Vou
colocá-la no guarda-roupa e fechar a porta. Isso é um pesadelo. Tudo vai dar
certo. —

E foi o que fez.

O marido chegou de volta exatamente na manhã do dia seguinte e entrou no



castelo já procurando pela esposa.

— E então, como foram as coisas enquanto eu estive fora?

— Tudo correu bem, senhor.

— Como estão minhas despensas? — trovejou o marido.

— Muito bem, senhor.

— E como estão meus depósitos de dinheiro? — rosnou ele.

— Os depósitos de dinheiro também estão bem, senhor.

— Então, tudo está certo, esposa?

— É, tudo está certo.

— Bem — sussurrou ele —, então é melhor devolver minhas chaves.

Com um relancear de olhos, ele percebeu a falta de uma chave.

— Onde está a menorzinha?

— Eu... eu a perdi. É, eu a perdi. Estava passeando a cavalo, o chaveiro caiu e eu
devo ter perdido uma chave.

— O que você fez com ela, mulher?

— Não... não me lembro.

— Não minta para mim! Diga-me o que fez com aquela chave!

Ele tocou seu rosto como se fosse lhe fazer um carinho, mas em vez disso a

segurou pêlos cabelos.

— Sua traidora! — rosnou, jogando-a ao chão. — Você entrou naquele quarto,
não entrou?
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Ele abriu o guarda-roupa com brutalidade e a pequena chave na prateleira de
cima havia sangrado, manchando de vermelho todos os belos vestidos de seda
que estavam pendurados.



— Chegou a sua vez, minha querida — berrou ele, arrastando-a pelo corredor e
pelo porão adentro até pararem diante da terrível porta. O Barba-azul apenas
olhou para a porta com seus olhos enfurecidos, e ela se abriu para ele. Ali jaziam
os esqueletos de todas as suas esposas anteriores.

— Vai ser agora!!! — rugiu ele, mas ela se agarrou ao batente da porta sem
largar, implorando por clemência.

— Por favor, permita que eu me acalme e me prepare para a morte. Conceda-

me quinze minutos antes de me tirar a vida para que eu possa me reconciliar
com Deus. — Está bem — rosnou ele. — Você tem seus quinze minutos, mas
prepare-se.

A esposa correu escada acima até seus aposentos e determinou que suas irmãs
fossem para as muradas do castelo. Ajoelhou-se para rezar, mas, em vez de
rezar, gritou para as irmãs.

— Irmãs, irmãs, vocês estão vendo a chegada dos nossos irmãos?

— Não vemos nada, nada na planície nua. A cada instante ela gritava para as
muradas.

— Irmãs, irmãs, estão vendo nossos irmãos chegando?

— Vemos um redemoinho, talvez um redemoinho de areia bem longe.

Enquanto isso, o Barba-azul esbravejava para que sua esposa descesse até o

porão para ser decapitada.

— Irmãs, irmãs! Estão vendo nossos irmãos chegando? — gritou ela mais uma

vez. O Barba-azul berrou novamente pela esposa e veio subindo a escada de
pedra com passos pesados.

— Estamos, estamos vendo nossos irmãos — exclamaram as irmãs. — Eles

estão aqui e acabam de entrar no castelo.

O Barba-azul vinha pelo corredor na direção dos aposentos da esposa.

— Vim apanhá-la — gritou ele. Suas passadas eram pesadas; as pedras no piso se
soltavam; a areia da argamassa caía esfarinhada no chão.



No instante em que o Barba-azul entrou nos aposentos com as mãos esticadas

para agarrá-la, seus irmãos chegaram galopando pelo corredor do castelo ainda
montados, entrando assim no quarto. Ali eles encurralaram o Barba-azul fazendo
com que saísse até a balaustrada. E ali mesmo, com suas espadas, avançaram
contra ele, golpeando e cortando, fustigando e retalhando, até derrubá-lo ao chão,
matando-o afinal e deixando para os abutres o que sobrou dele.

=============================================



O predador natural da psique

O desenvolvimento de uma relação com a natureza selvagem é uma parte

essencial da individuação da mulher. Para que isso possa se realizar, a mulher
precisa penetrar nas trevas, mas ao mesmo tempo não pode cair
irreparavelmente numa armadilha, ser capturada ou morta seja no caminho de
ida seja no de volta.

A história do Barba-azul fala desse carcereiro, o homem sinistro que habita a
psique de todas as mulheres, o predador inato. Ele é uma força específica e 35

indiscutível que precisa ser contida e mantida na memória. Para conter o
predador natural3 da psique, é necessário que as mulheres permaneçam de posse
de todos os seus poderes instintivos. Alguns deles são o insight, a intuição, a
resistência, a tenacidade no amor, a percepção aguçada, o alcance da sua visão,
a audição apurada, os cantos sobre os mortos, a cura intuitiva e o cuidado com
seu próprio fogo criativo.

Na interpretação psicológica, recorremos a todos os aspectos do conto de fadas
para nos ajudar a representar o drama interno à psique de uma única mulher. O

Barba-azul simboliza um complexo profundamente recluso que fica espreitando
às margens da vida da mulher, observando, à espera de uma oportunidade para
atacar.

Embora ele possa se apresentar simbolicamente de modo semelhante ou
diferente nas psiques masculinas, ele é um inimigo ancestral e contemporâneo
dos dois sexos.

É difícil compreender totalmente a força do Barba-azul por ser ela inata, ou seja,
inerente a todos os seres humanos desde o instante do nascimento e, nesse
sentido, não ter origem consciente. No entanto, creio que temos uma pista de
como sua natureza se desenvolveu no pré-consciente dos seres humanos, pois na
história o Barba-azul é chamado de "mágico fracassado". Por essa ocupação, ele
se relaciona com outros contos de fadas que também retraíam o predador
maligno da psique como um mago de aparência bastante normativa, mas
imensamente destrutiva.

Usando-se essa descrição como um fragmento de arquétipo, podemos

compará-la com o que sabemos de feitiçaria fracassada ou de força espiritual
fracassada na história dos mitos. O grego Ícaro voou perto demais do sol e suas



asas de cera derreteram, lançando-o de volta à terra. O mito do povo zuni "O
menino e a águia" fala de um menino que teria passado a pertencer ao reino das
águias, não fosse por ele imaginar que poderia desrespeitar as leis da Morte.
Enquanto ganhava altitude pêlos céus, seu manto de águia emprestado foi
arrancado e ele caiu cumprindo seu triste destino. Na mitologia cristã, Lúcifer
reivindicou igualdade com Jeová e foi expulso para o inferno. No folclore há
uma série de aprendizes de feiticeiros que ousaram ingenuamente se aventurar
além do nível real de seus conhecimentos ou que tentaram transgredir a
Natureza. Foram punidos com

ferimentos ou cataclismos.

Enquanto examinamos esses leitmotive, vemos que os predadores neles
retratados desejam a superioridade e o poder sobre os outros. Eles sofrem de
uma espécie de inflação psicológica pela qual desejam ser mais sublimes do que
o Inefável, tão importantes quanto ele e iguais a ele. Esse Inefável é aquele que
por tradição distribui e controla as forças misteriosas da Natureza, incluindo-se os
sistemas da Vida e da Morte e as leis da natureza humana, e assim por diante.

No mito e nas histórias, descobrimos que a conseqüência para uma entidade

que tente desrespeitar, dobrar ou alterar o modo de operação do Inefável é o
castigo, seja por ter de suportar uma redução da sua capacidade no universo dó
mistério e da mágica — como, por exemplo, aprendizes que não têm mais
permissão de praticar —

ou um exílio solitário longe da terra dos deuses, ou alguma perda semelhante de
graça e poder através de dificuldades da fala, de mutilações ou da morte.

Se formos capazes de entender o Barba-azul como o representante interior de
todo o mito do proscrito, poderemos também compreender a solidão profunda e
inexplicável que às vezes se abate sobre ele (nós) em virtude do fato de ele
vivenciar um exílio permanente da salvação.

O problema com o Barba-azul no conto de fadas é que, em vez de alimentar a

luz das jovens forças femininas da psique, ele prefere encher-se de ódio e deseja
extinguir as luzes da psique. Não é difícil imaginar que, numa conformação tão
maligna, esteja enredado alguém que um dia desejou ultrapassar a luz e caiu em
desgraça por essa razão. Podemos entender por que motivos, a partir de então, o
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desterrado passou a manter uma perseguição cruel em busca da luz dos outros.



Podemos imaginar que sua esperança seja a de que ele, se conseguisse reunir
uma quantidade suficiente de almas, poderia acender uma chama de luz que
afinal erradicaria as trevas e corrigiria sua solidão.

Nesse sentido, no início do conto temos um ser terrível no que diz respeito ao seu
aspecto não redimido. No entanto, esse fato é uma das verdades cruciais que a
irmã mais nova deve reconhecer, que todas as mulheres devem reconhecer: a de
que tanto interna quanto externamente existe uma força que atuará opondo-se
aos instintos do Self natural e de que essa força maligna é o que é. Embora talvez
pudéssemos sentir compaixão por ela, nossos primeiros atos devem ser o do

reconhecimento da sua existência, o de nos protegermos da sua devastação e,
afinal, o de privá-la de sua energia assassina.

Todas as criaturas precisam aprender que existem predadores. Sem esse

conhecimento, a mulher será incapaz de se movimentar com segurança dentro
de sua própria floresta sem ser devorada. Compreender o predador significa
tornar-se um animal maduro pouco vulnerável à ingenuidade, inexperiência ou
insensatez.

Como um rastreador sagaz, o Barba-azul percebe que a filha mais nova está

interessada nele, ou seja, que se dispõe a ser sua presa. Ele a pede em casamento
e, num momento de exuberância juvenil, que é muitas vezes uma mistura de
loucura, prazer, felicidade e interesse sexual, ela diz sim. Que mulher não
reconhece esse enredo?

A mulher ingênua como presa

A irmã mais nova, a menos desenvolvida, cumpre o roteiro tipicamente

humano da mulher ingênua. Ela será capturada temporariamente pelos seu
próprio inimigo interior. Mesmo assim, no final escapará mais sábia, mais forte, e
sabendo reconhecer à primeira vista o astucioso predador da sua própria psique.

A história psicológica subjacente ao conto também se aplica à mulher mais

velha que ainda não aprendeu perfeitamente a reconhecer o predador inato.
Talvez ela tenha dado início ao processo repetidas vezes mas, por lhe faltarem
orientação e apoio, ela ainda não o concluiu.

E por isso que as narrativas míticas são tão construtivas: elas fornecem mapas



iniciáticos de tal modo que mesmo uma tarefa que esteja emperrada possa ser
terminada. O conto do Barba-azul é útil para todas as mulheres, independente de
serem jovens e terem acabado de saber da existência do predador ou de terem
sido acossadas e acuadas por ele décadas a fio, encontrando-se, afinal,
preparadas para um confronto final e decisivo com ele.

A irmã mais nova representa um potencial criativo dentro da psique. Algum

aspecto que está se aproximando de uma vida exuberante e reprodutiva. Ocorre,
porém, um desvio quando ela concorda em se tornar presa de um homem
perverso em virtude de não estarem intatos seus instintos para perceber e tomar
outra decisão.

Do ponto de vista psicológico, as meninas e os meninos são como que

dormentes para o fato de que eles próprios possam ser as presas. Embora às
vezes nos pareça que a vida seria muito mais fácil e menos dolorida se todos os
seres humanos nascessem totalmente em estado de alerta, isso não acontece. Nós
todos nascemos anlagen, como o potencial no núcleo de uma célula: em biologia,
a Anlage é a parte da célula caracterizada como “aquilo que se tornará”. Dentro
da Anlage está a substância fundamental que, com o tempo, irá se desenvolver
fazendo com que nos tornemos uma pessoa inteira.
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Portanto, nossas vidas, enquanto mulheres, consistem em acelerar a Anlage. O

conto do Barba-azul fala do despertar e da educação desse núcleo psíquico, dessa
célula luminosa. Em prol dessa educação, a irmã mais nova concorda em se
casar com uma força que ela acredita ser muito distinta. O casamento nos contos
de fadas simboliza a procura de um novo status, o desdobramento de uma nova
camada da psique.

No entanto, a jovem esposa se iludiu. A princípio, ela sentia medo do Barba-azul.
Estava desconfiada. Um pouco de diversão no bosque faz com que ela descarte
essa intuição. Quase todas as mulheres já passaram por essa experiência pelo
menos uma vez. Conseqüentemente, ela se convence de que o Barba-azul não é
perigoso, mas só excêntrico e cheio de idiossincrasias. Como sou boba! Por que
me repugna tanto aquela barbinha azul? Sua natureza selvagem, porém, já
farejou a situação e sabe que o homem de barba azul é mortal, enquanto a psique
ingênua descarta essa sabedoria interior.

Esse erro de raciocínio é quase rotineiro numa mulher tão jovem cujos



sistemas de alarme ainda não estão totalmente desenvolvidos. Ela é como um
filhote de lobo, sem mãe, que rola e brinca na clareira, sem perceber o lince de
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quilos que se aproxima vindo das sombras. No caso de uma mulher mais velha
que está tão isolada do aspecto selvagem que mal chega a ouvir os avisos do seu
íntimo, ela também segue em frente, com um sorriso ingênuo.

Bem que poderíamos nos perguntar se haveria como evitar tudo isso. Como no
mundo animal, a menina aprende a ver o predador através dos ensinamentos da
mãe e do pai. Sem a amorosa orientação dos pais, ela certamente será uma
presa

prematura na vida. Em retrospectiva, quase todas nós, pelo menos uma vez na
vida, passamos pela experiência de uma idéia irresistível ou de uma pessoa meio

deslumbrante entrando pela nossa janela no meio da noite para nos apanhar de
surpresa. Mesmo que estejam usando máscaras de esquiar, que tragam uma
faca entre os dentes e um saco de dinheiro jogado sobre os ombros, nós ainda
assim acreditamos quando eles nos dizem que trabalham no ramo bancário.

Contudo, mesmo com uma criação criteriosa por parte dos pais, a jovem pode,
especialmente a partir dos doze anos de idade, ser seduzida de modo a se afastar
das suas verdades por grupos de colegas, forças culturais ou pressões psíquicas,
começando assim a assumir riscos com bastante imprudência no esforço de
descobrir as coisas por si mesma. Ao trabalhar com adolescentes mais velhos
que vivem convencidas de que o mundo é bom se ao menos elas conseguirem
lidar com ele corretamente, sempre me sinto como um velho cão grisalho. Tenho
vontade de pôr as patas diante dos olhos e gemer, porque vejo o que elas não
vêem e sei, especialmente se elas forem determinadas e exuberantes, que elas
vão insistir em se envolver com o predador pelo menos uma vez antes que sejam
despertadas com um choque.

No início das nossas vidas, nosso ponto de vista feminino é muito ingênuo, o que
quer dizer que nossa compreensão emocional do que está oculto é muito tênue.

No entanto, é assim que todas nós começamos. Somos ingênuas e nos
convencemos a entrar em situações muito confusas. Não ser iniciada nos
detalhes dessas questões significa estar num estágio da nossa vida em que somos
propensas a perceber apenas o que está às claras.

Entre os lobos, quando a mãe deixa os filhotes para ir caçar, os pequenos



tentam acompanhá-la para fora da toca, pela trilha abaixo. A mãe rosna para
eles, investe contra eles e apavora os filhotes até que eles voltem
atabalhoadamente para dentro da toca. A mãe sabe que os filhotes ainda não têm
condição de pesar e avaliar outras criaturas. Eles não sabem quem é um
predador e quem não é. Com o tempo, ela irá ensiná-los, com rigidez e eficácia.

38

À semelhança dos filhotes de lobo, as mulheres precisam de uma iniciação

semelhante, que lhes revele que o mundo interior assim como o exterior não são
sempre locais propícios. Muitas mulheres não chegam a receber os ensinamentos
básicos a respeito de predadores que a mãe loba dá aos filhotes como, por
exemplo, se for ameaçador e maior do que você, fuja; se for mais fraco, pense
no que quer fazer; se estiver doente, deixe-o em paz; se tiver espinhos, veneno,
presas ou garras aguçadas, recue e vá na direção oposta; se tiver um cheiro bom
mas estiver cercado de garras de ferro, passe direto.

A irmã mais nova na história não é só ingênua quanto aos seus próprios

processos mentais e totalmente ignorante quanto ao aspecto assassino da sua
própria psique, mas é também capaz de ser seduzida pelos prazeres do ego. E por
que não?

Todas nós queremos tudo maravilhoso. Toda mulher quer montar um cavalo

enfeitado com sinos e sair cavalgando pelos campos sem fim e pela floresta
sensual.

Todos os seres humanos querem atingir um paraíso prematuro aqui na terra. O

problema é que o ego deseja sentir-se fantástico, enquanto um anseio pelo

paradisíaco, quando aliado à ingenuidade, não nos deixa realizadas, mas nos
transforma, sim, em alvo para o predador.

Essa aceitação do casamento com o monstro é na realidade decidida quando as
meninas são muito novas, geralmente antes dos cinco anos de idade. Elas são
ensinadas a não enxergar e, em vez disso, a "dourar" todo tipo de esquisitice, quer
seja agradável quer não. É em conseqüência desse treinamento que a irmã mais
nova consegue dizer, "Bem, até que a barba dele não é tão azul assim". Esse
treinamento básico para que as mulheres "sejam boazinhas" faz com que elas
ignorem sua intuição. Nesse sentido, elas de fato recebem lições específicas para



que se submetam ao predador. Imaginem uma loba ensinando seus filhotes a
"serem bonzinhos" diante de uma doninha enfurecida ou de uma astuciosa
cascavel.

No conto, até mesmo a mãe é cúmplice. Ela vai ao piquenique, "acompanha" as
filhas no passeio. Ela não diz uma palavra que recomende cautela a qualquer
uma das filhas. Seria possível afirmar que a mãe biológica ou a mãe interior está
adormecida ou é ela própria ingênua, como ocorre muitas vezes com meninas
muito novas ou com mulheres que não foram criadas pela mãe.

É interessante observar que, no conto, as irmãs mais velhas demonstram certa
conscientização quando dizem que não gostam do Barba-azul, muito embora ele
tenha acabado de lhes proporcionar diversão e atenções num estilo muito
romântico e paradisíaco. A história dá a impressão de que alguns aspectos da
psique,

representados pelas irmãs mais velhas, são um pouco mais desenvolvidos em
termos de insight, elas têm algum "conhecimento" que as avisa para não
romantizar o predador. A mulher iniciada presta atenção às irmãs mais velhas na
psique; elas a protegem do perigo com seus avisos. A mulher não-iniciada não
lhes dá atenção; ela ainda está excessivamente identificada com a ingenuidade.

Digamos, por exemplo, que uma mulher ingênua insista em escolher mal seus

parceiros. Em algum ponto da sua mente ela sabe que esse modelo de

comportamento é infrutífero, que deveria parar e seguir valores diferentes.
Muitas vezes ela até sabe como deve prosseguir. No entanto, há algo de
irresistível, uma espécie de Barba-azul hipnótico, que faz com que continue
seguindo o padrão destrutivo. Na maioria dos casos, a mulher sente que, se
apenas se mantiver fiel ao velho modelo um pouco mais, ora, sem dúvida a
sensação paradisíaca que procura aparecerá no próximo batimento do seu
coração.

Num outro extremo, uma mulher envolvida numa dependência química tem

com o máximo de nitidez, no fundo da mente, um conjunto de irmãs mais velhas
que lhe dizem, “Não! De jeito nenhum! Isso é ruim para a cabeça e ruim para o
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nos recusamos a continuar.” No entanto, o desejo de encontrar o paraíso atrai a
mulher para o casamento com o Barba-azul, o traficante das viagens psíquicas.



Qualquer que seja o dilema em que se encontre a mulher, as vozes das irmãs

mais velhas na sua psique continuam a lhe recomendar consciência e sensatez
nas suas escolhas. Elas representam aquelas vozes do fundo da mente que
sussurram as verdades que uma mulher pode desejar evitar uma vez que elas
acabem com sua fantasia do Paraíso Encontrado.

E assim ocorre o casamento fatal, a fusão da doce ingenuidade com a escuridão
covarde. Quando o Barba-azul sai em viagem, a jovem não percebe que,
embora ele a exorte a fazer tudo o que desejar — com exceção daquela única
proibição —, ela está vivendo menos, não mais. Muitas mulheres viveram
literalmente o conto do Barba-azul. Elas se casam enquanto ainda são ingênuas a
respeito de predadores, e escolhem um parceiro que é destrutivo para com a sua
vida. Elas se sentem

determinadas a “curar” aquele a quem amam. Estão, sob certo aspecto,
“brincando de casinha”. Poderíamos dizer que elas passaram muito tempo
dizendo que a barba dele afinal não é tão azul assim.

Uma mulher capturada desse modo acaba percebendo que suas esperanças de

uma vida razoável para si mesma e para seus filhos diminuem cada vez mais. É
de se esperar que ela abra a porta do quarto onde jaz toda a destruição da sua
vida. Embora possa ser o parceiro físico da mulher quem a prejudique e arrase
sua vida, o predador inato dentro da sua própria psique concorda com isso.
Enquanto a mulher for forçada a acreditar que é indefesa e/ou for treinada para
não registrar no consciente o que sabe ser verdade, os impulsos e dons femininos
da sua psique continuarão a ser erradicados.

Quando uma alma jovem se casa com o predador, ela é capturada ou reprimida

durante uma fase da sua vida que deveria ser de desdobramento. Em vez de
viver livremente, ela começa a viver falsamente. A promessa enganosa do
predador diz que a mulher será rainha de algum modo, quando de fato o que se
planeja é seu

assassinato. Há uma saída para evitar isso tudo, mas é preciso que se tenha a
chave.

A chave do conhecimento: a importância de farejar

Ah, e essa chavinha minúscula? Ela é o acesso ao segredo que todas as



mulheres sabem e ainda assim não sabem. A chave é tanto uma permissão
quanto um apoio para que ela conheça os segredos mais profundos, mais
obscuros da psique, nesse caso aquilo que degrada e destrói estupidamente o
potencial de uma mulher.

O Barba-azul prossegue em seu plano destrutivo ao instruir a esposa a se

comprometer psiquicamente. "Faça o que quiser", diz ele. Ele sugere à mulher
uma falsa sensação de liberdade. Ele insinua que ela pode se alimentar à vontade
e se deliciar com paisagens bucólicas, pelo menos dentro dos limites do seu
território. Na realidade, porém, ela não é livre porque não lhe é permitido
registrar o conhecimento sinistro a respeito do predador, muito embora bem no
fundo da psique ela já compreenda bem a questão.

A mulher ingênua concorda em permanecer "na ignorância". Mulheres fáceis de
serem logradas e aquelas com instintos fragilizados ainda se voltam, como as
flores, para o lado em que o sol se apresenta. A mulher ingênua ou magoada
pode então, com extrema facilidade, ser seduzida com promessas de conforto,
diversão e arte, promessas de inúmeros prazeres, de uma ascensão social aos
olhos da família, das colegas, ou de maior segurança, amor eterno ou sexo
ardente.
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O Barba-azul proíbe a jovem de usar a única chave que a traria de volta à

consciência. Proibir uma mulher de usar a chave que leva à consciência é o
mesmo que lhe arrancar a Mulher Selvagem, seu instinto natural de curiosidade e
sua descoberta do que “se esconde por baixo”. Sem o conhecimento selvagem, a
mulher está desprovida de proteção adequada. Se ela tentar obedecer à ordem do
Barba-azul no sentido de não usar a chave, estará escolhendo a morte para seu
espírito. Ao optar por abrir a porta de acesso ao horripilante quarto secreto, ela
escolhe a vida.

No conto, as irmãs vêm fazer uma visita e sentem “como todo mundo, muita

curiosidade”. A esposa fala em tom alegre, “podemos fazer o que quisermos”,
com exceção de uma coisa. As irmãs resolvem fazer um jogo para descobrir em
que porta a chavinha serve. Elas mais uma vez têm o impulso correio no sentido
da consciência.

Pensadores no campo da psicologia, como Freud e Bettelheim, interpretaram



episódios semelhantes aos encontrados no conto do Barba-azul como uma
punição psicológica pela curiosidade sexual das mulheres.4 Foi atribuída à
curiosidade feminina uma conotação negativa, enquanto a masculina era
chamada de curiosidade investigativa. As mulheres eram abelhudas, enquanto os
homens eram indagadores.

Na realidade, a trivialização da curiosidade das mulheres, que faz com que elas
se assemelhem mais a espias chatas e maçantes, representa uma negação do
insight, da intuição e dos pressentimentos das mulheres. Ela nega todos os seus
sentidos. Ela tenta atacar sua força fundamental.

Portanto, considerando-se que as mulheres que ainda não abriram a porta

proibida costumam ser as mesmas que vão direto para os braços do Barba-azul,
não foi por acaso que as irmãs mais velhas preservaram intacto o instinto
selvagem da curiosidade. Essas são as mulheres-sombras da psique individual
feminina, as contrações e fisgadas nas profundezas da mente de uma mulher que
fazem com que ela se lembre, que lhe restituem a atitude correta para com o que
é importante.

Encontrar a mínima porta é importante; desobedecer às ordens do predador é

importante; descobrir o que esse quarto abriga de especial é fundamental.

No passado, as portas eram feitas em sua maioria de pedra, mas também de

madeira. Acreditava-se que o espírito da pedra ou da madeira permanecia na
porta, e ele também era convocado a servir de guardião do aposento. Nos
primeiros tempos, havia mais portas nos túmulos do que nas casas, e a própria
imagem da porta já indicava que alguma coisa de valor espiritual jazia ali dentro,
ou que ali dentro havia algo que devia ser mantido preso.

A porta no conto é descrita como uma barreira psíquica, uma espécie de

guarda colocado à frente do segredo. Esse guarda que reside na pedra ou na
madeira nos lembra novamente a reputação do predador como mago — uma
força psíquica que nos envolve e confunde como se por mágica, impedindo que
tomemos

conhecimento do que já sabemos. As mulheres reforçam essa barreira ou porta
quando caem num tipo de estímulo negativo que as adverte para não pensar ou
mergulhar fundo demais, pois “você pode ter uma surpresa desagradável”. Para
derrubar esse obstáculo, é preciso que se aplique o antídoto mágico correio. E o



que se aplica encontra-se no símbolo da chave.

Fazer a pergunta certa é o ponto central da transformação — nos contos de

fadas, na psicanálise e na individuação. A pergunta correta provoca a
germinação da consciência. A pergunta bem-formulada sempre emana de uma
curiosidade essencial a respeito do que está por trás. As perguntas são as chaves
que fazem com que as portas secretas da psique se escancarem.

Embora as irmãs não saibam se o que se encontra atrás da porta é um tesouro ou
uma imitação grosseira, elas recorrem aos seus instintos perfeitos para fazer a 41

pergunta psicológica exata, "Onde você acha que fica essa porta, e o que poderia
estar atrás dela?"

É a essa altura que a natureza ingênua começa a amadurecer, a questionar. "O

que está por trás do visível? O que faz com que aquela sombra cresça na
parede?" A natureza jovem e ingênua começa a compreender que, se existe algo
de secreto, se existe algo de sombrio, se existe algo de proibido, é preciso que ele
seja examinado.

Aquelas que quiserem desenvolver a consciência perseguem tudo que fica por
trás do que é facilmente observável: o gorjeio invisível, a janela suja, a porta que
range, uma fresta de luz por baixo da soleira. Elas perseguem esses mistérios até
que a substância da questão lhes sejarevelada.

Como veremos, a capacidade de suportar o que se vê é a visão vital que faz com
que a mulher volte a sua natureza profunda, para ali receber sustentação em
todos os pensamentos, sentimentos e atos.



O noivo animal

Portanto, embora a jovem tente seguir as ordens do predador e concorde em

manter sua ignorância acerca do segredo oculto nos subterrâneos do castelo, ela
só pode agir assim durante um determinado período. Afinal ela apresenta a
chave, a pergunta, à porta e descobre a horrenda carnificina em algum ponto da
sua vida profunda. E essa chave, esse minúsculo símbolo da vida, de repente não
pára de sangrar, não pára de soltar o grito de que há algo de errado. Uma mulher
pode tentar se esconder para não ver as devastações da sua vida, mas o
sangramento, a perda da energia da vida, continuará até que ela reconheça a real
natureza do predador e o domine.

Quando as mulheres abrem as portas das suas próprias vidas e examinam o

massacre nesses cantos remotos, na maior parte das vezes elas descobrem que
estiveram permitindo o assassinato de seus sonhos, objetivos e esperanças mais
cruciais. Encontram sem vida idéias, sentimentos e desejos; aquilo que um dia foi
gracioso e promissor está agora esgotado até sua última gota de sangue. Se esses
sonhos e esperanças estiverem vinculados ao desejo de um relacionamento, de
uma realização, de obter sucesso, ou de uma obra de arte, quando ocorre essa
apavorante descoberta na psique, podemos ter certeza de que o predador natural,
também freqüentemente simbolizado nos sonhos como o noivo animal, esteve
trabalhando metodicamente na destruição dos desejos mais caros à mulher.

A personagem do noivo animal é um marco na psique, representando algo

perverso disfarçado como algo benévolo. Essa caracterização ou algo dela

aproximado está sempre presente quando uma mulher nutre pressentimentos

ingênuos acerca de alguma coisa ou de alguém. Quando uma mulher tenta
ignorar os fatos das suas próprias devastações, seus sonhos noturnos gritarão
avisos para ela, avisos e exortações para acordar! Pedir ajuda! Fugir! Ou dar o
golpe final! Com o passar dos anos, soube de muitos sonhos de mulheres com
essa característica do noivo animal ou essa aura de as-coisas-não-são-tão-boas-
quanto-parecem. Uma mulher sonhou com um homem belo e encantador, mas,
quando baixou os olhos, viu que começava a se desenrolar da sua manga uma
ameaçadora espiral de arame

farpado. Outra mulher sonhou que estava ajudando um velho a atravessar a rua,
e o velho de repente sorriu diabolicamente para ela e "derreteu-se" no seu braço,
causando uma queimadura profunda. Ainda uma outra sonhou que estava



fazendo uma refeição com um amigo desconhecido cujo garfo atravessou a
mesa voando para feri-la mortalmente.
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Essa incapacidade de ver, de compreender, de perceber que nossos desejos

interiores não são concomitantes com nossos atos exteriores — é esse o rastro
deixado pelo noivo animal. A presença desse fator na psique esclarece o motivo
pelo qual as mulheres que dizem desejar um relacionamento fazem tudo que
podem para sabotar um relacionamento afetuoso. É assim que mulheres que
fixam metas para estar aqui, ali ou no lugar que seja até uma certa data nem
mesmo dão o primeiro passo naquela direção, ou abandonam a jornada ante a
primeira dificuldade. É assim que todos os adiamentos dão origem ao ódio a si
mesma; todos os sentimentos de vergonha são reprimidos e colocados de lado
para se exacerbarem; todos os

recomeços tão necessários e todos os finais já há muito atrasados não se
realizam.

Onde quer que o predador se esgueire e atue, tudo é descarrilado, demolido e
decapitado.

O noivo animal é um símbolo amplamente disseminado nos contos de fadas,

sendo que o enredo obedece ao seguinte padrão: um desconhecido corteja uma
jovem que concorda em casar com ele, mas antes do dia da cerimônia ela vai
dar um passeio no bosque, perde-se e, quando escurece, sobe numa árvore para
se proteger de predadores. Enquanto espera que a noite transcorra, chega por ali
seu prometido com uma pá no ombro. Algo em seu futuro marido deixa
transparecer que ele não é realmente um ser humano. Às vezes, pode ser uma
deformação no pé, na mão, no braço ou algo em seu cabelo que é decididamente
estranho e que o denuncia.

Ele começa a cavar uma cov a embaixo da mesma árvore em que ela se

encontra, cantarolando e resmungando o tempo todo sobre como vai matar sua

última noiva e enterrá-la nessa cova. A moça apavorada fica escondida a noite
inteira e, pela manhã, quando o noivo se foi, ela corre para casa, conta a história
para o pai e os irmãos, e os homens armam uma emboscada para o noivo animal
e o matam.



Esse é um poderoso processo arquetípico na psique das mulheres. A mulher

tem uma percepção adequada e, embora ela também a princípio concorde em

desposar o predador natural da psique, embora ela também passe um período
perdida na psique, ela no final consegue sair pois é capaz de penetrar na verdade
total, é capaz de manter-se consciente da existência dele e de tomar uma atitude
para resolver o caso.

Ah, é então que chega a etapa seguinte, ainda mais difícil: a de ser capaz de
suportar o que se vê, toda a autodestruição e entorpecimento.



Cheiro de sangue

No conto, as irmãs fecham com violência a porta da câmara da morte. A jovem
esposa tem os olhos fixos no sangue na chave. Um gemido sobe de dentro dela.

“Preciso limpar esse sangue, ou ele saberá!”

Agora o self ingênuo tem conhecimento de uma força assassina solta dentro da
psique. E o sangue na chave é sangue de mulher. Se fosse apenas sangue do
sacrifício de fantasias frívolas, haveria na chave apenas uma pequena marca.
Trata-se, porém, de algo muito mais sério pois o sangue representa o extermínio
dos aspectos mais profundos e íntimos da vida criativa e da alma.

Nesse estado, a mulher está perdendo sua energia para criar, quer sejam

soluções para amenizar questões da sua vida como a educação, a família, as
amizades, quer se trate dos seus objetivos, seu desenvolvimento pessoal, sua arte.
Isso não é um mero adiamento, pois prossegue por semanas e meses a fio. A
mulher parece

arrasada, talvez cheia de idéias, mas com uma anemia profunda e cada vez mais
incapaz de realizá-las.
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O sangue nesse conto não é o sangue menstrual, mas sangue arterial, da alma.

Ele não mancha só a chave; ele escorre pela persona inteira. O vestido que está
usando bem como todos os outros no guarda-roupa ficam manchados. Na
psicologia arquetípica, a roupa simboliza a presença externa. Ela é a máscara
que a pessoa mostra ao mundo. Ela esconde muita coisa. Com disfarces e
enchimentos psíquicos adequados, tanto os homens quanto as mulheres podem
apresentar ao mundo uma persona quase perfeita, uma fachada quase perfeita.

Quando a chave que chora — ou a pergunta que clama — mancha nossas

personae, não conseguimos mais esconder nossas dificuldades. Podemos dizer o
que quisermos, mostrar a expressão mais sorridente, mas, uma vez tendo visto a
verdade revoltante da câmara da morte, não podemos mais fingir que ela não
existe. E ver a verdade faz com que esgotemos nossa energia ainda mais. É
doloroso; é um corte na artéria. Precisamos tentar corrigir imediatamente esse
terrível estado.

Portanto, nesse conto de fadas, a chave também funciona como recipiente. Ela



contém o sangue, que é a recordação do que se viu e do que se sabe. Para as
mulheres, a chave sempre simboliza o acesso a um mistério ou ao conhecimento.
Nos contos de fadas, a chave é muitas vezes representada por palavras como, por
exemplo, “Abre-te, Sésamo”, que Ali Babá grita para uma montanha
anfractuosa, fazendo com que a mesma ribombe e se abra para ele poder entrar.
Num estilo mais picaresco, nos estúdios de Disney, a fada-madrinha de Cinderela
entoa “Bibbity -bobbity -boo!”, e abóboras viram carruagens e camundongos,
cocheiros.

Nos mistérios de Elêusis, a chave era escondida sobre a língua, dando a

entender que o enigma, a pista, o indício estavam num conjunto especial de
palavras, de perguntas-chave. E as palavras de que as mulheres mais precisam
em situações semelhantes às descritas na história do Barba-azul são as seguintes:
O que está atrás da porta? O que não é como aparenta ser? O que eu sei no fundo
de mim mesma que preferia não saber? Que parte de mim foi morta ou está
agonizando?

Todas essas perguntas são chaves. E é muito provável que as respostas a essas
quatro questões apareçam manchadas de sangue. O aspecto assassino da psique,
cuja tarefa consiste parcialmente em impedir que ocorra a conscientização,
continuará a fazer verificações ocasionais e a arrancar ou envenenar qualquer
novo rebento. É a sua natureza. É a sua função.

Por isso, num sentido positivo, é somente a insistência do sangue na chave que faz
com que a psique grave o que viu. É que existe uma censura natural em todos os
acontecimentos negativos e dolorosos que ocorrem em nossas vidas. O ego
censor sem sombra de dúvida deseja esquecer que viu o quarto, que viu os
cadáveres. É por isso que a esposa do Barba-azul tenta esfregar a chave com o
esfregão de crina. Ela tenta tudo o que conhece, todos os remédios para
lacerações e ferimentos profundos da medicina popular das mulheres: teia de
aranha, cinzas de fogo — todos associados à urdidura da vida e da morte pelas
Parcas. No entanto, ela não consegue cauterizar a chave; nem consegue encerrar
o processo fingindo que ele não ocorre. Ela não consegue fazer a chavinha parar
de chorar sangue. Paradoxalmente, à medida que sua vida antiga está morrendo
e até mesmo os melhores remédios não conseguem esconder esse fato, ela está
alerta para sua perda de sangue e, portanto, apenas começando a viver.

A mulher previamente ingênua precisa encarar o que ocorreu. O assassinato

cometido pelo Barba-azul de todas as suas esposas "curiosas" é o assassinato da
criatividade feminina, aquela que tem o potencial para desenvolver todos os tipos



de aspectos novos e interessantes. O predador é especialmente agressivo ao
armar emboscadas para a natureza selvagem da mulher. No mínimo, ele procura
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da ligação da mulher com seus insights, suas inspirações, sua persistência e tudo o
mais: e, no máximo, ele tenta romper essa ligação.

Uma outra mulher com quem trabalhei, pessoa talentosa e inteligente, contou-me
a história da sua avó que morava no Meio-Oeste. A imagem de felicidade dessa
avó consistia em tomar o trem até Chicago usando um belo chapéu e sair
caminhando pela Michigan Avenue, olhando todas as vitrinas e sentindo-se
elegante. Por um motivo ou outro, ou talvez pelo destino, ela se casou com um
homem do campo. Eles foram morar no meio da região tritícola, e a mulher
começou a definhar na elegante casa de fazenda que era pequena, exatamente
do tamanho certo, com todos os filhos certos e o marido certo. Ela já não tinha
mais tempo para a vida "frívola" que havia levado no passado. "Filhos demais."
"Serviços domésticos demais."

Um dia, anos mais tarde, depois de lavar o piso da cozinha e da sala de estar com
as próprias mãos, ela vestiu sua melhor blusa de seda, abotoou sua saia longa e
colocou seu chapelão na cabeça. Empurrou o cano da espingarda do marido
contra o céu da boca e puxou o gatilho. Qualquer mulher viva sabe por que ela
lavou o chão antes. Uma alma faminta pode ficar tão cheia de dor que a pessoa
não consegue suportar mais. Como as mulheres têm uma necessidade profunda
da alma se

expressar em seus próprios estilos de alma, elas precisam se desenvolver e
florescer de um modo que faça sentido para elas, sem serem molestadas pêlos
outros. Nesse sentido, a chave com o sangue poderia também representar as
linhagens femininas que vieram antes de cada mulher. Quem dentre nós não
conhece pelo menos uma mulher amada que perdeu seus instintos para fazer
boas opções na vida e foi, assim, forçada a viver uma vida alienada ou pior?
Talvez você mesma seja essa mulher.

Uma das questões menos discutidas a respeito do processo de individuação é a de
que, à medida que se lança luz sobre as trevas da psique com a maior intensidade
possível, a sombra, onde a luz não alcança, fica ainda mais escura. Portanto,
quando iluminamos alguma parte da psique, disso resulta uma escuridão mais
profunda com a qual temos de lutar. Não se pode deixar de lado essa escuridão. A
chave, ou as perguntas, não pode ser ocultada nem esquecida. As perguntas
precisam ser feitas.



Elas precisam obter resposta.

O trabalho mais profundo é geralmente o mais sombrio. Uma mulher corajosa,

uma mulher que procura ser sábia, irá urbanizar os terrenos psíquicos mais
pobres, pois, se ela construir apenas nos melhores terrenos da psique, terá uma
visão mínima de quem realmente é. Portanto, não tenha medo de investigar o
pior. Isso só lhe garante um aumento no poder da sua alma.

É nesse tipo de urbanização psíquica que a Mulher Selvagem brilha. Ela não

tem medo da treva mais profunda pois na realidade consegue ver no escuro. Ela
não tem medo de vísceras, dejetos, podridão, fedor, sangue, ossos frios, moças
moribundas e maridos assassinos. Ela tem condições de ver tudo, de suportar
tudo, de ajudar. E é isso o que a irmã mais nova no conto do Barba-azul está
aprendendo.

Os esqueletos na câmara representam, sob a ótica mais positiva, a força

indestrutível do feminino. Arquetipicamente, os ossos representam aquilo que não
pode nunca ser destruído. A simbologia dos ossos nas histórias revela
essencialmente que existe algo na psique que é difícil de destruir. Nosso único
bem que é difícil de destruir é nossa alma.

Quando falamos da essência feminina, estamos realmente falando da alma

feminina. Quando falamos de corpos espalhados no subterrâneo, estamos
afirmando que algo aconteceu à força da alma e no entanto, muito embora sua
vitalidade exterior tenha sido roubada, muito embora sua vida tenha
essencialmente sido esmagada, ela não foi destruída por completo. Ela pode
voltar a viver.
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Ela volta a viver através da jovem esposa e das suas irmãs, que afinal

conseguem romper com o antigo modelo de ignorância e contemplar o horror
sem desviar o olhar. Elas são capazes de ver e de suportar o que vêem.

Aqui estamos novamente no lugar de La Loba, na caverna do arquétipo da
mulher dos ossos. Aqui temos restos do que um dia foi uma mulher inteira.
Contudo, ao contrário dos aspectos cíclicos da vida e da morte do arquétipo da
Mulher Selvagem, que toma a vida que está pronta para morrer, a incuba e a
devolve ao mundo, o Barba-azul apenas mata a mulher e a desmembra até ela se



resumir a nada além de ossos. Ele não lhe deixa beleza, amor, identidade, e por
isso nenhuma capacidade de agir em sua própria defesa. Para consertar esse
aspecto, nós, enquanto mulheres, devemos contemplar o assassino que nos
mantém sob controle, observar os resultados do seu trabalho medonho, registrar
tudo conscientemente, mantê-lo na consciência, e depois agir.

Os símbolos do calabouço, da masmorra e da caverna estão todos inter-

relacionados. Eles são antigos ambientes iniciáticos: um lugar ao qual ou através
do qual a mulher desce até o(s) assassinado(s), onde desrespeita tabus para
descobrir a verdade e de onde, através da inteligência e/ou do sofrimento, sai
vitoriosa ao expulsar, transformar ou exterminar o assassino da psique. O conto
delineia para nós as tarefas com instruções claras: descubra os corpos, siga os
instintos, veja o que estiver vendo, reúna energia psíquica, acabe com a energia
destrutiva.

Se uma mulher não examinar essas questões do seu próprio entorpecimento e

assassinato, ela permanecerá obediente aos ditames do predador. Uma vez que
ela abra aquele aposento na psique que mostra como está morta e retalhada, ela

perceberá como diversas partes da sua natureza feminina e de sua psique
instintiva foram extirpadas e tiveram uma morte indigna por trás de uma fachada
de

prosperidade. Agora que ela percebe isso, agora que registra como está presa e
quanto da sua vida psíquica está em jogo, agora, sim, ela pode fazer algo ainda
mais poderoso.



Recuar e dar a volta

Recuar e dar a volta são movimentos de um animal que se enfurna na terra

para fugir e aparece de novo às costas do predador. Essa é a manobra psíquica
que a esposa do Barba-azul efetua para restabelecer o domínio sobre sua própria
vida.

O Barba-azul, ao descobrir o que considera a falsidade da esposa, a segura pelo
cabelo e a arrasta escada abaixo. "Agora é a sua vez!" ruge ele. O elemento
assassino do inconsciente se levanta e ameaça destruir a mulher consciente.

A análise, a interpretação dos sonhos, o autoconhecimento, a investigação,

todas essas atividades são realizadas por serem meios de recuar e de dar a volta.
Elas são meios de mergulhar e vir à tona por trás da questão, vendo-a de uma
perspectiva diferente. Sem a capacidade de ver, de ver realmente, deixa-se
escapar o que foi aprendido a respeito do self do ego e do aspecto numinoso do
Self.

Na história do Barba-azul, a psique tenta agora evitar ser morta. Tendo

perdido a ingenuidade, ela se tornou astuciosa. Ela pede tempo para se compor
— em outras palavras, tempo para se recompor para o combate final. Na
realidade externa, encontramos mulheres planejando suas fugas, seja de um
antigo estilo destrutivo, de um amante, seja de um emprego. Ela pára para
ganhar tempo, ela espera a hora certa, ela planeja sua estratégia e reúne suas
forças interiores antes de realizar uma mudança externa. Às vezes é exatamente
esse tipo de ameaça imensa do predador 46

que faz com que a mulher deixe de ser um amor de pessoa que se adapta a tudo
e passa a ter o olhar suspeito dos desconfiados.

Por ironia, os dois aspectos da psique, o do predador e o do jovem potencial,
chegam ao ponto de ebulição. Quando a mulher percebe que foi presa, tanto no
mundo interior quanto no exterior, ela mal consegue tolerar a situação. É um
golpe na raiz de quem ela realmente é, e ela planeja, como seria sua obrigação,
destruir a força predatória.

Enquanto isso, seu complexo predatório está furioso por ela ter aberto a porta
proibida e começa a dar suas voltas, tentando bloquear todos os caminhos de
fuga.



Essa força destrutiva torna-se assassina e diz à mulher que ela violou o que havia
de mais sagrado e por isso deve morrer.

Quando aspectos opostos da psique de uma mulher atingem seu ponto de

saturação, a mulher pode sentir um cansaço incrível pois sua libido está sendo
sugada em duas direções opostas. No entanto, mesmo uma mulher que esteja
morta de

cansaço com suas lutas infelizes, não importa quais sejam, muito embora ela
esteja com a alma exausta, ela ainda assim precisa planejar sua fuga. Ela
precisa se forçar a seguir adiante seja como for. Esse período crítico assemelha-
se a ficar ao relento em temperatura abaixo de zero um dia e uma noite. Para
sobreviver, não se pode ceder à fadiga. Ir dormir significa morte certa.

Essa é a iniciação mais profunda, a iniciação de uma mulher nos sentidos

instintivos correios através dos quais o predador é identificado e banido. É esse o
momento no qual a mulher cativa passa da condição de vítima para a condição
de alguém com a mente afiada, os olhos astuciosos, a audição apurada. É essa a
hora na qual um esforço quase sobre-humano consegue impelir a psique exausta
para que realize sua última tarefa. As perguntas-chave continuam a ajudar, pois
a chave continua a verter seu sangue sábio apesar de o predador proibir a
conscientização.

Sua mensagem maníaca é a de que a mulher morra por querer a consciência. A

resposta da jovem consiste em fazer com que ele pense que ela se dispõe a ser
sua vítima enquanto está de fato planejando sua destruição.

Entre os animais diz-se que existe uma misteriosa dança psíquica entre o

predador e a presa. Diz-se que, se a presa mantiver uma espécie de olhar servil,
e um certo estremecimento que cause um leve ondular da pele sobre os
músculos, ela estará reconhecendo sua fraqueza diante do predador e
concordando em ser sua vítima.

Existe a hora de estremecer e correr, e existe a hora de não agir assim. Nesse
momento específico, uma mulher não deve estremecer e não deve rastejar. O
pedido da jovem esposa do Barba-azul por algum tempo para se recompor não é
um sinal de submissão ao predador. É seu modo astucioso de reunir energias para
usar da força.



Como certas criaturas da floresta, ela está armando um bote contra o predador.
Ela mergulha no chão para escapar dele e ressurge inesperadamente às suas
costas.



Como dar o grito

Quando o Barba-azul chama a esposa aos berros e ela tenta desesperadamente

ganhar tempo, ela está tentando reunir forças para superar seu carcereiro, quer
ele seja, especificamente ou em combinação com outros fatores, uma religião,
um marido, uma família, uma cultura destrutiva, quer se trate dos complexos
negativos da mulher.

A mulher do Barba-azul apela com desespero, mas com astúcia. "Por favor",
sussurra ela, "permita que eu me prepare para a morte."
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"Está bem", rosna ele. "Mas prepare-se."

A mulher convoca seus irmãos psíquicos. O que eles representam na psique de
uma mulher? Eles são os propulsores mais musculosos, os elementos de natureza
mais agressiva da psique. São a força interior à mulher que sabe agir quando
chega a hora de matar. Embora essa qualidade seja retratada nessa história por
meio do sexo masculino, ela poderia ser atribuída a qualquer um dos sexos —
bem como a objetos que são neutros como, por exemplo, a montanha que se
fecha sobre o intruso, ou o sol que desce por um instante a fim de torrar o
saqueador.

A esposa corre escada acima até seus aposentos e coloca a irmãs nas muradas.

Ela grita para as irmãs, "Vocês estão vendo a chegada dos nossos irmãos?" E as
irmãs lhe dizem que ainda não vêem nada. Quando o Barba-azul ruge para que a
esposa desça até o subterrâneo para que ele possa decapitá-la, mais uma vez ela
grita, "Vocês estão vendo a chegada dos nossos irmãos?" E as irmãs lhe
respondem que parecem estar vendo um pequeno redemoinho muito ao longe.

Nessa cena temos o desenrolar completo do surto de força intrapsíquica da

mulher. Suas irmãs — as mais experientes — assumem o papel principal nesse
último estágio da iniciação. Elas se tornam os olhos da irmã mais nova. O grito da
mulher transpõe uma longa distância intrapsíquica para chegar onde moram seus
irmãos, onde moram aqueles aspectos da psique que foram treinados para a luta,
para lutar até a morte se necessário. A princípio, porém, os aspectos defensores
da psique não estão tão acessíveis à consciência como deveriam estar. O
entusiasmo e a natureza combativa de muitas mulheres não se situam tão perto
do consciente quanto seria eficaz.



A mulher deve ensaiar a convocação ou a invocação da sua natureza

combativa, do redemoinho, da força do vento. O símbolo do redemoinho de areia
possui uma força tal de determinação que quando se concentra em vez de se

dispersar confere enorme energia à mulher. Com essa atitude mais impetuosa,
ela não perde a consciência nem é enterrada na companhia das outras. Ela
resolve, de uma vez por todas, o assassinato interno das mulheres, sua perda da
libido, a perda da sua paixão pela vida. Embora as perguntas-chave propiciem a
abertura e a soltura exigida para a liberação, sem os olhos das irmãs, sem o vigor
dos irmãos armados de espadas, ela não tem como vencer totalmente.

O Barba-azul chama pela mulher e começa a subir a escada de pedra. A mulher
grita para as irmãs, "E agora, já estão vendo nossos irmãos?" As irmãs
respondem,

"Estamos! Estamos vendo nossos irmãos: eles estão quase aqui." Os irmãos vêm
galopando pelo saguão. Investem quarto adentro e forçam o Barba-azul a sair até
a balaustrada. Ali, com suas espadas, eles o matam e deixam o que resta para os
devoradores de carniça.

Quando as mulheres conseguem emergir da ingenuidade, elas trazem consigo

mesmas e para si mesmas algo de inexplorado. Nesse caso, a mulher agora mais
sábia procura o auxílio de uma energia masculina interna. Na psicologia
junguiana, esse elemento foi denominado animus: um elemento em parte mortal,
em parte instintual, e em parte cultural da psique da mulher que se apresenta nos
contos de fadas e na simbologia dos sonhos como seu filho, seu marido, um
estranho e/ou amante — possivelmente ameaçador, dependendo das
circunstâncias psíquicas do momento. Essa figura psíquica tem valor especial por
ser investida de qualidades que a criação tradicionalmente extirpa das mulheres,
sendo a agressividade uma das mais comuns.

Quando essa natureza do gênero oposto é saudável, como simbolizada pelos

irmãos no "Barba-azul", ela ama a mulher na qual reside. Ela é a energia
intrapsíquica que ajuda a mulher a realizar qualquer coisa que peça. É ele quem
é 48

capaz de violência, enquanto ela pode ter outros talentos. Ele irá ajudá-la na sua
busca de consciência. Para muitas mulheres, ele é a ponte entre os mundos
internos do pensamento e do sentimento e o mundo exterior.



Quanto mais forte e amplo o animus (pense no animus como uma ponte), com
maior estilo, capacidade e desenvoltura a mulher manifestará suas idéias e seu
trabalho criativo no mundo exterior de modo concreto. Uma mulher com um
animus pobremente desenvolvido tem muitas idéias e pensamentos mas é incapaz
de

manifestá-los para o mundo lá fora. Ela sempre pára a um passo da organização
ou da implementação das suas imagens maravilhosas.

Os irmãos representam a bênção da força e da ação. Com sua ajuda, no final,
duas coisas acontecem. A primeira consiste na neutralização na psique da mulher
da enorme capacidade paralisante do predador. A segunda é a substituição da
virgem de olhos vidrados por uma de olhos vigilantes, com um guerreiro de cada
lado se ela precisar convocá-los.



Os devoradores de pecados

O Barba-azul é sob todos os aspectos uma história de "cortes", de separar para
reunir. No último estágio da história, o corpo do Barba-azul é deixado para que os
devoradores de carne — os corvos-marinhos, as aves de rapina e os abutres — o
levem embora. Temos, assim, um final estranho e místico. Nos tempos antigos,
havia almas chamadas de devoradoras de pecados. Eram espíritos, pássaros ou
animais, às vezes seres humanos, que, num estilo algo semelhante ao do bode
expiatório, assumiam os pecados, os dejetos, da comunidade para que as pessoas
pudessem ser redimidas ou purificadas.

Já vimos como a Mulher Selvagem é La Loba, a mulher dos ossos, a

descobridora dos mortos, a que canta sobre os ossos dos mortos, trazendo-os de
volta à vida; e que essa natureza de vida-morte-vida é um atributo crucial da
índole instintiva e selvagem das mulheres. Do mesmo modo, na mitologia
nórdica, os devoradores de pecados eram os carniceiros que se alimentavam dos
mortos,

incubavam-nos no ventre e os levavam para Hel, que não é um lugar, mas uma

pessoa. Hel é a deusa da vida e da morte. Ela ensina aos mortos como viver da
frente para trás. Eles vão se tornando mais jovens, mais jovens até que estão
prontos para renascer e para voltar à vida.

Esse ato de devorar pecados e pecadores, sua subseqüente incubação e sua

liberação de volta à vida constituem um processo de individuação para os seres
mais abjetos da psique. Nesse sentido, é correio e válido que para essa finalidade
retiremos energia dos elementos predatórios da nossa psique, matando-os por
assim dizer, esgotando sua força. Eles então podem ser devolvidos à compassiva
mãe da vida-morte-vida, para serem transformados e recriados num estado
menos beligerante.

Muitos estudiosos que examinaram esse conto consideram que o Barba-azul

representa uma força que não pode ser redimida.5 Na minha opinião, porém,
existe mais um campo para esse aspecto da psique — não a transformação de
um carnífice num Mr. Chips, porém algo mais parecido com uma pessoa que
precisa ser mantida num hospício, um lugar razoável com árvores, céu e
alimentação adequada, e talvez música para acalmar, e não alguém a ser banido
para um canto nos fundos da psique, para ser torturado e insultado.



Por outro lado, não quero dar a entender que não exista algo que seja um mal
manifesto e irregenerável, pois isso também existe. No transcorrer dos tempos há
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humanos também afeta as trevas no inconsciente coletivo de todos os humanos,
sendo esse o lugar de residência do predador. Jung disse uma vez que Deus
adquiria maior consciência6 à medida que os seres humanos adquiriam mais
consciência. Ele postulava que os humanos lançavam luz sobre o lado sombrio de
Deus quando

expulsavam seus próprios demônios para a luz do dia.

Não afirmo saber como tudo isso funciona, mas de acordo com o padrão

arquetípico, aparentemente funcionaria da seguinte forma: em vez de insultar o
predador da psique, ou em vez de fugir dele, nós o desarmamos. Conseguimos
esse feito não nos permitindo pensamentos discordantes a respeito da vida da
nossa alma e especialmente do nosso valor. Capturamos os pensamentos nocivos
antes que eles cresçam o suficiente para nos prejudicar e os destruímos.

Desarmamos o predador ao enfrentar suas invectivas com a proteção das

nossas próprias verdades. Predador: “Você nunca termina nada que começa.”
Você:

“Termino muitas coisas, sim.” Enfraquecemos os ataques do predador natural

levando a sério o que for verdade no que ele disser, trabalhando com essas
verdades e ignorando o resto.

Desarmamos o predador ao manter nossas intuições e instintos e resistindo à sua
sedução. Se fôssemos fazer uma lista de todas as nossas perdas até o momento
atual nas nossas vidas, lembrando-nos de ocasiões em que nos decepcionamos,
em que estivemos indefesas diante do suplício, em que tivemos uma fantasia
cheia de glacê e frufru, compreenderíamos que esses são pontos vulneráveis na
nossa psique.

É a esses aspectos carentes e desprestigiados que o predador recorre a fim de
esconder o fato de que sua única intenção é a de arrastá-la para o subterrâneo e
sugar sua energia como numa transfusão de sangue.

No final da história do Barba-azul, seus ossos e cartilagens são deixados para os
abutres. Esse fato nos dá um forte insight sobre a transformação do predador.



Essa é a última tarefa para a mulher nessa viagem com o Barba-azul: a de
permitir que sua natureza de vida-morte-vida desmanche o predador e o leve
embora para ser incubado, transformado e devolvido à vida.

Quando nos recusamos a obsequiar o predador, sua força se esvai e ele é

incapaz de agir sem nós. Basicamente, nós o expulsamos para aquela camada da
psique na qual toda a criação ainda está em formação e o deixamos borbulhar
naquele caldo etéreo até que possamos encontrar uma forma, uma forma
melhor para ele preencher. Quando o energum psíquico do predador estiver
derretido, ele pode receber uma nova forma com algum outro objetivo. Somos,
portanto, criadores. A substância bruta, tendo sido reduzida, transforma-se no
material para nossa própria criação.

As mulheres descobrem que ao dominar o predador, dele retirando o que é útil e
deixando o resto, elas se sentem cheias de energia, vitalidade e ímpeto. Elas
extraíram do predador o que lhes havia sido roubado, o vigor e o sentido
verdadeiro.

Pode-se entender de algum dos seguintes modos o ato de extrair a energia do
predador e de transformá-la em outra coisa. A raiva do predador pode ser

transformada numa exaltação da alma íntima voltada para a realização de uma
importante tarefa no mundo. A astúcia do predador pode ser usada para
investigar e compreender as coisas de forma distanciada. A natureza assassina do
predador pode ser usada para erradicar o que deve realmente morrer na vida de
uma mulher, ou as coisas para as quais ela precisa morrer na sua vida exterior,
sendo essas coisas diferentes conforme a ocasião.

Aproveitar as partes do Barba-azul é como isolar os elementos de valor

medicinal do venenoso meimendro ou os elementos curativos da temível
beladona, e usar esses materiais com cuidado para ajudar e para curar. As cinzas
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predador irão sem dúvida se levantar novamente, mas de forma diferente, com
muito maior oportunidade de ser reconhecida e com um poder muito reduzido
para

enganar e destruir — pois você derreteu muitos dos poderes que ele dedicava à
destruição e voltou esses poderes para o que é útil e relevante.

O Barba-azul é uma fábula muito importante para as mulheres jov ens, não



necessariamente na idade cronológica, mas em alguma parte da sua mente. É
uma história sobre a ingenuidade psíquica, mas também sobre o vigoroso
desrespeito à proibição de “olhar” e de afinal trucidar e reduzir a pedaços o
predador natural da psique. As histórias têm a intenção de devolver o movimento
à vida interior. A lenda do Barba-azul é um exemplo de especial importância para
ser aplicado à vida interior de uma mulher que tenha sido assustada, acuada ou
encurralada. As soluções

presentes nas histórias diminuem o medo, ministram doses de adrenalina na hora
certa e, o que é mais importante para o self ingênuo no cativeiro, abrem portas
em paredes anteriormente sem nenhuma abertura.

Talvez o mais importante seja o fato de a história do Barba-azul trazer ao nível do
consciente a chave psíquica, a capacidade de fazer qualquer pergunta a respeito
de nós mesmos, da nossa família, dos nossos projetos e da vida como um todo.
Depois, como um ser selvagem que tudo fareja, que cheira em volta, debaixo e
dentro para descobrir o que uma coisa é, a mulher está livre para encontrar
respostas verdadeiras para suas perguntas mais profundas e mais sombrias. Ela
está livre para arrancar os poderes daquilo que a assolou e para voltar esses
poderes, que antes foram

empregados contra ela, para os excelentes usos que lhe forem mais
convenientes.

Assim é a mulher selvagem.

O homem sinistro nos sonhos das mulheres

O predador natural da psique não se encontra apenas nos contos de fadas mas
também nos sonhos. Existe um sonho iniciático universal entre as mulheres. Ele é
tão comum que é digno de nota o fato de uma mulher ter chegado aos vinte e
cinco anos sem tê-lo tido. O sonho geralmente faz com que as mulheres acordem
sobressaltadas, se debatendo e ansiosas.

Eis o padrão do sonho. Quem sonha está sozinha, muitas vezes na sua própria
casa. Do lado de fora, no escuro, há um ou dois homens rondando. Assustada, ela
disca7 o número de emergência para pedir ajuda. De repente, ela percebe que o
ladrão está dentro de casa com ela... perto dela... talvez ela até sinta a respiração
dele...

talvez ele até a esteja tocando... e ela não consegue ligar para o telefone de
emergência. Ela acorda de repente, com a respiração ruidosa, o coração batendo
como um tambor descompassado.



O sonho com o homem sinistro tem um forte aspecto físico. Ele muitas vezes é
acompanhado de suores, movimentos violentos, respiração difícil, aceleração dos
batimentos cardíacos e às vezes de gritos e gemidos de medo. Poderíamos dizer
que o criador do sonho desistiu de enviar mensagens sutis à sonhadora e agora
manda imagens que abalam o sistema neurológico e o sistema nervoso autônomo
da

sonhadora, comunicando, assim, a urgência da questão.

O(s) antagonista(s) nesse sonho com o homem sinistro são geralmente, nas

palavras das próprias mulheres, “terroristas, estupradores, bandidos, nazistas de
campos de concentração, saqueadores, assassinos, criminosos, homens

desagradáveis, pervertidos, ladrões”. Existem diversos níveis para a interpretação
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um sonho desse tipo, dependendo das circunstâncias da vida e dos dramas
interiores que envolvem quem sonha.

Muitas vezes, por exemplo, esse tipo de sonho é um indicador confiável de que a
consciência de uma mulher, como no caso de uma mulher muito jovem, está

começando a perceber a existência do predador psíquico inato. Em outros casos,
o sonho é um arauto: a mulher que sonha acabou de descobrir, ou está a ponto de
descobrir e de começar a liberar, uma função cativa e esquecida da sua psique.
Ainda sob outras circunstâncias, o sonho trata de uma situação cada vez mais
intolerável na cultura que cerca a vida pessoal de quem sonha, situação que ela
precisa combater ou da qual precisa fugir.

Em primeiro lugar, vamos compreender as idéias subjetivas contidas nesse

tema em sua aplicação à vida pessoal e interior de quem sonha. O sonho do
homem sinistro esclarece à mulher a situação difícil que enfrenta. O sonho fala
de uma atitude cruel para consigo mesma, encarnada pelo bandido no sonho.
Como a esposa do Barba-azul, se a mulher conseguir dominar conscientemente a
pergunta-chave sobre a questão e respondê-la com honestidade, ela poderá se
libertar. Então, os agressores, os que espreitam e os predadores da psique
exercerão pressão muito menor sobre ela. Eles serão relegados a uma camada
distante do inconsciente. Lá, ela poderá lidar com eles com cuidado, em vez de
no meio de uma crise.

O homem sinistro nos sonhos de mulheres aparece quando é iminente uma



iniciação — uma mudança psíquica de um nível de conhecimento e de

comportamento para outro nível mais maduro e mais cheio de energia. Esse
sonho ocorre àquela que ainda será iniciada, bem como àquelas que já são
veteranas de diversos ritos de passagem, pois sempre existe uma iniciação a
mais. Não importa a idade atingida pela mulher, não importa quantos anos se
passem, ela tem outras idades, outros estágios e outras “primeiras vezes” à sua
espera. É nisso que se resume a iniciação: ela cria uma abertura através da qual
a pessoa se prepara para passar de modo a alcançar um novo modo de ser e de
conhecer.

Os sonhos são portais, entradas, preparações e ensaios para o próximo passo na
consciência da mulher, para o dia seguinte no seu processo de individuação.

Portanto, uma mulher poderia sonhar com o predador quando suas circunstâncias
psíquicas estão excessivamente inertes ou complacentes. Poderíamos dizer que o
sonho ocorre para provocar uma tempestade na psique para que algum trabalho
vigoroso possa ser realizado. Além disso, o sonho dessa natureza afirma que a
vida da mulher precisa mudar, que a mulher que sonha ficou enredada em
algum hiato ou em algum estado inercial relacionado a alguma escolha difícil,
que ela reluta em dar o passo seguinte, concluir o percurso seguinte, que ela está
evitando arrancar sua própria força das mãos do predador, que ela não está
acostumada a ser/agir/lutar a todo vapor, sem reservas.

Ainda mais, os sonhos com o homem sinistro são também campainhas de

alarme recomendando que prestemos atenção a algo que se desencaminhou

radicalmente no mundo exterior, na vida pessoal ou na cultura coletiva. A
psicologia tradicional apresenta, por total omissão, uma tendência a segregar a
psique humana do relacionamento com a terra onde vivem os seres humanos, a
isolá-la do

conhecimento das etiologias culturais do mal-estar e do desassossego, bem como
a apartar a psique das políticas e procedimentos que modelam as vidas interior e
exterior dos seres humanos — como se aquele mundo exterior não fosse tão

surrealista, não fosse tão carregado de símbolos, não tivesse tanto impacto e
influência sobre a alma de cada um quanto o tumulto interior.

Quando o mundo exterior se intrometeu na vida espiritual básica de um

indivíduo ou de muitos, os sonhos com o homem sinistro surgem em grande



número.

52

Para mim foi fascinante poder reunir sonhos de mulheres expostas a alguma
aflição decorrente de algo de errado na cultura externa, como por exemplo das
mulheres que viviam perto da poluente fundição de York City,8 Idaho, sonhos de
mulheres

extremamente conscientizadas envolvidas em atividades de natureza social e de
proteção ambiental, como por exemplo Ias guerrillas compañeras, irmãs
guerreiras no sertão de Quebrada na América Central,9 mulheres nos Cofradios
des

Santuarios10 nos Estados Unidos e defensoras dos direitos civis em Latino
County.1 1

Todas têm muitos sonhos com o homem sinistro.

Em termos gerais, haveria a impressão de que, para as sonhadoras ingênuas ou
desinformadas, esses sonhos representariam alarme de despertador: “Hola!
Preste atenção, você está correndo perigo.” E, para aquelas que já estão
conscientizadas e engajadas em atividades de natureza social, o sonho com o
homem sinistro seria quase um estimulante para lembrar à mulher o que ela está
enfrentando, para incentivá-la a continuar forte, vigilante e a prosseguir com seu
trabalho.

Portanto, quando as mulheres sonham com o predador natural, nem sempre

se trata exclusivamente de uma mensagem sobre a vida interior. Às vezes é uma
mensagem sobre os aspectos ameaçadores da cultura em que vivemos, quer se
trate de uma cultura limitada, porém brutal, no escritório, dentro da própria
família, na área da sua comunidade, quer seja tão ampla quanto uma cultura
religiosa ou nacional. Como se pode ver, cada grupo e cada cultura parecem
também ter seu próprio predador natural da psique. E, a partir da história,
observa-se a ocorrência de períodos nas culturas durante os quais o predador é
identificado com uma soberania absoluta, que lhe é permitida, até que as pessoas
que discordam se transformam numa maré incontrolável.

Embora uma grande vertente da psicologia dê ênfase às causas familiares na

angústia dos seres humanos, o componente cultural tem o mesmo peso, pois a
cultura é a família da família. Se a família da família sofre de várias



enfermidades, todas as famílias dentro daquela cultura terão de lutar com os
mesmos inconvenientes. Há um ditado que diz que a cultura cura. Se a cultura
tem essa propriedade medicinal, as famílias aprendem a curar. Elas lutarão
menos, serão mais reparadoras, ferirão muito menos, serão muito mais gentis e
carinhosas. Numa cultura dominada pelo predador, toda nova vida que precisa
nascer, bem como toda velha vida que precisa partir, é incapaz de se
movimentar, e a vida espiritual dos seus cidadãos sofre um

congelamento tanto pelo medo quanto pela inanição espiritual.

Por que motivo esse intruso que, nos sonhos das mulheres, assume na maioria das
vezes a forma de um homem invasor procura atacar a psique instintiva e, em
especial, seus poderes selvagens de conhecimento, ninguém sabe dizer ao certo.

Dizemos que está na natureza das coisas. No entanto, encontramos esse processo
destrutivo exacerbado quando a cultura em volta da mulher alardeia, alimenta e
protege atitudes destrutivas para com a profunda natureza instintiva da alma.
Com essas atitudes, a cultura fortalece dentro da psique de todos os seus
habitantes esses valores extremamente destrutivos — com os quais o predador
concorda avidamente.

Da mesma forma quando uma sociedade exorta seu povo a desconfiar da
profunda vida instintiva e a evitá-la, o elemento autopredatório nas nossas psiques
é reforçado e acelerado.

Contudo, mesmo numa cultura opressora, em qualquer mulher na qual a

Mulher Selvagem ainda viva e viceje ou apenas cintile, haverá perguntas-chave
sendo feitas, não só aquelas que nos são úteis para o insight particular de cada
um, mas também aquelas que tratam da nossa cultura. “O que está por trás
dessas proibições que vemos no mundo exterior?” “Que parte boa ou útil no
indivíduo, na cultura, na terra, na natureza humana foi morta ou está morrendo
por aqui?” Uma vez

53

examinadas essas questões, a mulher está capacitada para agir de acordo com
sua própria competência, com seu próprio talento. Tomar o mundo nas mãos e
agir com ele de um modo inspirado e fortalecedor da alma é um poderoso ato do
espírito selvagem.

É por esse motivo que a natureza selvagem das mulheres precisa ser



preservada — e até mesmo, em alguns casos, protegida com extrema vigilância
para que não seja de repente seqüestrada e estrangulada. É importante alimentar
essa natureza instintiva, abrigá-la, dar-lhe condições de expansão, pois mesmo
nas condições mais restritivas da cultura, da família e da psique, a paralisia é
muito menor nas mulheres que mantiveram seu vínculo com a natureza instintiva
profunda e selvagem. Embora haja danos se uma mulher for presa e/ou induzida
a se manter ingênua e submissa ainda sobra energia suficiente para superar o
carcereiro, escapar dele, correr mais do que ele e, finalmente, dividi-lo e
desmanchá-lo para seus próprios usos construtivos.

Existe uma outra ocasião específica na qual é altamente provável que as

mulheres tenham sonhos com o homem sinistro; e ela ocorre quando o fogo
criador interno está abafado, soltando fumaça, sozinho, quando resta pouca lenha
por perto, ou quando as cinzas brancas a cada dia ficam mais altas e a panela
continua vazia.

Essas síndromes podem surgir mesmo quando somos veteranas na nossa arte,
bem como quando começamos a sério a aplicar nossos dons no mundo exterior.
Elas surgem quando ocorre uma invasão predatória da psique e,
conseqüentemente, descobrimos todas as razões para fazer qualquer coisa menos
sentar ali, ficar ali paradas ou ir até lá para realizar não importa o quê que nos
seja caro.

Nesses casos, o sonho com o homem sinistro muito embora acompanhado de

um medo que sobressalta o coração, não é um sonho agourento. Ele é muito
positivo e trata de uma necessidade correia e oportuna de acordar para um
movimento

destrutivo dentro da própria psique; para aquilo que está furtando nosso fogo;
intrometendo-se na nossa energia; roubando de nós o lugar, o espaço, o tempo e o
território para a criação.

Muitas vezes a vida criativa é retardada ou interrompida porque alguma parte da
psique tem de nós uma opinião muito desfavorável, e nós estamos ali rastejando
aos seus pés em vez de lhe dar um golpe na cabeça e sair correndo livres. Em
muitos casos, o que é necessário para corrigir a situação é que levemos mais a
sério do que nunca nossas idéias, nossa arte e a nós mesmas. Em virtude de
grandes quebras de continuidade nas linhas de auxílio matrilineares pelas
gerações afora, esse tema de valorização da nossa vida criativa — ou seja, a
valorização das idéias e obras engenhosas e belas que emanam da alma
selvagem — tornou-se uma questão



permanente para as mulheres.

No meu consultório fiquei olhando enquanto certas poetas jogavam no sofá

folhas com seus trabalhos como se sua poesia fosse um lixo em vez de um
tesouro. Vi pintoras trazerem seus quadros para uma sessão, deixando que eles
batessem no batente da porta ao entrar. Vi o brilho da inveja nos olhos das
mulheres quando tentam disfarçar sua raiva pelo fato de outros parecerem ser
capazes de criar enquanto elas próprias, por algum motivo, não conseguem.

Ouvi todas as desculpas que uma mulher poderia conceber. Não tenho talento.

Não sou importante. Não tenho instrução. Não tenho idéias. Não sei como fazer.
Não sei o que fazer. Não sei quando fazer. E a mais revoltante de todas: não tenho
tempo.

Sempre sinto vontade de sacudi-las até que se arrependam e prometam nunca
mais contar mentiras. Mas não preciso sacudi-las, pois o homem sinistro dos
sonhos cumprirá essa função e, se não for ele, outro agente onírico qualquer o
fará.
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O sonho com o homem sinistro é apavorante, e os sonhos apavorantes com

enorme freqüência são muito bons para a criatividade. Eles mostram à artista o
que lhe acontecerá se ela se permitir ser reduzida a uma talentosa inválida. Esse
sonho com o homem sinistro é muitas vezes o suficiente para apavorar a mulher,
fazendo com que ela volte a criar. No mínimo, ela poderá criar obras que
elucidem o homem sinistro nos seus próprios sonhos.

A ameaça do homem sinistro serve como advertência para todas nós — se você

não prestar atenção aos seus tesouros, eles lhe serão roubados. Sob esse aspecto,
quando uma mulher tem um sonho desses ou uma série deles, isso significa que
um imenso portão está se abrindo para os campos iniciáticos onde poderá ocorrer
uma revalorização dos seus talentos. Ali, o que estiver destruindo cada vez mais a
mulher ou roubando dela pode ser reconhecido e captado, recebendo o devido
tratamento.

Quando a mulher se esforça para examinar melhor o predador da sua própria

psique e se ela reconhecer sua presença e entrar num combate necessário com



ele, o predador irá se mudar para um ponto muito mais isolado e discreto da
psique. No entanto, se o predador for ignorado, ele se tornará cada vez mais
cheio de ódio e de ciúme, com o desejo de silenciar a mulher para sempre.

Na prática, é importante que uma mulher sujeita a sonhos no estilo do Barba-azul
e do homem sinistro elimine da sua vida o máximo de negatividade possível. É

necessário às vezes limitar ou rarear certos relacionamentos pois, se uma mulher
é cercada externamente por pessoas que se opõem à sua vida profunda ou que
são descuidadas com ela, seu predador interior disso se alimenta, desenvolvendo
mais força dentro da sua psique e sendo mais agressivo com ela.

As mulheres muitas vezes sentem extrema ambivalência quanto a agredirem o

intruso por pensarem que se trata de uma situação em que “se ficar o bicho pega,
se correr o bicho come”. Se ela não escapar, o homem sinistro se transforma em
seu carcereiro e ela, em sua escrava. Se ela conseguir escapar, ele a perseguira
sem trégua, como se fosse seu dono. As mulheres temem que o homem sinistro
as

encurrale para forçá-las novamente à submissão, e esse medo se reflete nos seus
sonhos. Por isso é comum que as mulheres eliminem suas naturezas criativas,
repletas de almas e selvagens em reação a ameaças por parte do predador. É por
isso que as mulheres jazem como cadáveres e esqueletos no subterrâneo do
castelo do Barba-azul. Elas descobriram a armadilha, porém tarde demais. A
consciência é a saída da caixa, é a saída da tortura. É o caminho que leva para
longe do homem sinistro. E as mulheres têm o direito de lutar com unhas e dentes
para chegar a ele e nele se manter.

Na história do Barba-azul, vemos uma mulher que cede ao encanto do

predador, que acorda para a realidade e foge dele, mais sábia para a próxima
vez. O

conto de fadas trata da transformação de quatro introjeções sombrias que, para
as mulheres, são objeto de controvérsia: não veja, não tenha insight, não fale, não
aja.

Para expulsar o predador, precisamos fazer o contrário. Devemos abrir as coisas
com chaves ou à força para ver o que está dentro delas. Devemos usar nosso
insight e nossa capacidade de suportar o que vemos. Devemos proclamar nossa
verdade em alto e bom som. E devemos ser capazes de usar nossa inteligência
para fazer o que for necessário a respeito do que vemos.



Quando uma mulher é forte em sua natureza instintiva, ela reconhece por

instinto o predador inato pelo cheiro, pela aparência, pêlos ruídos... ela prevê sua
presença, ouve sua aproximação e toma medidas para afastá-lo. Na mulher
cujos instintos foram danificados, o predador cai sobre ela antes que ela possa
perceber sua presença, pois sua audição, seu conhecimento e sua percepção
estão prejudicados —
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principalmente por introjeções que a exortam a ser boazinha, a se comportar e,
especialmente, a fechar os olhos aos maus-tratos.

Em termos psíquicos, é difícil notar à primeira vista a diferenças entre as não-
iniciadas, que ainda são jovens e, portanto, ingênuas, e as mulheres cujos instintos
foram danificados. Nenhuma das duas tem grande conhecimento acerca do
predador sinistro, sendo ainda muito crédulas. Felizmente para nós, porém,
quando o

elemento predatório da psique de uma mulher está em atuação, ele deixa para
trás pistas inconfundíveis nos seus sonhos. Essas pistas acabam levando à sua
descoberta, captura e refreamento.

A cura, tanto para a mulher ingênua quanto para a que teve os instintos

fragilizados, é a mesma: tente prestar atenção à sua intuição, à sua voz interior;
faça perguntas; seja curiosa; veja o que estiver vendo; ouça o que estiver
ouvindo; e então aja com base no que sabe ser verdade. Esses poderes intuitivos
foram concedidos à sua alma no instante do nascimento. Eles estão cobertos
talvez por anos e anos de cinzas e excrementos. Isso não é o fim do mundo, pois é
sempre fácil livrar-se da sujeira com água. Se você arrancar aqui um pouco,
esfregar ali e adquirir alguma prática, seus poderes perceptivos podem ser
restaurados ao seu estado primitivo.

Ao recuperar esses poderes das sombras da nossa psique, deixaremos de ser

simples vítimas das circunstâncias internas ou externas. Não importa de que
forma a cultura, a personalidade, a psique ou outra força qualquer exija que a
mulher se vista ou se comporte; não importa como eles todos possam desejar
manter as mulheres vigiadas por suas damas de companhia, cochilando por
perto; não importa que tipo de pressão tente reprimir a expressão da alma da
mulher, nada disso pode alterar o fato de que uma mulher é o que é, e que sua
essência é determinada pelo inconsciente selvagem, o que é bom.



É de importância crucial que nos lembremos de que, sempre que temos sonhos

com o homem sinistro, existe um poder antagônico por perto, esperando para nos
ajudar. Quando acionamos a energia selvagem para resistir ao predador,
adivinhem quem aparece imediatamente? A Mulher Selvagem chega superando
quaisquer

cercas, muros ou obstáculos que o predador tenha construído. Ela não é um
ícone, a ser exposto na parede como um quadro religioso. Ela é um ser vivo que
chega a nós de qualquer lugar, sob quaisquer condições. Ela e o predador se
conhecem há muito, muito tempo. Ela descobre seu paradeiro através de sonhos,
de histórias, contos e através da vida inteira das mulheres. Onde ele estiver, ela
estará, pois é ela quem contrabalança a destruição causada por ele.

A Mulher Selvagem ensina às mulheres quando não se deve ser "boazinha" no
que diz respeito à proteção da expressão de nossa alma. A natureza selvagem
sabe que a "doçura" nessas ocasiões só faz com que o predador sorria. Quando a
expressão da alma está sendo ameaçada, não é só aceitável fixar um limite e ser
fiel a ele; é imprescindível. Quando a mulher age assim, não poderá haver
intromissões na sua vida por muito tempo, pois ela reconhece logo o que está
errado e tem condições de empurrar o predador de volta ao seu devido lugar. Ela
já não é mais ingênua. Ela já não é mais uma meta ou um alvo. E é esse o
antídoto mágico que afinal faz com que a chave pare de sangrar.
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CAPITULO 3

Farejando os fatos: O resgate da intuição como iniciação

A boneca no bolso: Vasalisa, a sabida

A intuição é o tesouro da psique da mulher. Ela é como um instrumento de

adivinhação, como um cristal através do qual se pode ver com uma visão interior
excepcional. Ela é como uma velha sábia que está sempre com você, que lhe diz
exata-mente qual é o problema, que lhe diz exatamente se você deve virar à
esquerda ou à direita. Ela é uma forma de velha La Que Sabe, Daquela Que
Sabe, da Mulher Selvagem.

As contadoras de histórias dedicadas estão sempre longe, aos pés de algum

morro, afundadas até os joelhos na poeira das histórias, retirando séculos de



sujeira, escavando camadas de culturas e de conquistas, classificando cada friso
e cada afresco de história que possam encontrar. Às vezes a história foi reduzida
a pó, às vezes porções e detalhes estão faltando ou foram perdidos; com
freqüência, a forma está intacta mas o espírito está destruído. Mesmo assim, toda
escavação traz em si a esperança de se encontrar uma história inteira, intacta. A
história que se segue é exatamente um incrível tesouro desses.

O antigo conto russo de “Vasalisa1 ” é a história praticamente intacta da

iniciação de uma mulher. Ele trata da percepção de que a maioria das coisas não
é o que parece. Como mulheres, recorremos à nossa intuição e aos nossos
instintos para farejar tudo. Usamos nossos sentidos para espremer a verdade das
coisas, para extrair o alimento das idéias, para ver o que há para ser visto, para
conhecer o que há para ser conhecido, para ser as guardiãs do fogo criativo e
para ter uma compreensão íntima dos ciclos de vida-morte-vida de toda a
natureza — assim é uma mulher iniciada.

A história de Vasalisa é contada na Rússia, na Romênia, na lugoslávia, na

Polônia e em todos os países bálticos. Ela às vezes é intitulada "A boneca"; às
vezes,

"Wassilissa, a sabida". Encontramos indícios de suas raízes arquetípicas até pelo
menos o tempo dos cultos das antigas deusas-cavalo que antecederam a cultura
grega clássica. É um conto que traz um mapeamento psíquico antiqüíssimo
acerca da indução no mundo subterrâneo do selvagem Deus-fêmea. Ele fala de
como infundir nas mulheres o poder instintivo básico da Mulher Selvagem: a
intuição.

Essa história me foi passada por tia Kathé. Ela começa com um dos mais

antigos truques conhecidos dos contadores de histórias: “Era uma vez, e não era
uma vez...”2 Essa frase paradoxal tem a intenção de alertar a alma do ouvinte
para o fato de a história ter lugar no mundo entre os mundos, onde nada é o que
parece ser à primeira vista. Comecemos, portanto.

============================================



Vasalisa

Era uma vez, e não era uma vez, uma jovem mãe que jazia no seu leito de

morte, com o rosto pálido como as rosas brancas de cera na sacristia da igreja
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perto. Sua filhinha e seu marido estavam sentados aos pés da sua velha cama de
madeira e oravam para que Deus a conduzisse em segurança até o outro mundo.

A mãe moribunda chamou Vasalisa, e a criança de botas vermelhas e avental

branco ajoelhou-se ao lado da mãe.

— Essa boneca é para você, meu amor — sussurrou a mãe, e da coberta felpuda
ela tirou uma bonequinha minúscula que, como a própria Vasalisa, usava botas
vermelhas, avental branco, saia preta e colete todo bordado com linha colorida.

— Estas são as minhas últimas palavras, querida — disse a mãe. — Se você se
perder ou precisar de ajuda, pergunte à boneca o que fazer. Você receberá
ajuda.

Guarde sempre a boneca. Não fale a ninguém sobre ela. Dê-lhe de comer
quando ela estiver com fome. Essa é a minha promessa de mãe para você,
minha bênção,

querida. — E, com essas palavras, a respiração da mãe mergulhou nas
profundezas do seu corpo, onde recolheu sua alma, e saiu correndo pelo lábios; e
a mãe morreu.

A criança e o pai choraram sua morte muito tempo. No entanto, como o campo

arrasado pela guerra, a vida do pai voltou a verdejar por entre os sulcos e ele
desposou uma viúva com duas filhas. Embora a nova madrasta e suas filhas
fossem gentis e sorrissem como damas, havia algo de corrosivo por trás dos
sorrisos que o pai de Vasalisa não percebia.

Realmente, quando as três estavam sozinhas com Vasalisa, elas a

atormentavam, forçavam-na a lhes servir de criada, mandavam-na cortar lenha
para que sua pele delicada se ferisse. Elas a detestavam porque Vasalisa tinha
uma doçura que não parecia deste mundo. Ela era também muito bonita. Seus
seios eram fartos, enquanto os delas definhavam de maldade. Ela era solícita e
não se queixava, enquanto a madrasta e as duas filhas eram, entre si mesmas,



como ratos no monte de lixo à noite.

Um dia a madrasta e suas filhas simplesmente não conseguiam mais agüentar

Vasalisa.

— Vamos... combinar de deixar o fogo se apagar e, então, vamos mandar

Vasalisa entrar na floresta para ir pedir fogo para nossa lareira a Baba Yaga, a
bruxa.

E, quando ela chegar até Baba Yaga, bem, a velha irá matá-la e comê-la. — As
três bateram palmas e guincharam como animais que vivem na escuridão.

Por isso, naquela noite, quando Vasalisa voltou para casa depois de catar

lenha, a casa estava completamente às escuras. Ela ficou muito preocupada e
falou com a madrasta.

— O que aconteceu? Como vamos fazer para cozinhar? O que vamos fazer para

iluminar as trevas?

— Sua imbecil — reclamou a madrasta. — É claro que não temos fogo. E eu não
posso sair para o bosque devido à minha idade. Minhas filhas não podem ir
porque têm medo. Você é a única que tem condições de sair floresta adentro
para encontrar Baba Yaga e conseguir dela uma brasa para acender nosso fogo
de novo.

— Ora, está bem — respondeu Vasalisa inocente. — É o que vou fazer. — E

foi mesmo. A floresta ia ficando cada i mais escura, e os gravetos estalavam sob
seus pés, deixando assustada. Ela enfiou a mão bem fundo no bolso do avental e
ali estava a boneca que a mãe ao morrer lhe havia dado.

— Só de tocar nessa boneca, já me sinto melhor — disse Vasalisa,

acariciando a boneca no bolso.

— A cada bifurcação da estrada, Vasalisa enfiava a mão»  bolso e

consultava a boneca. “Bem, eu devo ir para a esquerda ou para direita?” A
boneca respondia “Sim”, “Não”, “Para esse lado” ou “Para aquele lado”. E
Vasalisa dava à boneca um pouco de pão enquanto ia caminhando, seguindo o



que sentia estar emanando da boneca.
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De repente, um homem de branco num cavalo branco passou galopando, e o

dia nasceu. Mais adiante, um homem de vermelho passou montado num cavalo

vermelho, e o sol apareceu. Vasalisa caminhou e caminhou e, bem na hora em
que estava chegando ao casebre de Baba Yaga, um cavaleiro vestido de negro
passou trotando e entrou direto no casebre. Imediatamente fez-se noite. A cerca
feita de caveiras e ossos ao redor da choupana começou a refulgir com um fogo
interno de tal forma que a clareira ali na floresta ficou iluminada com uma luz
espectral.

Ora, Baba Yaga era uma criatura muito temível. Ela viajava, não num coche,

nem numa carruagem, mas num caldeirão com o formato de um gral que voava

sozinho. Ela remava esse veículo com um remo que parecia um pilão e o tempo
todo varria o rastro por onde passava com uma vassoura feita do cabelo de
alguém morto há muito tempo.

E o caldeirão veio voando pelo céu, com o próprio cabelo sebento de Baba Yaga
na esteira. Seu queixo comprido curvado para cima e seu longo nariz era curvado
para baixo de modo que os dois se encontravam a meio caminho. Baba Yaga
tinha um ínfimo cavanhaque branco e verrugas na pele adquiridas de seus
contatos com sapos.

Suas unhas manchadas de marrom eram grossas e estriadas como telhados, e tão
compridas e recurvas que ela não conseguia fechar a mão.

Ainda mais estranha era a casa de Baba Yaga. Ela ficava em cima de enormes

pernas de galinha, amarelas e escamosas, e andava de um lado para o outro
sozinha.

Ela às vezes girava e girava como uma bailarina em transe. As cavilhas nas
portas e janelas eram feitas de dedos humanos, das mãos e dos pés e a tranca da
porta da frente era um focinho com muitos dentes pontiagudos.

Vasalisa consultou sua boneca. "E essa casa que procuramos?" E a boneca, a seu
modo, respondeu: "É, é essa a que procuramos." E antes que ela pudesse dar
mais um passo. Baba Yaga no seu caldeirão desceu sobre Vasalisa, aos gritos.



— O que você quer?

— Vovó, vim apanhar fogo — respondeu a menina, estremecendo. — Está frio

na minha casa... o meu pessoal vai morrer... preciso de fogo.

— Ah, sssssei — retrucou Baba Yaga, rabugenta. — Conheço você e o seu

pessoal. Bem, criança inútil... você deixou o fogo se apagar. O que é muita
imprudência. Além do mais, o que a fez pensar que eu lhe daria a chama?

— Porque eu estou pedindo — respondeu rápido Vasalisa depois de consultar a
boneca.

— Você tem sorte — ronronou Baba Yaga. — Essa é a resposta certa.

E Vasalisa se sentiu com muita sorte por ter acertado a resposta. Baba Yaga,
porém, a ameaçou.

— Não há a menor possibilidade de eu lhe dar o fogo antes de você fazer algum
trabalho para mim. Se você realizar essas tarefas para mim, receberá o fogo. Se
não...

— E nesse ponto Vasalisa viu que os olhos de Baba Yaga de repente se
transformavam em brasas. — Se não, minha filha, você morrerá.

E assim Baba Yaga entrou pesadamente no casebre, deitou-se na cama e

mandou que Vasalisa lhe trouxesse a comida que estava no forno. No forno havia
comida suficiente para dez pessoas, e a Yaga comeu tudo, deixando uma
pequena migalha e um dedal de sopa para Vasalisa.

Lave minha roupa, varra a casa e o quintal, prepare minha comida, separe o

milho mofado do milho bom e certifique-se de que tudo está em ordem. Volto
mais tarde para inspecionar seu trabalho. Se tudo não estiver pronto, você será
meu banquete. — E com isso a Baba Yaga partiu voando no seu caldeirão com o
nariz lhe servindo de biruta e o cabelo, de vela. E anoiteceu novamente.

— Vasalisa voltou-se para a boneca assim que a Yaga se foi.
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— — O que vou fazer? Vou conseguir cumprir as tarefas a tempo? — A boneca



disse que sim e recomendou que ela comesse algo e fosse dormir. Vasalisa deu
algo de comer à boneca também e adormeceu.

Pela manhã, a boneca havia feito todo o trabalho, e só faltava preparar a

refeição. À noite, a Yaga voltou e não encontrou nada por fazer. Satisfeita, de
certo modo, mas irritada por não conseguir encontrar nenhuma falha, Baba Yaga
zombou de Vasalisa.

— Você é uma menina de sorte. — Ela, então, convocou seus fiéis criados para
moer o milho, e três pares de mãos apareceram em pleno ar e começaram a
raspar e esmagar o milho. Os resíduos pairavam no ar como uma neve dourada.
Finalmente, o serviço terminou, e Baba Yaga se sentou para comer. Comeu horas
a fio e deu ordens a Vasalisa para que no dia seguinte limpasse a casa, varresse o
quintal e lavasse a roupa. — Naquele monte de estrume — disse a Yaga,
apontando para um enorme

monte de estrume no quintal — há muitas sementes de papoula, milhões de
sementes de papoula. Amanhã quero encontrar um monte de sementes de
papoula e um monte de estrume, completamente separados um do outro.
Compreendeu?

— Meu Deus, como vou fazer isso? — exclamou Vasalisa, quase desmaiando.

— Não se preocupe, eu me encarrego — sussurrou a boneca, quando a menina

enfiou a mão no bolso.

Naquela noite. Baba Yaga adormeceu roncando, e Vasalisa tentou... catar...

as... sementes de papoula... do... meio... do... estrume.

— Durma agora — disse-lhe a boneca, depois de algum tempo. — Tudo vai dar

certo.

Mais uma vez, a boneca executou todas as tarefas e, quando a velha voltou,

tudo estava pronto.

— Ora, ora! Que sorte a sua de conseguir acabar tudo! — disse Baba Yaga,

falando sarcástica pelo nariz. Ela chamou seus fiéis criados para prensar o óleo
das sementes, e novamente três pares de mãos apareceram e cumpriram a



tarefa.

Enquanto a Yaga estava besuntando os lábios na gordura;

do cozido, Vasalisa ficou parada por perto.

— E aí, o que é que você está olhando? — perguntou Baba Yaga, de mau

humor. — Posso lhe fazer umas perguntas, vovó? — perguntou Vasalisa.

— Pergunte — ordenou a Yaga —, mas lembre-se, saber demais envelhece as

pessoas antes do tempo.

Vasalisa perguntou quem era o homem de branco no cavalo branco.

— Ah — respondeu a Yaga, com carinho. — Esse primeiro é o meu Dia.

— E o homem de vermelho no cavalo vermelho?

— Ah, esse é o meu Sol Nascente.

— E o homem de negro no cavalo negro?

— Ah, sim, esse é o terceiro e ele é a minha Noite.

— Entendi — disse Vasalisa.

— Vamos, vamos, minha criança. Não quer me fazer mais perguntas? —

sugeriu a Yaga, manhosa.

Vasalisa estava a ponto de perguntar sobre os pares de mãos que apareciam e
desapareciam, mas a boneca começou a saltar dentro do bolso e, em vez disso,
Vasalisa respondeu.

— Não, vovó. Como a senhora mesma diz, saber demais pode envelhecer a

pessoa antes da hora.
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— É — disse a Yaga, inclinando a cabeça como um passarinho —, você é muito

ajuizada para a sua idade, menina. Como conseguiu isso?



— Foi a bênção da minha mãe — disse Vasalisa, com um sorriso.

— Bênção?! — guinchou Baba Yaga. — Bênção?! Não precisamos de bênção

nenhuma aqui nesta casa. É melhor você procurar seu caminho, filha. — E foi
empurrando Vasalisa para o lado de fora. — Vou lhe dizer uma coisa, menina.
Olhe aqui! — Baba Yaga tirou uma caveira de olhos candentes da cerca e a
enfiou numa vara. — Pronto! Leve esta caveira na vara até sua casa. Isso! Esse
é o seu fogo. Não diga mais uma palavra sequer. Só vá embora.

Vasalisa ia agradecer à Yaga, mas a bonequinha no fundo do bolso começou a

saltar para cima e para baixo, e Vasalisa percebeu que devia só apanhar o fogo e
ir embora. Ela voltou correndo para casa, seguindo as curvas e voltas da estrada
com a boneca lhe indicando o caminho. Era noite, e Vasalisa atravessou a
floresta com a caveira numa vara, com o brilho do fogo saindo pelos buracos dos
ouvidos, dos olhos, do nariz e da boca. De repente, ela sentiu medo dessa luz
espectral e pensou em jogá-

la fora, mas a caveira falou com ela, insistindo para que se acalmasse e
prosseguisse para a casa da madrasta e das filhas.

Quando Vasalisa ia se aproximando da casa, a madrasta e suas filhas olharam
pela janela e viram uma luz estranha que vinha dançando pela mata. Cada vez
chegava mais perto. Elas não podiam imaginar o que aquilo seria. Já haviam
concluído que a longa ausência de Vasalisa indicava que ela a essa altura estava
morta, que seus ossos haviam sido carregados por animais, e que bom que ela
havia desaparecido!

Vasalisa chegava cada vez mais perto de casa. E, quando a madrasta e suas

filhas viram que era ela, correram na sua direção dizendo que estavam sem fogo
desde que ela havia saído e que, por mais que tentassem acender um, ele sempre
se extinguia.

Vasalisa entrou na casa, sentindo-se vitoriosa por ter sobrevivido à sua

perigosa jornada e por ter trazido o fogo para casa. No entanto, a caveira na vara
ficou observando cada movimento da madrasta e das duas filhas, queimando-as
por dentro. Antes de amanhecer, ela havia reduzido a cinzas aquele trio perverso.

============================

E assim termina, com um final abrupto para abalar as pessoas tirando-as do



conto de fadas e as devolvendo para a realidade. Existem muitos finais desse tipo
nos contos de fadas. Eles equivalem a dar um susto nos ouvintes para trazê-los de
volta à realidade concreta.

Vasalisa é uma história da transmissão da bênção do poder da intuição das

mulheres de mãe para filha, de uma geração para a outra. Esse enorme poder, o
da intuição, tem a rapidez de um raio e é composto de visão interior, audição
interior, percepção interior e conhecimento interior.

Durante gerações a fio, esses poderes intuitivos transformaram-se em

correntes subterrâneas dentro das mulheres, enterradas pelo descrédito e pela
falta de uso. No entanto, Jung uma vez observou que nada jamais se perde na
psique.

Podemos ter a confiança de que tudo o que foi perdido na psique ainda está lá.

Portanto, esse repositório da intuição instintiva das mulheres nunca se perdeu
realmente, e tudo o que estiver encoberto poderá voltar a ser exposto.

Para compreender uma história dessas, consideramos que todos os seus

componentes representam a psique de uma única mulher. Desse modo, todos os

aspectos da história pertencem a uma única psique que passa por um processo de
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iniciação. A iniciação é representada pelo cumprimento de certas tarefas. Nesse
conto, há nove tarefas a serem cumpridas pela psique. Elas se concentram na
aprendizagem dos hábitos da Velha Mãe Selvagem.

Com a realização dessas tarefas, a intuição da mulher — esse ser sagaz que vai
onde a mulher for, que examina todos os aspectos da sua vida e tece comentários
sobre a verdade de tudo com precisão e rapidez — é reinstalada na sua psique. O

objetivo é um relacionamento do amor e confiança com esse ser a quem
chamamos de “a mulher que sabe”, a Mulher Selvagem.

No rito da velha deusa selvagem. Baba Yaga, são as seguintes as etapas da

iniciação.



A primeira tarefa — Permitir a morte da mãe-boa-demais

No início do conto, a mãe está morrendo e deixa para a filha um legado

importante.

As tarefas psíquicas desse estágio na vida da mulher são as seguintes: aceitar o
fato de que a mãe psíquica protetora, sempre vigilante, não é adequada para ser
um guia para a futura vida instintiva da pessoa (a mãe-boa-demais morre).

Assumir a realidade de estar só, de desenvolver a própria conscientização quanto
ao perigo, às intrigas, à política. Tornar-se alerta sozinha, para seu próprio
proveito; deixar morrer o que deve morrer. À medida que a mãe-boa-demais
morre, a nova mulher nasce.

Na história, o processo de iniciação começa quando a mãe boa e amada morre.

Ela não está mais lá para afagar o cabelo de Vasalisa. Na vida de todas nós,
como filhas, surge uma hora em que a boa mãe da psique — aquela que nos
serviu de modo correto e adequado em tempos passados — transforma-se numa
mãe-boa-demais, aquela que, em virtude dos seus valores de proteção, começa a
nos impedir de reagir a novos desafios e, portanto, de atingir um desenvolvimento
mais profundo.

No processo natural do amadurecimento, a mãe-boa-demais deve se tornar

cada vez mais rarefeita, deve definhar até que nos descubramos sós para cuidar
de nós mesmas de um novo modo. Embora sempre mantenhamos uma essência
do seu

carinho, essa transição psíquica natural nos deixa sós num mundo que não é

maternal conosco. Mas espere aí. Essa mãe-boa-demais não é só o que ela
aparenta ser. Debaixo da coberta, ela tem uma bonequinha para dar à filha.

Ah, existe algo da Mãe Selvagem por baixo dessa criatura. A mãe-boa-demais

não pode, no entanto, cumprir plenamente esse papel porque ela é a mãe dos
dentes-de-leite, a mãe abençoada que todo bebê precisa para dar os primeiros
passos no mundo psíquico do amor. Portanto, mesmo que essa mãe-boa-demais
não consiga acompanhar a vida da menina a partir de um certo ponto, ela trata
bem sua filha. Ela abençoa a menina com uma boneca; e isso, como
descobrimos, é na realidade uma grande bênção.



Esse dramático definhamento psicológico da mãe ocorre pela primeira vez

quando a menina passa do ninho acolchoado da pré-adolescência para a selva
frenética da adolescência. Para algumas meninas, porém, o processo de
desenvolver uma mãe interior nova, mais esperta — a mãe chamada intuição —
está apenas pela metade nessa época, e as mulheres com uma formação desse
tipo vagueiam anos a fio desejando profundamente a experiência completa da
iniciação e se ajeitando da melhor maneira possível.

Essa interrupção no processo iniciático da mulher ocorre por vários motivos,
como por exemplo quando houve um excesso de problemas psicológicos no
início da vida — quando não houve uma presença uniforme da mãe
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primeiros anos de vida.3 A iniciação pode também ser suspensa ou ficar
incompleta por não haver tensão suficiente dentro da psique — a mãe-boa-
demais tem a

resistência de uma espantosa erva daninha e sobrevive, agitando suas folhas e
superprotegendo a filha muito embora o texto diga, “Sai de cena, pelo lado
esquerdo, AGORA." Numa situação dessas, as mulheres muitas vezes se sentem
tímidas demais para seguir adiante e entrar na mata, oferecendo toda a
resistência possível.

Para elas, bem como para outras mulheres adultas a quem os rigores da

própria vida isolam e distanciam da sua vida profundamente intuitiva e cuja
queixa muitas vezes é a de estarem extremamente cansadas de cuidar de si
mesmas, existe uma cura eficaz e sábia. Uma retomada da investigação ou uma
nova iniciação irá restabelecer a intuição profunda, independente da idade de
uma mulher. E é a intuição profunda que sabe o que é bom para nós, o que
precisamos em seguida e chega a esse conhecimento com uma rapidez incrível...
bastando que prestemos atenção ao que ela indique.

A iniciação de Vasalisa começa quando ela aprende a deixar morrer o que

precisa morrer. Isso significa deixar morrer os valores e atitudes de dentro da
psique que não mais sustentam. Os que devem ser examinados com especial
atenção são aqueles dogmas há muito aceitos que tornam a vida segura demais,
que

superprotegem, que fazem a mulher andar com passinhos rápidos em vez de
com longas passadas.



A época durante a qual a “mãe positiva” da infância tem sua força reduzida — e
na qual suas atitudes também desaparecem — é sempre ocasião para um
importante aprendizado. Embora haja um período nas nossas vidas no qual
permanecemos

acertadamente próximas à mãe protetora (por exemplo, quando ainda somos

crianças mesmo, quando de uma recuperação de uma doença ou de um trauma

espiritual ou psicológico, ou ainda quando nossa vida corre perigo e o fato de
ficar quieta nos manterá a salvo), e embora mantenhamos um vasto estoque de
sua ajuda para toda a vida, também chega a hora de mudar de mãe, por assim
dizer.4

Se ficarmos mais tempo do que o normal com a mãe protetora dentro da nossa

psique, vamos nos descobrir impedindo todos os desafios de nos atingirem, o que
prejudica o desenvolvimento futuro. Embora eu não esteja de modo algum
querendo dizer que uma mulher deva mergulhar numa situação violenta ou
torturante, quero dizer, sim, que ela deve fixar para si mesma alguma coisa na
vida que ela se disponha a alcançar e, portanto, a assumir riscos para conseguir. E
através desse processo que ela aguça seus poderes intuitivos.

Entre os lobos, quando a mãe loba amamenta sua ninhada, ela e eles passam

muito tempo na ociosidade. Todos ficam jogados uns sobre os outros numa
grande pilha de filhotes. O mundo exterior e o mundo dos desafios estão muito
distantes. No entanto, quando a mãe loba afinal ensina os filhotes a caçar e a
procurar alimento, ela lhes mostra os dentes a maior parte do tempo; ela os
morde exigindo que eles não desistam; ela os empurra se eles não se dispõem a
fazer o que ela quer.

E assim, é com o objetivo de atingir um desenvolvimento maior que trocamos

a protetora mãe interior, que era tão adequada a nós quando éramos menores,
por um outro tipo de mãe, a que vive ainda mais embrenhada nos ermos
psíquicos, a que é tanto acompanhante quanto mestra. Ela é uma mãe amorosa,
porém enérgica e exigente.

A maioria de nós não quer deixar que a mãe-boa-demais morra só porque

chegou sua hora. Embora essa mãe-boa-demais possa não permitir que nossas

energias mais intensas venham à tona, é tão bom ficar com ela, tão gostoso, para



que ir embora? Com freqüência, ouvimos vozes interiores que nos estimulam a
recuar, a permanecer na segurança.
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Essas vozes dizem frases como as que se seguem, “Ora, não diga isso”, “Você
não pode fazer isso”, “É, você sem dúvida não é filha (amiga, colega) minha, se
age assim”, “Tudo é perigoso lá fora”, “Quem sabe o que será de você se insistir
em sair desse ninho quentinho” ou “Você só vai se humilhar, sabia?” ou ainda, a
sugestão mais insidiosa, “Finja que está se arriscando, mas em segredo continue
aqui comigo”.

Todas essas são vozes da mãe-boa-demais assustada e bastante desesperada

dentro da psique. Ela não tem como agir de outro modo; ela é o que é. No
entanto, se nos fundirmos com a mãe-boa-demais por muito tempo, nossa vida e
nossos talentos expressivos recuam para a sombra, e nós definhamos em vez de
nos fortalecermos.

E o que é pior, o que ocorre quando se reprime uma energia intensa sem

permitir que ela tenha nenhuma vida? Como a panela de mingau mágico nas
mãos erradas, ela cresce, cresce e cresce até explodir, derramando tudo o que
tinha de bom no chão. Devemos, portanto, ser capazes de ver que, para que a
psique intuitiva se fortaleça, a doce protetora precisa ceder seu lugar. Ou, talvez
com maior fidelidade à realidade, nós acabemos nos descobrindo expulsas
daquele colóquio agradável e aconchegante, não por termos planejado que isso
acontecesse, nem por estarmos inteiramente prontas — ninguém jamais está
inteiramente pronto — mas porque há algo à nossa espera no início do bosque, e
o nosso destino é ir ao seu encontro.

Guillaume Apollinaire escreveu: “Nós os conduzimos até a borda e pedimos

que voassem. Eles não arredaram pé. Voem, dissemos. Eles não se mexeram.
Nós os empurramos para o abismo. E eles voaram.”

É típico que as mulheres tenham medo de deixar morrer a vida confortável

demais, segura demais. Às vezes a mulher se deliciou com a proteção da mãe-
boa-demais, e por isso deseja continuar ad infïnitum. Ela precisa estar disposta a
sentir alguma ansiedade ocasional, ou então seria melhor que permanecesse no
ninho.



Pode ocorrer que uma mulher tenha medo de não ter segurança ou certeza

mesmo por um curto período de tempo. Ela apresenta desculpas em quantidade

maior do que a dos pêlos de um cachorro. Ela só precisa mergulhar e ficar sem
saber o que vem depois. É a única atitude que irá recuperar sua natureza intuitiva.
Às vezes, a mulher está tão enredada sendo a mãe-boa-demais de outros adultos
que eles se grudaram às suas tetas e não pretendem deixar que ela os abandone.
Nesse caso, a mulher tem de afastá-los a coices e continuar assim mesmo.

Como a psique sonhadora procura compensar aquilo que o ego não quer ou

não pode reconhecer, entre outras coisas, os sonhos da mulher durante uma luta
dessas serão compensatoriamente cheios de perseguições, becos sem saída,

automóveis que não pegam, gravidezes interrompidas e outros símbolos de que a
vida não prossegue. Nas suas entranhas, a mulher sabe que existe um toque de
morte ao insistir em ser aquela pessoa boa demais por muito tempo.

Portanto, o primeiro passo consiste em afrouxar nossa dependência do

refulgente arquétipo da mãe-boa-demais-e-sempre-gentil da nossa psique.
Largamos a teta e estamos aprendendo a caçar. Há uma mãe selvagem à espera
para nos

ensinar. Nesse meio-tempo, a segunda tarefa consiste em depender da boneca

enquanto aprendemos sua utilização.

A segunda tarefa — Denunciar a natureza sombria

Nessa parte da história, a família da madrasta má e detestável5 entra no

mundo de Vasalisa, tornando sua vida uma desgraça. São as seguintes as tarefas
desse período: aprender ainda com maior conscientização a largar a mãe
excessivamente positiva. Descobrir que ser boazinha, que ser gentil e simpática
não fará a vida florir. (Vasalisa torna-se escrava, mas isso de nada adianta.)
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diretamente a própria natureza sombria, especialmente os aspectos exploradores,
ciumentos e rejeitadores do self (a madrasta e suas filhas). Incorporar esses
aspectos. Criar o melhor relacionamento possível com as piores partes de si
mesma.



Deixar acumular a tensão entre quem se aprendeu a ser e quem se é realmente.

Trabalhar, afinal, no sentido de deixar morrer o velho self para que nasça o novo
self intuitivo.

A madrasta e suas filhas representam elementos pouco desenvolvidos mas

provocativamente perversos da psique. Trata-se de elementos sombrios, ou seja,
de aspectos que são considerados indesejáveis ou inúteis pelo ego, sendo,
portanto, relegados às trevas. O material da sombra pode ser muito positivo, já
que muitas vezes os talentos da mulher são também empurrados para as trevas.
No entanto, o material sombrio negativo também pode ser útil, como veremos,
pois quando ele irrompe e nós finalmente identificamos esses aspectos e suas
fontes, tornamo-nos mais fortes e mais sábias.

Neste estágio da iniciação, a mulher vê-se acossada por exigências banais da sua
psique que a exortam a atender qualquer desejo de qualquer um. A obediência
provoca uma descoberta chocante que deve ser registrada por todas as mulheres.
Ou seja, a de que ser nós mesmas faz com que nos isolemos de muitos outros e,

entretanto, ceder aos desejos dos outros faz com que nos isolemos de nós
mesmas. É

uma tensão angustiante e que precisa ser suportada, mas a escolha é clara.

Vasalisa é privada dos seus direitos por herdar uma família que não tem

condições de compreendê-la ou de apreciá-la, e por ser herdada por essa
família. No que lhe diz respeito, ela é desnecessária. A família a odeia e a insulta.
Tratam-na como A Estranha, aquela que é indigna de confiança. Nos contos de
fadas, o papel do estranho ou o do proscrito é geralmente desempenhado por
quem está mais

profundamente ligado à natureza conhecedora.

A madrasta e suas filhas podem ser consideradas criaturas inseridas na psique da
mulher pela cultura à qual ela pertence. A família da madrasta na psique é
diferente da família da alma, por pertencer ao superego, aquele aspecto da
psique que é estruturado de acordo com as expectativas — saudáveis ou não —
de cada sociedade em particular no que diz respeito às mulheres. Essas camadas
e injunções culturais —

ou seja, do superego — não são vivenciadas pelas mulheres como se emanassem
da psique do Self da alma, mas dão a impressão de vir de algum ponto lá fora, de



alguma outra fonte que não é inata. As camadas culturais e do superego podem
ser muito positivas ou muito prejudiciais.

A família da madrasta de Vasalisa é um gânglio intrapsíquico que intercepta o
nervo da vitalidade. Elas se apresentam como um coro de megeras irredutíveis
que provocam a menina. “Você não sabe fazer isso. Você não é boa nisso. Você
não tem a coragem necessária. Você é tola, sem graça, vazia. Você não tem
tempo. Você só é boa para as coisas simples. Só se permite que você faça esse
tanto e nada mais. Desista enquanto ainda pode.” Como Vasalisa ainda não tem
consciência plena do seu poder, ela permite esse obstáculo perverso na sua vida.
Para que ela reconquiste sua vida, algo de diferente, algo de revigorante precisa
acontecer.

O mesmo vale para nós. Podemos ver no enredo que a intuição de Vasalisa a

respeito do que está acontecendo à sua volta é extremamente superficial, e que o
pai da psique também não percebe o ambiente hostil. Ele é bom demais e não
dispõe de desenvolvimento intuitivo próprio. É interessante observar que as filhas
que têm pais ingênuos com freqüência levam muito mais tempo para acordar.

Nós também sofremos interceptação quando a madrasta que existe em nós

e/ou à nossa volta nos diz que, para começar, não valemos muito e insiste em que
nos concentremos nas nossas falhas, em vez de perceber a crueldade que gira ao
redor —
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seja dentro da psique, seja dentro da cultura. Mesmo assim, ver alguma coisa a
fundo ou perceber tudo o que possa estar oculto exige intuição bem como força
para suportar o que se vê. Como Vasalisa podemos tentar ser gentis quando
devíamos ser espertas. Podemos ter sido ensinadas a pôr de lado o insight
penetrante com o objetivo de não criar problemas. Contudo, a recompensa por
ser boazinha,6 em circunstâncias repressoras, é a de ser mais maltratada.
Embora a mulher sinta que, se for ela mesma, estará se afastando dos outros, é
exatamente essa tensão psíquica que é necessária para criar alma e promover
mudanças.

É assim que a madrasta e suas filhas conspiram para mandar Vasalisa embora.

Elas tramam em segredo. “Entre na floresta, Vasalisa, vá até Baba Yaga e, se
você sobreviver, há-há — o que não acontecerá —, então talvez nós a aceitemos
de volta."



Essa idéia é de importância crítica porque muitas mulheres ficam emperradas no
meio desse processo de iniciação — como que suspensas de uma argola pela
cintura.

Embora exista um predador natural na psique, aquele que diz, “Morra!”,
“Droga!’, e

“Por que você não desiste?” num estilo bastante automático, a cultura na qual a
mulher vive e a família na qual foi criada podem exacerbar dolorosamente
aquele aspecto natural e moderado que diz não na psique.

Por exemplo, mulheres criadas em famílias que não demonstram aceitar seus

talentos costumam tomar nas mãos empreendimentos extraordinariamente
grandes, repetidas vezes, sem saber por que motivo agem assim. Elas acham que
precisam ter três doutorados, que precisam ficar penduradas do Monte Everest
de cabeça para baixo, ou que devem realizar todo tipo de empreitada perigosa,
demorada e

dispendiosa para tentar provar às suas famílias que têm valor. “Agora, vocês me
aceitam? Não? Está bem (suspiro), vejam só essa.” É claro que os gânglios da
família da madrasta nos pertencem, não importa de que modo eles tenham
chegado a nós, e é nossa função lidar com eles com energia. Mesmo assim,
podemos perceber que, para que continue o trabalho profundo, a tentativa de
provar nosso valor ao coro de megeras enciumadas é em vão e, como veremos,
na realidade impede a iniciação.

Vasalisa realiza os serviços domésticos de rotina sem se queixar. A submissão
sem queixas é de aparente heroísmo, mas na verdade gera cada vez mais
pressão e conflito entre as duas naturezas opostas, a boa de mais e a exigente
demais. Como o conflito entre o excesso de adaptação e a manutenção da
identidade, essa pressão acumula-se para chegar a um fim adequado. A mulher
que está dividida entre essas duas atitudes está no caminho certo, mas precisará
dar os passos seguintes.

Na história, a família da madrasta suga de tal maneira a força psíquica que,
através das suas maquinações, o fogo se extingue. A essa altura, a mulher
começa a perder seu norteamento psíquico. Ela pode sentir frio, solidão e uma
disposição a fazer qualquer coisa para trazer de volta a luz. É esse exatamente o
tranco que a mulher boa demais precisa levar para continuar sua introdução ao
seu próprio poder.

Poder-se-ia dizer que Vasalisa tem de ir ao encontro da Grande Megera



Selvagem porque precisa de um bom susto. Temos de abandonar o coro de
detratoras e

mergulhar na floresta. Não existe meio que nos permita ir e ficar ao mesmo
tempo.

Vasalisa, como nós, precisa de alguma luz de orientação que diferencie para ela
o que é bom do que não é. Ela não poderá crescer se ficar parada servindo de
saco de pancadas para todos. As mulheres que tentam tornar invisíveis seus
sentimentos mais profundos estão se entorpecendo. A luz se extingue. É uma
forma dolorosa de vida latente.

Inversamente, e talvez com um toque de perversidade, quando o fogo se apaga,
isso ajuda a despertar Vasalisa da sua submissão. Ela é levada a abandonar um
velho estilo de vida e a entrar com passos trêmulos numa nova vida, baseada em

conhecimentos interiores mais antigos, mais sábios.
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A terceira tarefa — Navegar nas trevas

Nessa parte da história, o legado da mãe falecida — a boneca — orienta

Vasalisa na travessia da escuridão até a casa de Baba Yaga. São as seguintes as
tarefas psíquicas desse estágio: consentir em se aventurar a penetrar no local da
iniciação profunda (entrada na floresta) e começar a experimentar o sentimento
numinoso novo e aparentemente perigoso de estar imersa no poder intuitivo.
Aprender a desenvolver a sensibilidade ao inconsciente misterioso no que se
relaciona ao direcionamento e confiar exclusivamente nos próprios sentidos
interiores. Aprender o caminho de volta para a casa da Mãe Selvagem
(obedecendo às instruções da boneca}. Aprender a nutrir a intuição (alimentar a
boneca). Deixar que a mocinha frágil e ingênua morra ainda mais. Transferir o
poder para a boneca, ou seja, para a intuição.

A boneca de Vasalisa pertence às provisões da Velha Mãe Selvagem. As

bonecas são um dos tesouros simbólicos da natureza instintiva. No caso de
Vasalisa, a boneca representa vidacita, a pequena força da vida instintiva que
tanto é feroz quanto resistente. Não importa o problema que estejamos
enfrentando, ela leva uma vida oculta dentro de nós.

Durante séculos, os seres humanos tiveram a sensação de que das bonecas



emanava algo de sagrado e de maná7 — um pressentimento irresistível e

impressionante que influencia as pessoas, fazendo com que mudem
espiritualmente.

Por exemplo, louva-se a raiz da mandrágora por sua semelhança ao corpo
humano, com pernas e braços de raízes e um nó retorcido no lugar da cabeça;
diz-se também que ela é provida de grande poder espiritual. Acredita-se que as
bonecas sejam impregnadas de vida por quem as criou. Elas são usadas em ritos,
rituais, vodus, feitiços de amor e de maldade. Elas são empregadas como
símbolos de autoridade e talismãs para lembrar à pessoa da sua própria força.

Os museus do mundo inteiro transbordam de ídolos e imagens feitas de barro,
madeira e metais. As imagens dos períodos paleolítico e neolítico são bonecas.
As galerias de arte estão repletas de bonecas. Na arte moderna, as múmias
envoltas em gaze, em tamanho natural, de Segai, são bonecas. Bonecas típicas de
cada etnia abarrotam as lojas de souvenirs nas estações ferroviárias e nos postos
de abastecimento das principais rodovias interestaduais. Entre os reis, as bonecas
costumam ser dadas desde o passado remoto como sinais de simpatia. Nas
igrejas rústicas pelo mundo inteiro há bonecas-santas. As bonecas-santas não só
são limpas com regularidade e vestidas em trajes feitos à mão, mas também são
"levadas a passear" para que possam observar as condições dos campos e das
pessoas e, portanto, interceder nos céus em defesa dos seres humanos.

A boneca representa os homunculi simbólicos, a pequena vida.8 É o símbolo do
numinoso e está sufocado nos seres humanos. Ela é um fac-símile pequeno e

luminoso do Self original. Superficialmente, trata-se apenas de uma boneca. Por
outro lado, existe nela um pequeno fragmento da alma que possui todo o

conhecimento do Self maior da alma. Na boneca está a voz, em miniatura, da
velha La Que Sabe, Aquela Que Sabe.

A boneca está relacionada aos símbolos do duende, do elfo, da fada e dos

anões. Nos contos de fadas, eles representam uma profunda pulsação de
sabedoria dentro da cultura da psique. São eles aquelas criaturas que continuam o
trabalho interior e prudente, que são incansáveis. Eles estão trabalhando mesmo
quando nós adormecemos, e especialmente quando estamos dormindo, mesmo
quando não

temos plena consciência do papel que estamos desempenhando.
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Dessa forma, a boneca representa o espírito interior das mulheres: a voz da
razão, do conhecimento e da conscientização íntima. A boneca assemelha-se ao
passarinho dos contos de fadas que vem sussurrar no ouvido da heroína. Ele é
quem revela o inimigo oculto e a atitude a tomar diante da situação. Essa é a
sabedoria do homunculus, o pequeno ser interior. Ele é a ajuda que nem sempre
está visível, mas que está sempre disponível.

Não há bênção maior que uma mãe possa dar à filha do que uma confiança na

veracidade da sua própria intuição. A intuição é transmitida de pai para filho da
forma mais simples. “Você tem um bom raciocínio. O que você acha que está
por trás disso tudo?” Em vez de definir a intuição como alguma peculiaridade
irracional e censurável, ela é definida como a fala da verdadeira voz da alma. A
intuição prevê a direção mais benéfica a seguir. Ela se autopreserva, capta os
motivos e intenções subjacentes e opta pelo que irá provocar o mínimo de
fragmentação na psique.

O processo é o mesmo no conto de fadas. A mãe de Vasalisa proporcionou um

enorme privilégio à sua filha ao vincular a boneca a Vasalisa. O vínculo com
nossa própria intuição propicia uma confiante dependência que resiste a tudo. Ele
muda a diretriz da mulher de uma atitude de “o que será, será” para uma de
“quero ver tudo o que há para ser visto”.

O que essa intuição selvagem faz pelas mulheres? Como o lobo, a intuição tem
garras que abrem as coisas e as sujeitam; ela tem olhos que enxergam através
dos escudos da persona; ela tem ouvidos que ouvem sons fora da capacidade de
audição do ser humano. Com essas espantosas ferramentas psíquicas, a mulher
assume uma consciência animal9 astuta e até mesmo premonitória, que
aprofunda sua

feminilidade e aguça sua capacidade de se movimentar com confiança no
mundo exterior.

Pois agora Vasalisa está a caminho da conquista da luz para o fogo. Está no
escuro, na mata e não pode fazer mais nada a não ser prestar atenção à voz
interior que provém da boneca. Ela está aprendendo a confiar nesse
relacionamento, e está aprendendo ainda mais uma lição — a alimentar a
boneca.

Como alimentar a intuição para que ela seja bem-nutrida e responda aos



nossos pedidos de que esquadrinhe as cercanias? Nós a alimentamos de vida —
ela se alimenta de vida quando nós prestamos atenção a ela. De que vale uma
voz sem um ouvido que a receba? De que vale uma mulher na selva da
megalópole ou no cotidiano da vida a não ser que ela possa ouvir a voz de La Que
Sabe, Aquela Que Sabe, e nela confiar?

Já ouvi mulheres que disseram estas palavras, se não centenas, então milhares de
vezes: “Eu sabia que devia ter seguido minha intuição. Pressenti que devia ou não
devia ter feito isso ou aquilo, mas não lhe dei ouvidos.” Nutrimos o profundo self
intuitivo ao prestar atenção a ele e ao agir de acordo com sua orientação. Ele é
um personagem autônomo, um ser mágico, mais ou menos do tamanho de uma
boneca

que habita a terra psíquica da mulher interior. Nesse sentido, ele é como os
músculos no corpo. Se um músculo não for usado, ele acaba definhando. A
intuição é

exatamente igual: sem alimento, sem atividade, ela se atrofia.

A alimentação da boneca é um ciclo essencial da Mulher Selvagem — aquela

que é a guardiã de tesouros ocultos. Vasalisa alimenta a boneca de duas formas.

Primeiro, ao lhe dar um pedacinho de pão — um pouco de vida para essa nova
aventura psíquica; e, em segundo lugar, ao encontrar o caminho até a Velha Mãe
Selvagem, a Baba Yaga, seguindo o que lhe diz a boneca... A cada curva e a cada
bifurcação da estrada, a boneca mostra qual é o caminho para "casa".

O relacionamento entre a boneca e Vasalisa simboliza uma forma de magia

empática entre a mulher e a intuição. É isso o que deve passar de mulher para 68

mulher, essa atividade abençoada de se vincular à intuição, de testá-la e de
alimentá-

la. Nós, à semelhança de Vasalisa, fortalecemos nossos laços com nossa natureza
intuitiva quando prestamos atenção à voz interior a cada curva da estrada. “Devo
ir para esse lado ou para o outro? Devo ficar ou partir? Devo resistir ou ser
flexível?

Devo fugir disso ou correr na sua direção? Essa pessoa, esse acontecimento, essa
empreitada, é verdadeira ou falsa?”

O rompimento do vínculo entre a mulher e sua intuição selvagem é muitas



vezes encarado erroneamente como se a própria intuição é que estivesse
destruída.

Não é o que ocorre. Não foi a intuição que se partiu, mas, sim, a bênção
matrilinear da intuição, a transmissão da confiança intuitiva de todas as mulheres
de uma linhagem, que já se foram, para aquela mulher específica — é esse
longo rio de antepassadas que foi represado.1 0 A compreensão da mulher da sua
sabedoria intuitiva pode ser fraca em conseqüência do rompimento, mas com
exercício ela poderá se restaurar e se manifestar em sua plenitude.1 1 As
bonecas servem de talismãs. Os talismãs são lembretes do que é sentido, mas não
visto; do que existe, mas não é de evidência imediata. O numen talismânico da
boneca é o que nos recorda, o que nos diz, o que vê adiante de nós. Essa função
intuitiva pertence a todas as mulheres. É uma receptividade maciça e
fundamental. Não uma receptividade do tipo alardeado no passado pela
psicologia tradicional, que é como um recipiente passivo; mas, sim, uma
receptividade como a da posse de acesso imediato a uma sabedoria profunda que
atinge as mulheres até os próprios ossos.1 2

A quarta tarefa — Encarar a Megera Selvagem

Nessa parte da história, Vasalisa encontra a Megera Selvagem pessoalmente.

As tarefas desse encontro são as seguintes: ser capaz de suportar o rosto
apavorante da Deusa Selvagem sem hesitar (topar com a Baba Yaga).
Familiarizar-se com o mistério, a estranheza, a “alteridade” do selvagem (residir
na casa de Baba Yaga por algum tempo). Adotar nas nossas vidas alguns dos seus
valores, tornando-nos, portanto, também um pouco estranhas (comer seus
alimentos). Aprender a encarar um poder enorme nos outros e subseqüentemente
nosso próprio poder. Permitir que a criança frágil e boazinha em excesso vá
definhando ainda mais.

Baba Yaga mora numa casa que descansa sobre pernas de galinha. Ela gira e

dá voltas quando bem entende. Nos sonhos, o símbolo da casa reflete a
organização do espaço psíquico habitado por uma pessoa, tanto no consciente
quanto no

inconsciente. Por ironia, se esse fosse um sonho compensatório, a casa
excêntrica insinuaria que o sujeito, nesse caso Vasalisa, é por demais
insignificante, moderado e precisa sair girando e rodopiando para descobrir
como é dançar como uma galinha maluca de vez em quando.



Percebemos, então, que a casa da Yaga pertence ao mundo animal e que

Vasalisa precisa desse elemento na sua personalidade. Essa casa de pernas de
galinha anda de um lado para o outro e até rodopia numa dança saltitante. Essa
casa é um ser vivo, transbordante de entusiasmo, de alegria e vivacidade. É esse
o principal alicerce da psique da Mulher Selvagem, uma força de vida selvagem
e alegre, na qual as casas dançam, os seres inanimados, como por exemplo os
pilões, voam como pássaros, a velha sabe fazer mágica e nada é o que parece,
mas na maioria dos casos é melhor do que parecia a princípio.

Vasalisa começou com o que poderíamos chamar de personalidade normal

nivelada. É exatamente esse "excesso de normalidade" que vai nos contaminando
até que tenhamos uma vida rotineira e sem vida, sem que fosse isso o que
realmente pretendêssemos. Essa situação estimula a negligência para com a
intuição1 3 que, por 69

sua vez, produz a falta de luz na psique. Precisamos, então, fazer alguma coisa;
precisamos sair pela mata adentro, ir procurar a mulher apavorante, se não um
dia, quando estivermos andando cabisbaixas pela rua, uma tampa de esgoto pode
se abrir de repente e nós seremos agarradas por algum ser inconsciente que nos
jogará de um lado para o outro como um trapo — de brincadeira ou não; na
maioria dos casos, não.

Mas com um bom resultado.1 4

A doação da boneca intuitiva pela doce mãe verdadeira não está completa sem
as tarefas e as provas apresentadas pela Velha Selvagem. Baba Yaga é a medula
da Mulher Selvagem. Descobrimos isso a partir do seu conhecimento de tudo que

aconteceu antes. "Ah, sei", diz ela quando Vasalisa chega. “Conheço você e seu
pessoal.” Além disso, à semelhança das suas outras encarnações como a Mãe
dos Dias e Mãe Nyx (Mãe Noite,1 5 a Deusa da Vida-Morte-Vida), a velha Baba
Yaga é a guardiã dos seres da terra e dos céus: o Dia, o Sol Nascente e a Noite.
Ela os chama de “meu Dia, minha Noite”.

Baba Yaga é assustadora por ser ela própria o poder da aniquilação e o poder da
força da vida ao mesmo tempo. Contemplar seu rosto é ver a vagina dentata,
olhos de sangue, o recém-nascido perfeito e as asas dos anjos, todos juntos.

Vasalisa está parada ali e aceita a divindade da mãe selvagem, com verrugas e
tudo o mais. Uma das facetas mais notáveis da Yaga retratada nessa história está
no fato de que, embora ela faça ameaças, ela é justa. Ela não fere Vasalisa



enquanto Vasalisa demonstra respeito por ela. A atitude de respeito diante de um
poder extremo é uma lição fundamental. A mulher precisa ser capaz de se
manter diante do poder, porque em última análise alguma parte desse poder
passará às suas mãos.

Vasalisa encara Baba Yaga não com atitude obsequiosa, não com arrogância ou
cheia de fanfarronice, nem fugindo ou se escondendo. Ela se apresenta com
honestidade, exatamente como é.

Muitas mulheres estão se recuperando dos seus complexos de "ser boazinhas",
nos quais, independente de como se sentissem, independente do que as acossasse,
elas reagiam de uma forma tão doce a ponto de ser praticamente humilhante.

Embora elas pudessem sorrir gentis durante o dia, à noite rangiam os dentes
como bestas — era a Yaga na sua psique lutando para se expressar.

Esse excesso de adaptação na mulher “boa demais” ocorre muitas vezes

quando ela tem um medo desesperado de se ver privada dos seus direitos ou de
que a considerem “desnecessária”. Dois dos sonhos de maior impacto que eu já
ouvi foram os de uma mulher que decididamente precisava ser menos submissa.
No primeiro sonho, ela herdava um álbum de fotografias — um álbum especial
com fotos da “Mãe Selvagem”. Ela ficou muito feliz até a semana seguinte
quando sonhou que abria um álbum parecido e ali estava uma velha horrível que
olhava para ela. A megera tinha os dentes sujos de musgo, e do seu queixo
escorria o negro sumo do bétele.

Seu sonho é típico das mulheres que estão se recuperando de ser boas demais.

O primeiro sonho demonstra um aspecto da natureza selvagem — o aspecto
benévolo e generoso, tudo o que corre bem no seu mundo. No entanto, quando a
Mulher

Selvagem toda pegajosa lhe é apresentada, bem, epa, uhmm... será que não
podíamos adiar um pouco essa parte? A resposta é não.

O inconsciente, ao seu modo brilhante, oferece a quem sonha uma idéia sobre
um novo estilo de vida que não se restringe ao sorriso frontal e fácil da mulher

"boazinha demais". Encarar o poder selvagem em nós mesmas é ganhar acesso
aos inúmeros rostos do feminino oculto. Eles nos pertencem de modo inato e
podemos optar por incorporar os que nos forem mais convenientes a qualquer
momento.



Nesse drama de iniciação. Baba Yaga é a Mulher Selvagem sob o disfarce da

bruxa. À semelhança do termo selvagem, o termo bruxa veio a ser
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como um pejorativo, mas antigamente ele era uma designação dada às
benzedeiras tanto jovens quanto velhas, sendo que a palavra witch (bruxa, em
inglês) deriva do termo wit, que significa sábio. Isso, antes que as religiões
monoteístas suplantassem as antigas religiões da Mãe Selvagem. De qualquer
maneira, porém, a ogra, a bruxa, a natureza selvagem e quaisquer outras
criaturas e aspectos que a cultura considera apavorantes nas psiques das
mulheres são exatamente as bênçãos que elas mais precisam resgatar e trazer à
superfície.

Boa parte da literatura sobre o tema do poder das mulheres afirma que os

homens têm medo desse poder. Sempre tenho vontade de protestar, “Pelo amor
de Deus! São tantas às mulheres que têm, elas mesmas, medo do poder das
mulheres.” É

que as antigas qualidades e forças femininas são imensas e causam espanto. É

compreensível que, na primeira vez que se deparam pessoalmente com os
Antigos Poderes Selvagens, tanto os homens quanto as mulheres lancem um
olhar ansioso e dêem o fora; tudo o que se vê deles são patas que voam e rabos
assustados.

Se quisermos que um dia os homens cheguem a aprender a suportar esse

encontro, então sem sombra de dúvida as mulheres têm de aprender a suportá-lo.
Se quisermos que os homens um dia cheguem a compreender as mulheres, elas
próprias terão de lhes ensinar as configurações do feminino selvagem. Com essa
finalidade, a função de criação dos sonhos na psique traz a Yaga e todo o seu
bando para dentro do quarto das mulheres à noite durante os sonhos. Se tivermos
sorte, a Yaga deixará suas pegadas grandes e largas no tapete ao lado da nossa
cama. Ela virá espionar aquelas que não a conhecem. Se estivermos atrasadas na
nossa iniciação, ela se pergunta por que não vimos visitá-la e, para compensar,
vem ela mesma nos visitar em sonhos noturnos.

Uma mulher com quem trabalhei sonhava com mulheres usando longas

camisolas esfarrapadas, comendo, felizes, coisas que nunca seriam encontradas
no cardápio de um restaurante. Outra mulher sonhou com uma velha que tinha o



formato de uma banheira antiga com pés que fazia matraquear seus canos e

ameaçava estourá-los se a mulher que sonhava não derrubasse uma parede para
que a banheira pudesse "ver". Ainda outra mulher sonhou que ela era uma de três
velhas cegas, só que ela estava sempre perdendo sua carteira de motorista e tinha
sempre de deixar o grupo para ir à procura do documento. Em outras palavras,
ela sentia muita dificuldade para se manter identificada com as três Parcas — as
forças que orientam a vida e a morte na psique. Com o tempo, no entanto, ela
aprendeu a suportar, aprendeu a se manter próxima da sua própria natureza
selvagem.

Todas essas criaturas nos sonhos recordam à mulher que sonha a sua

identidade elemental: seu Self Yaga, a força enigmática e intensa da mãe da
vida-morte-vida. É, estamos afirmando que ser semelhante à Yaga é bom, e que
nós precisamos ser capazes de nos acostumar. Ser forte não significa desenvolver
os músculos e exercitá-los. Significa, sim, encontrar nossa própria numinosidade
sem fugir, convivendo ativ amente com a natureza selvagem ao nosso próprio
modo.

Significa ser capaz de aprender, e ser capaz de agüentar o que sabemos. Significa
manter-se firme e viver.

A quinta tarefa — Servir o não-racional

Nessa parte da história, Vasalisa pediu o fogo a Baba Yaga, e a Yaga concorda se
Vasalisa fizer, em troca, alguns serviços domésticos para ela. As tarefas psíquicas
desse período de aprendizado são as seguintes: ficar com a Deusa Megera;
aclimatar-se às imensas forças selvagens da psique feminina. Chegar a
reconhecer o poder dela (o seu poder) e os poderes das purificações interiores;
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alimentar, criar energia e idéias (lavar as roupas da Yaga, cozinhar para ela,
limpar sua casa e separar os elementos).

Há não muito tempo, as mulheres se envolviam profundamente com os ritmos

da vida e da morte. Elas aspiravam o cheiro acre do ferro no sangue fresco do
parto.

Elas também lavavam os corpos frios dos mortos. A psique da mulher moderna,
especialmente daquelas provenientes de culturas industriais e tecnológicas, é
muitas vezes privada dessas experiências básicas e abençoadas de natureza



prática e íntima.

Existe, porém, um meio para que a não-iniciada participe dos aspectos sensíveis
dos ciclos da vida e da morte.

Baba Yaga, a Mãe Selvagem, é a mestra que podemos consultar nesses casos.

Ela instrui o ordenamento da casa da alma. Ela infunde uma ordem alternativa
no ego, uma ordem em que a magia pode acontecer, a alegria pode ser criada, o
apetite permanece intacto, as tarefas são realizadas com prazer. Baba Yaga é o
modelo para sermos fiéis ao Self. Ela ensina tanto a morte quanto a renovação.

No conto de fadas, ela ensina a Vasalisa como cuidar da casa psíquica do

feminino selvagem. Lavar as roupas da Yaga é um símbolo lendário. Nos países
primitivos, e ainda hoje em dia, para lavar a roupa a pessoa descia até o rio e lá
fazia as abluções rituais feitas desde o princípio dos tempos para renovar o tecido.
Trata-se de um belo símbolo da limpeza e da purificação de toda a imagem da
psique.

Na mitologia, tecido é fruto do trabalho das mães da vida-morte-vida. No

Oriente, por exemplo, há as Três Parcas: Cloto, Láquesis e Atropos. No Ocidente
há a Na' ashjé'ii Asdzáá, a Mulher-aranha, que transmitiu ao povo navajo o dom
da tecelagem. Essas mães da vida-morte-vida ensinam às mulheres a
sensibilidade ao que deve morrer e ao que deve viver, ao que deve ser retirado
com a carda e ao que deve ser aproveitado no tecido. Na história, Baba Yaga
encarrega Vasalisa de lavar sua roupa para que esse tecido, esses padrões da
deusa da vida-morte-vida, venha à luz, à consciência. Ao lavá-lo, ela o renova.

Lavar alguma coisa é um ritual de purificação atemporal. Ele não representa
apenas a purificação. Ele também significa — como o batismo proveniente do
latim baptiza — empapar, impregnar com uma força e um mistério numinosos.
No conto, a lavagem das roupas é a primeira tarefa. Ela simboliza repor em boas
condições aquilo que perdeu a forma com o desgaste. As roupas são como nós,
que nos desgastamos cada vez mais até que nossas idéias e valores ficam frouxos
com o passar do tempo. A renovação, a revivificação, ocorre na água, na
redescoberta daquilo que realmente consideramos verdadeiro, daquilo que
realmente consideramos sagrado.

No simbolismo dos arquétipos, os trajes representam a persona, a primeira
impressão que o público tem de nós. A persona é uma espécie de camuflagem
que permite que os outros conheçam de nós apenas o que nós queremos que eles



conheçam, e nada mais. No entanto, existe um significado mais antigo da
persona, encontrado em todos os ritos da América Central, um significado bem-
conhecido das cantadoras y cuentistas. A persona não é apenas uma máscara
atrás da qual a pessoa se esconde, mas, sim, uma presença que encobre a
personalidade rotineira. Nesse sentido, a. persona ou máscara é um indicador de
hierarquia, virtude, caráter e autoridade. A persona é o significante exterior, a
manifestação exterior de comando.1 6

Gosto muito dessa tarefa iniciática na qual se exige que a mulher purifique as
personas, o manto de autoridade da grande Yaga da floresta. Ao lavar as roupas
da Yaga, a própria iniciada verá como são feitas as costuras da persona, que
modelos os trajes seguem. Logo, ela mesma terá alguma quantidade dessas
personas a serem penduradas no seu armário em meio a outras criadas por ela
durante toda a vida.1 7
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É fácil imaginar que os símbolos de poder e autoridade da Yaga — suas roupas

— tenham as mesmas qualidades que ela tem em termos psicológicos: a força, a
resistência. Portanto, lavar sua roupa é uma metáfora através da qual
aprendemos a perceber e a adotar essa combinação de qualidades, bem como a
saber como separar, consertar e renovar essa qualidades pela purificatio, a
lavagem das fibras do ser.

A tarefa seguinte é a de varrer o casebre e o quintal. Nos contos de fadas do leste
europeu, as vassouras muitas vezes são feitas de gravetos de árvores e arbustos, e
ocasionalmente das raízes de plantas rijas. O trabalho de Vasalisa consiste em
passar esse objeto feito de matérias vegetais sobre o piso da casa e do quintal
para manter o local limpo de resíduos. A mulher sábia mantém seu ambiente
psíquico organizado. Ela consegue isso mantendo a cabeça limpa, mantendo um
local limpo para seu trabalho e se dedicando a completar suas idéias e projetos.1
8

Para muitas mulheres, essa tarefa exige que elas separem todos os dias algum
tempo para a contemplação, que abram um espaço para habitar que seja
nitidamente seu, com papel, canetas, tintas, ferramentas, conversas, tempo,
liberdades que se destinam apenas a esse trabalho. Para muitas delas, a
psicanálise e outras

experiências de mergulho e transformação fornecem o local e o tempo especiais
para esse trabalho. Cada mulher tem suas próprias preferências, seu próprio
estilo.



Se esse trabalho puder ser realizado no casebre de Baba Yaga, tanto melhor.

Mesmo perto do casebre é melhor do que longe dele. Seja como for, a vida
selvagem de cada um tem de ser mantida em ordem com regularidade. Não é
suficiente dedicar a ela um dia uma vez por ano.

No entanto, como é o casebre da Baba Yaga que Vasalisa varre, como se trata do
quintal da Baba Yaga, estamos falando também da manutenção em ordem das

idéias incomuns. São idéias que incluem o que é incomum, místico, da alma e
amedrontador.1 9

Varrer o ambiente significa não só começar a valorizar a vida não-superficial,
mas também cuidar da sua organização. Às vezes, as mulheres se confundem
quanto ao trabalho interior da alma e deixam de cuidar da sua arquitetura até que
ela seja retomada pela floresta. Aos poucos, o mato vai crescendo e finalmente o
local se transforma numa ruína arqueológica escondida na psique. A varredura
cíclica evitará que isso ocorra. Quando a mulher dispõe de espaço livre, a
natureza selvagem viceja melhor.

Para cozinhar para Baba Yaga, perguntamos literalmente como se alimenta a

Baba Yaga da psique, o que se oferece a uma deusa tão selvagem. Em primeiro
lugar, para cozinhar para a Yaga, acende-se o fogo — a mulher precisa estar
disposta a arder, arder de paixão, arder com as palavras, com as idéias, com o
desejo por não importa o quê que ela realmente aprecie. É de fato essa paixão
que provoca o cozimento, e as idéias significativas da mulher são o alimento que
é preparado. Para cozinhar para a Yaga, daremos um jeito para que nossa vida
criativa tenha um fogo constante a aquecê-la.

Seria melhor para a maioria de nós se nos tornássemos mais competentes em

vigiar o fogo que está por baixo do nosso trabalho, se observássemos com mais
cuidado o processo de cozimento para a nutrição do Self selvagem. Infelizmente,
muitas vezes voltamos as costas à panela, ao fogão. Esquecemo-nos de vigiar,
esquecemo-nos de acrescentar lenha, esquecemo-nos de mexer. Pensamos

erroneamente que o fogo e o ato de cozinhar são parecidos com algumas
daquelas resistentes plantas domésticas que sobrevivem sem água oito meses até
que um dia não agüentam mais. Não é bem assim. O fogo exige atenção porque
é fácil deixar que ele se apague. A Yaga precisa ser alimentada. E vai haver um
barulho dos diabos se ela sentir fome.
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Portanto, é o cozimento de novas coisas, novos rumos, da dedicação à nossa

arte e ao nosso trabalho que alimenta a alma selvagem permanentemente. É isso
mesmo o que nutre a Velha Mãe Selvagem e lhe dá sustento na nossa psique.
Sem o fogo, nossas grandes idéias, nossos pensamentos originais, nossos anseios e
desejos continuam crus, e todo o mundo se sente frustrado. Por outro lado,
qualquer coisa que façamos que tenha fogo irá agradar à Mãe Selvagem e
manter a todas nós

nutridas.

No desenvolvimento das mulheres, todas essas ações ligadas às “prendas

domésticas”, cozinhar, lavar, varrer, significam algo além do rotineiro. Todas
essas imagens sugerem modos de se pensar na vida da alma, de avaliá-la,
alimentá-la, nutri-la, corrigi-la, purificá-la e organizá-la. Vasalisa recebe a
iniciação em todos esses aspectos, e sua intuição a ajuda a realizar as tarefas. A
natureza intuitiva dispõe da capacidade de estimar as situações num relance, de
avaliar num átimo, de eliminar o entulho que cerca uma idéia e de identificar a
essência, para lhe infundir vitalidade, cozinhar idéias cruas e preparar alimento
para a psique. Vasalisa, através da boneca da intuição, está aprendendo a
escolher, a compreender, a manter em ordem, a limpar e a arrumar o ambiente
da psique.

Além disso, ela aprende que a Mãe Selvagem exige muito alimento para poder

realizar seu trabalho. Não se pode impor a Baba Yaga uma dieta de folha de
alface e café preto. Se quisermos nos aproximar da Mãe Selvagem, devemos
perceber que ela tem apetite por certos alimentos. Se quisermos ter um
relacionamento com o

feminino ancestral, precisaremos cozinhar muito.

Com essas tarefas. Baba Yaga ensina, e Vasalisa aprende, a não se intimidar
diante da escala do grande, do poderoso, do cíclico, do imprevisto, do inesperado,
do vasto e do imenso, que é a escala da Natureza, do peculiar, do estranho e do
incomum.

Os ciclos das mulheres de acordo com as tarefas de Vasalisa são os seguintes:
limpar nosso pensamento, renovando nossos valores com regularidade; eliminar
da nossa psique as insignificâncias, varrê-las, purificar nossos estados de



pensamento e sentimento com regularidade. Acender a fogueira criativa e
cozinhar idéias num ritmo sistemático e especialmente cozinhar muito para
alimentar o relacionamento entre nós mesmos e a natureza selvagem.

Vasalisa, através do período passado com a Yaga, acabará incorporando algo

do jeito e do estilo da Yaga. E nós também. Cabe a nós, dentro das nossas
próprias limitações humanas, seguir seu exemplo. Isso nós aprendemos, apesar
de ficarmos assombradas ao mesmo tempo, pois na terra de Baba Yaga há
objetos que voam à noite e estão de pé ao nascer do sol, todos convocados pela
natureza instintiva selvagem. Há os ossos dos mortos que ainda falam e há os
ventos, os fados, os sóis, a lua e o céu, que vivem todos no enorme baú da Yaga.
No entanto, ela mantém tudo em ordem. O dia vem depois da noite. Uma
estação segue-se à outra. Ela não é aleatória. Ela tem Pé e Cabeça.

Na história, a Yaga descobre que Vasalisa completou todas as tarefas que lhe
foram propostas e fica satisfeita, mas também um pouco decepcionada por não
poder ralhar com a menina. E assim, só para se certificar de que Vasalisa não
ficasse confiante demais. Baba Yaga diz mais ou menos o seguinte: "Bem, só
porque você conseguiu fazer o serviço uma vez, não quer dizer que você vai
conseguir de novo. Por isso tenho mais um dia de tarefas para você. Vamos ver
como você se sai,

queridinha... se não..."

Mais uma vez, Vasalisa cumpre as tarefas, recorrendo à capacidade da

orientação intuitiva, e a Yaga lhe concede a contragosto uma aprovação mal-

humorada... daquele tipo que sempre vem de uma mulher mais velha que já
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muito e viu muitas coisas, que até certo ponto preferia não ter vivido e visto tanto
e ao mesmo tempo sente orgulho disso.

A sexta tarefa — Separar isso daquilo

Nessa parte da história, Baba Yaga exige de Vasalisa duas tarefas muito

difíceis. As tarefas psíquicas da mulher são as seguintes: aprender a discriminar
meticulosamente, a separar as coisas umas das outras com o melhor
discernimento, aprender a fazer distinções sutis (ao escolher o milho mofado do
milho são e ao selecionar as sementes de papoula de um monte de estrume).



Observar o poder do inconsciente e como ele funciona mesmo quando, o ego não
está familiarizado (os pares de mãos que aparecem no ar). Aprender mais sobre a
vida (o milho) e a morte (as sementes de papoula).

Pede-se a Vasalisa que separe quatro substâncias, o milho mofado do milho

são, e as sementes de papoula do estrume. A boneca intuitiva realiza essa
separação.

Às vezes, esse processo de separação ocorre num nível tão profundo que ele mal
chega ao nosso consciente, até que um dia...

A separação relatada nessa história é do tipo que surge quando nos deparamos
com um dilema ou com uma pergunta, mas sem que nos ocorram muitas idéias
que nos ajudem a resolver a questão. Se a deixamos em paz, no entanto, e
voltamos mais tarde a ela, pode ser que uma boa solução esteja à nossa espera
ali onde antes não havia nada. Ou “vá dormir, veja com que vai sonhar”,2 0
talvez a velha de dois milhões de anos chegue das trevas para visitá-la. Talvez ela
traga a solução, ou mostre que a resposta está bem abaixo da sua cama, dentro
do seu bolso, num livro ou atrás da sua orelha. É um fenômeno o fato de uma
pergunta feita quando a pessoa vai dormir, com a prática, suscitar uma resposta
quando a pessoa desperta. Existe algo na psique, algo da boneca selvagem, algo
que fica por baixo, acima ou dentro do inconsciente coletivo que separa os
materiais enquanto dormimos e sonhamos.2 1 E confiar nessa qualidade também
faz parte da natureza selvagem.

O milho mofado tem dois significados. Sob a forma de bebida, o milho mofado
pode ser usado tanto como inebriante quanto como medicamento. Existe um
fungo chamado carvão do milho — um fungo preto bastante peludo que se
encontra no milho mofado — que também tem a reputação de ser alucinógeno.

Vários estudiosos aventaram a hipótese de que alucinógenos originados do

trigo, da cevada, da papoula ou do milho teriam sido usados nos antigos ritos das
deusas elêusicas na Grécia. Além disso, a separação do milho que a Yaga pede à
Vasalisa que faça também está relacionada à coleta de plantas medicinais pelas
curanderas, as velhas benzedeiras que ainda. hoje podem ser vistas nessa
atividade em toda a América Central e do Sul. Vemos os antigos remédios e
tratamentos das benzedeiras também na semente de papoula, que é um
soporífero e um barbitúrico, assim como no estrume, que foi usado desde tempos
remotos e ainda é usado hoje em dia em cataplasmas e como envoltórios, banhos
e até mesmo para ingestão sob certas circunstâncias.2 2



Essa é uma das mais belas passagens da história. O milho são, o milho mofado, a
semente de papoula e o estrume são todos remanescentes de uma antiga
farmácia medicinal. Eles são usados como bálsamos, ungüentos, infusões e
cataplasmas para manter outros medicamentos em contato com o corpo e, como
metáforas, eles

também são remédios para a mente. Alguns nutrem, outros relaxam; alguns
causam languidez, outros são estimulantes. São facetas dos ciclos da vida-morte-
vida. Baba Yaga não está só pedindo que Vasalisa separe isso daquilo, que
aprenda a diferença entre coisas de natureza semelhante — como, por exemplo,
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falso, ou a vida revigorante da vida desperdiçada —, mas está pedindo também
que Vasalisa distinga um medicamento do outro.

Como os sonhos, que podem ser compreendidos no nível objetivo mas que

ainda retêm uma realidade subjetiva, esses elementos alimentícios/medicinais
também representam para nós uma orientação simbólica. Como Vasalisa, temos
de escolher nossos agentes medicinais psíquicos; temos de escolher muito para

compreender que o alimento da psique também é o medicamento da psique, e
temos de extrair a verdade, a essência desses elementos para nossa própria
nutrição.

Todos esses elementos e tarefas estão transmitindo a Vasalisa ensinamentos

sobre a natureza da vida-morte-vida, o toma-lá-dá-cá dos cuidados com a
natureza selvagem. Às vezes, com o objetivo de aproximar uma mulher da
natureza da vida-morte-vida, eu lhe peço que cuide de um jardim. Seja ele
psíquico, seja ele de lama, estrume e verdura, bem como de todas as coisas que
cercam, ajudam e atacam. Que ele representa a psique selvagem. O jardim é
um vínculo concreto com a vida e a morte. Seria mesmo possível dizer que existe
uma religião dos jardins, pois eles nos ensinam profundas lições espirituais e
psicológicas. Qualquer coisa que possa acontecer a um jardim pode acontecer à
alma e à psique — excesso de água, falta de água, pragas, calor, tempestades,
enchentes, invasões, milagres, ressecamento, reverdecimento, bênçãos, cura.

Durante a existência do jardim, a mulher escreve um diário, registrando os

sinais de doação de vida e de retirada de vida. Cada registro ajuda a formar uma
sopa psíquica. No jardim, adquirimos prática para deixar que pensamentos,
idéias, preferências, desejos e até mesmo amores vivam e morram. Plantamos,



arrancamos, enterramos. Secamos sementes, fazemos a semeadura, protegemos
as plantinhas.

O jardim é uma prática de meditação, a de dizer a hora de alguma coisa

morrer. No jardim, podemos ver chegar a hora de desfrutar e a hora da
regressão. No jardim, estamos nos movendo de acordo com a inspiração e a
expiração da grande natureza selvagem, não contra ela.

Através dessa meditação, reconhecemos que o ciclo da vida-morte-vida é

natural. Tanto o lado da mulher selvagem que dá a vida quanto aquele que
distribui a morte estão esperando um contato amigo, esperando ser amados para
sempre. Nesse processo, nós nos tornamos como a natureza selvagem cíclica.
Temos a capacidade de infundir energia e reforçar a vida, sem atrapalhar o que
vai morrer.

A sétima tarefa — Perguntar sobre os mistérios

Depois de completar com sucesso as suas tarefas, Vasalisa faz algumas boas

perguntas à Yaga. As perguntas deste estágio são as seguintes: Perguntar e tentar
aprender mais a respeito da natureza da vida-morte-vida e de seu funcionamento
(Vasalisa pergunta sobre os cavaleiros). Aprender a verdade acerca da
capacidade de compreender todos os elementos da natureza selvagem ("saber
demais pode envelhecer a pessoa antes do tempo"). 2 3

Todas nós começamos com a pergunta "Quem sou eu, na realidade? Qual é a
minha função aqui?" A Yaga nos ensina que somos a vida-morte-vida, que esse é
o nosso ciclo, que esse é o nosso insight muito particular do feminino profundo.

Quando eu era menina, uma das minhas tias me contou a lenda das “Mulheres
das Águas”. Ela disse que às margens de cada lago vivia uma jovem com mãos
de velha.

Sua primeira função era a de colocar tüz — que posso apenas descrever como
“fogo-da-alma” — em dúzias de lindos patos de porcelana. Sua segunda função
era a de dar corda nas chaves que saíam das costas dos patos. Quando as chaves
de dar corda de madeira não giravam mais, os patos caíam e seus corpos se
estilhaçavam, ela devia 76

abanar seu avental para as almas no instante da sua liberação, espantando-as
para o céu. Sua quarta função consistia em pôr mais tüz em outros lindos patos de



porcelana, dar-lhes corda e soltá-los para que vivessem suas vidas...

A história do tüz é uma das mais claras na descrição de como a mãe da vida-
morte-vida emprega seu tempo. Em termos psíquicos, a Mãe Nyx, Baba Yaga,
as Mulheres das Águas, La Que Sabe e a Mulher Selvagem representam imagens
diferentes, idades, disposições e aspectos diferentes do Deus Mãe Selvagem.
Infundir tüz nas nossas idéias, nas nossas vidas, nas vidas daqueles que tocamos: é
essa a nossa função. Espantar a alma de volta para casa: é essa a nossa função.
Soltar uma grande quantidade de centelhas para encher o dia e criar uma luz
para que possamos ver o caminho pela noite adentro: é essa a nossa função.

Vasalisa pergunta sobre os homens a cavalo que viu enquanto procurava o

caminho até o casebre da Baba Yaga: o homem de branco no cavalo branco, o
de vermelho no cavalo vermelho e o de negro no cavalo negro. A Yaga, como
Deméter, é uma velha deusa mãe-de-cavalos, associada à força da égua, bem
como à sua

fecundidade. O casebre de Baba Yaga é uma cocheira para os cavalos
multicores e para seus cavaleiros. São eles que puxam o sol para que cruze os
céus durante o dia, e que puxam a cortina das trevas para encobrir o céu à noite.
Mas não é só isso. Os cavaleiros de negro, de vermelho e de branco simbolizam
as antigas cores associadas ao nascimento, à vida e à morte. Essas cores também
representam velhas idéias de descida, morte e renascimento — o negro
significando a dissolução de antigos valores; o vermelho, o sacrifício de ilusões
mantidas anteriormente; e o branco, a nova luz, o novo conhecimento que deriva
de ter vivenciado as duas primeiras cores.

Os velhos termos usados nos tempos medievais são nigredo, negro; rubedo,
vermelho; albedo, branco. Eles descrevem uma alquimia2 4 que segue o trajeto
da Mulher Selvagem, o trabalho da mãe da vida-morte-vida. Sem os símbolos do

amanhecer, da luz que sobe e da escuridão misteriosa, ela não seria quem ela é.
Sem o brotar da esperança nos nossos corações, sem uma luz permanente — não
importa se de uma vela ou de um sol — a discriminar isso daquilo nas nossas
vidas, sem uma noite a partir da qual tudo pode ser amenizado, a partir da qual
tudo pode nascer, nós também não teríamos nada a aproveitar da nossa natureza
selvagem.

As cores da história são extremamente preciosas pois cada uma tem seu lado

de morte e seu lado de vida. O negro é a cor da lama, da fertilidade, da
substância básica na qual semeamos nossas idéias. No entanto, o negro é também



a cor da morte, do escurecimento da luz. O negro tem ainda um terceiro aspecto.
Ele é a cor associada àquele mundo entre os mundos no qual se baseia La Loba
— pois o negro é a cor da descida. O negro é uma promessa de que você logo irá
saber algo que antes não sabia.

O vermelho é a cor do sacrifício, da fúria, de matar e de ser morto. No entanto, o
vermelho é também a cor da vida vibrante, da emoção dinâmica, da excitação,
de eros e do desejo. É uma cor considerada um poderoso medicamento para as

enfermidades psíquicas, uma cor que desperta o apetite. No mundo inteiro existe
uma figura conhecida como a mãe vermelha.2 5 Ela não é tão conhecida quanto
a madona ou mãe negra, mas é a guardiã das “coisas que passam”. Suas graças
são especialmente procuradas por quem está para dar à luz, pois quem quer que
deixe este mundo ou que nele entre precisa atravessar seu rio vermelho. O
vermelho é uma promessa de que uma ascensão ou um nascimento está por
acontecer.

O branco é a cor do novo, do puro, do imaculado. É também a cor da alma livre
do corpo, do espírito desembaraçado do físico. É a cor da nutrição essencial, do
leite materno. Por outro lado, ele é a cor dos mortos, daquilo que perdeu seu tom
rosado, o rubor da vitalidade. Quando surge o branco, tudo fica,
temporariamente, tabula rasa, 77

sem nenhuma inscrição. O branco é uma promessa de que existe nutrição
suficiente para que tudo comece de novo.

Além dos cavaleiros, tanto Vasalisa quanto sua boneca estão vestidas de

vermelho, branco e preto. Vasalisa e sua boneca são as anlagen da alquimia.
Juntas elas fazem com que Vasalisa se torne a futura mãe da vida-morte-vida.
Na história há duas epifanias ou doações de vida. A vida de Vasalisa é revitalizada
pela boneca e pelo seu encontro com Baba Yaga; conseqüentemente por todas as
tarefas que ela

consegue cumprir. Há também na história duas mortes: a da mãe-boa-demais e a
da família da madrasta. No entanto, percebemos com facilidade que as mortes
são convenientes e que, em última análise, elas proporcionam à menina uma
vida mais plena.

Assim, essa atitude de deixar morrer, deixar viver, é muito importante. Trata-se
do ritmo básico e natural que as mulheres devem compreender... e vivenciar.

Captar esse ritmo reduz o medo, pois prevemos o futuro, e os maremotos e



marés vazantes que ele reserva. A boneca e a Yaga são as mães selvagens de
todas as mulheres. Elas fornecem os penetrantes dons intuitivos a partir do nível
pessoal assim como do divino. É esse o ensinamento e o paradoxo extremo da
natureza instintiva. É uma espécie de budismo dos lobos. O que é um é dois. O
que é dois forma três. O que vive morrerá. O que morre viverá.

É isso o que Baba Yaga quer dizer quando avisa que “saber demais pode

envelhecer a pessoa antes do tempo”. Há uma quantidade determinada de coisas
que todos deveríamos saber em cada idade e cada estágio das nossas vidas. Na
história, conhecer o significado das mãos que aparecem e espremem o óleo de
milho e da semente de papoula, dois medicamentos que por si sós podem ser
revitalizantes e fatais, é querer saber demais. Vasalisa faz perguntas sobre os
cavalos, mas não sobre as mãos.

Quando eu era jovem, perguntei a Bulgana Robnovich, uma contadora de

história já idosa, do Cáucaso, que vivia numa minúscula comunidade rural russa
em Minnesota, a respeito da Baba Yaga. Como ela encarava essa parte da
história na qual Vasalisa “simplesmente sabe” que deve parar de fazer perguntas?
Ela olhou para mim com aquele olhar sem cílios de um cachorro velho e
respondeu. “Existem coisas que ninguém pode saber.” Abriu um sorriso
fascinante, cruzou os tornozelos grossos e deu a questão por encerrada.

Tentar compreender o mistério dos criados que aparecem e desaparecem sob a

forma de mãos é o mesmo que tentar entender absolutamente o âmago do
numinoso.

Ao afastar Vasalisa dessa pergunta, a boneca e a Yaga previnem a menina para
que não invoque em excesso a força numinosa. E isso é correio porque, embora
visitemos o além, não queremos ficar extasiadas e, portanto, presas por lá.

Nessa parte, a Yaga faz alusão a um outro conjunto de ciclos da vida feminina.

À medida que a mulher passa por eles, ela compreende cada vez mais esses
ritmos femininos interiores, dentre eles os ritmos da criatividade, da parição de
filhos psíquicos e talvez de filhos humanos também, os ritmos da solidão, da
brincadeira, do descanso, da sexualidade e da caça. Não é preciso forçar nada; a
compreensão virá. Algumas coisas precisam ser aceitas como fora do nosso
alcance, muito embora elas nos influenciem e nos enriqueçam. Diz um ditado,
“Há assuntos que só a Deus pertencem”.



Portanto, com o término das tarefas, "o legado das mães selvagens" é
aprofundado, e poderes intuitivos emanam tanto do lado humano quanto do lado
espiritual da psique. Agora temos como mestres a boneca de um lado e a Baba
Yaga do outro.
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A oitava tarefa — De pé nas quatro patas

Baba Yaga sente repulsa pela bênção da mãe falecida e dá a Vasalisa a luz —

uma caveira incandescente numa vara — dizendo-lhe que se vá. As tarefas desta
parte da história são as seguintes: assumir um poder imenso de ver e afetar os
outros (o recebimento da caveira). Ver as situações da própria vida com essa nova
luz (descobrir o caminho de volta à família da madrasta).

Baba Yaga sente repulsa porque Vasalisa foi abençoada pela mãe, ou ela sente
repulsa por bênçãos em geral? Na realidade, nem uma alternativa nem outra.

Considerando-se acréscimos religiosos cristãos mais recentes, também tem-se a
impressão de que nesse ponto a história foi modificada para fazer com que a
Yaga parecesse temer o fato de Vasalisa ter sido abençoada, cumprindo, assim, o
desejo de patronos da religião mais moderna no sentido de tornar demoníaca
essa Velha Mãe Selvagem (tão velha que remonta ao período neolítico) com o
objetivo de enaltecer a nova religião.

O texto original da história poderia ter sido alterado para bênção a fim de
estimular a conversão religiosa, mas para mim a essência do significado original
e arquetípico ainda permanece. Pode-se interpretar a questão da bênção da mãe
do seguinte modo: a "Vaga não sente repulsa pelo fato da bênção em si, mas está,
sim, irritada com o fato de a bênção ser proveniente da mãe-boa-demais, a doce
e gentil queridinha da psique. Se a Yaga for fiel a si mesma, ela não gostará de
estar próxima demais, por muito tempo, do lado submisso e recatado da natureza
feminina.

Embora a Yaga seja capaz de dar o sopro da vida a um filhote de camundongo

com uma ternura infinita, ela prefere não se aproximar demais da doçura e da
luz.

Isso ela deixa nas mãos da psique pessoal. Nesse sentido, pode-se dizer que ela
sabe muito bem ficar no seu lugar. Seu lugar é o mundo subterrâneo da psique. O
lugar da mãe-boa-demais é o mundo da superfície. Embora a doçura tenha



condição de se adaptar ao mundo selvagem, o mundo selvagem não consegue
ficar muito tempo

restrito aos limites da doçura.

Quando a mulher integra esse aspecto da Yaga, ela deixa de aceitar sem

questionamento cada sugestão, cada farpa, qualquer coisa que lhe apareça pela
frente. Para conquistar um distanciamento mínimo da carinhosa bênção da mãe-
boa-demais, a mulher aos poucos aprende não só a olhar, mas a fixar os olhos e
vigiar com atenção, e cada vez mais a não ter paciência com gente enfadonha.

Tendo criado, através de sua experiência de servir à Yaga, uma capacidade

interior que antes não possuía, Vasalisa recebe uma parte do poder selvagem da
Deusa Megera. Algumas mulheres receiam que esse profundo conhecimento por

meio do instinto e da intuição irá torná-las irresponsáveis ou desmioladas, mas
esse é um medo infundado.

Vale o contrário. A falta de intuição, a falta de sensibilidade para com os ciclos ou
a negação a seguir o próprio conhecimento dão origem a escolhas que acabam
se revelando infelizes e até mesmo desastrosas. Com maior freqüência, esse tipo
de conhecimento da Yaga impulsiona as mulheres com movimentos mínimos, e
com

freqüência ainda maior fornece orientação ao proporcionar imagens nítidas do
“que está por trás ou por baixo” das motivações, idéias, atos e palavras dos
outros.

Se a psique instintiva disser “Cuidado!”, a mulher deve prestar atenção. Se a
intuição profunda disser “Faça isso, faça aquilo, vá por esse lado, pare aqui, siga
em frente”, a mulher deverá corrigir seus planos conforme seja necessário. A
intuição não é para ser consultada uma vez e depois esquecida. Ela não é
descartável. Ela deve ser consultada a cada passo do caminho, quer o trabalho da
mulher seja o de 79

enfrentar um demônio interior, quer seja o de completar alguma tarefa no
mundo externo.

Examinemos agora a caveira com a luz incandescente. Ela é um símbolo de

adoração dos ancestrais.26 Em versões mais recentes de arqueologia religiosa da
história, diz-se que as caveiras nas varas pertencem a seres humanos que a Yaga



matou e comeu. No entanto, nas religiões mais antigas que praticavam os ritos de
afinidade com os ancestrais, os ossos eram reconhecidos como agentes para a
invocação de espíritos, sendo a caveira a parte mais notável.27

Nos ritos de afinidade com os ancestrais, acredita-se que o conhecimento

especial e atemporal dos velhos de uma comunidade esteja perpetuado nos seus
próprios ossos após a morte. Considera-se que a caveira seja a cúpula que abriga
um poderoso remanescente da alma que partiu... remanescente este que, se
solicitado, pode invocar o espírito do falecido de volta para uma consulta. É fácil
imaginar que o Self da alma habite exatamente a catedral óssea da testa, com os
olhos como janelas, a boca como a porta e os ouvidos como os ventos.

Portanto, quando a Yaga dá a Vasalisa uma caveira acesa, ela está lhe dando um
ícone de velha, uma “ancestral sábia” que deverá carregar pelo resto da vida.
Ela está iniciando Vasalisa no legado matrilinear do conhecimento, que
permanece íntegro e vicejante nas grutas e desfiladeiros da psique.

Assim, lá vai Vasalisa pela floresta escura adentro com a caveira na vara. Ela
perambulou um pouco para chegar até a Yaga mas agora volta para casa com
maior segurança, maior certeza, com a postura ereta, voltada para a frente. Essa
é a subida a partir da iniciação da intuição profunda. A intuição foi engastada em
Vasalisa como uma pedra preciosa no centro de uma coroa. Quando a mulher
chegou a esse ponto, ela conseguiu largar a proteção da sua própria mãe-boa-
demais interior, aprendeu a esperar a adversidade no mundo externo e a lidar
com ela num estilo forte em vez de complexo. Ela percebeu as características
sombrias e inibidoras da sua própria madrasta e irmãs emprestadas, bem como a
destruição que elas pretendem lançar sobre ela.

Ela conseguiu transpor as trevas ao ouvir sua voz interior e foi capaz de

suportar o rosto da Megera, que é um aspecto da sua própria natureza, mas
também da poderosa natureza da Mulher Selvagem. Ela está, portanto,
capacitada para compreender poderes espantosos e conscientes, dela mesma e
de outros. Nada mais de “mas estou com medo”.

Ela prestou serviços à Deusa Megera da psique, alimentou o relacionamento,

purificou a persona, manteve limpo o raciocínio. Ela conseguiu conhecer essa
selvagem força feminina e seus hábitos. Aprendeu a discriminar, a separar o
pensamento dos sentimentos. Aprendeu a reconhecer a imensa força selvagem
na sua própria psique.



Ela aprendeu acerca da vida-morte-vida e do dom das mulheres sobre tudo

isso. Com esse talento recém-adquirido da Yaga, ela não precisa mais sentir falta
de confiança ou de potência. Tendo recebido o legado das mães — a intuição do
lado humano da sua natureza e um conhecimento selvagem do lado da psique
ligado a La Que Sabe — ela está bem preparada. Segue adiante na vida, com os
pés firmes, um atrás do outro, como uma mulher. Ela aglutinou todo o seu poder
e agora vê o mundo e sua vida através desse novo enfoque. Vejamos o que
acontece quando a mulher se comporta desse modo.
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A nona tarefa — Reformular a sombra

Vasalisa volta para casa com a caveira incandescente na vara. Ela quase a joga
fora, mas a caveira a tranquiliza. Uma vez de volta à casa, a caveira observa a
madrasta e suas filhas, queimando-as até reduzi-las a cinzas. Vasalisa tem uma
vida longa e feliz daí em diante.28

São as seguintes as tarefas desse estágio: usar a própria visão aguçada (os olhos
incandescentes) para reconhecer a sombra negativa da nossa própria psique e/ou
os aspectos negativos das pessoas e acontecimentos do mundo exterior bem como
para reagir a eles. Reformular as sombras negativas da própria psique com o fogo-
da-megera (a perversa família da madrasta, que anteriormente torturava Vasalisa,
é reduzida a cinzas).

Vasalisa traz a caveira incandescente numa vara diante de si enquanto

atravessa a pé a floresta, e sua boneca indica o caminho de volta. “Vá por aqui,
agora por aqui.” Vasalisa, que costumava ser uma tolinha de olhos vidrados, é
agora uma mulher que anda com a força à sua frente.

Uma luz ardente emana dos olhos, ouvidos, nariz e boca da caveira. Ela é a

representação de todos os processos psíquicos que estão ligados à discriminação.
Ela está relacionada aos ritos de afinidade com os ancestrais e, portanto, à
memória. Se a Yaga tivesse dado a Vasalisa uma rótula numa vara, isso exigiria
uma interpretação simbólica diferente. Se ela tivesse recebido os ossos do carpo,
do pescoço ou qualquer outro osso — com exceção, talvez, do da pelve feminina
— o significado não seria o mesmo.29

Pois a caveira é mais uma representação da intuição — ela não faz mal à Yaga
ou a Vasalisa e dispõe de um poder de discriminação exclusivo. Vasalisa agora



leva a chama do conhecimento. Ela possui aqueles sentidos aterradores. Ela pode
usar à vontade sua visão, audição, olfato e gosto, e ela é dona do seu próprio Self.
Ela tem a boneca, a capacidade sensorial da Yaga e agora tem também a
caveira incandescente.

Por um momento, Vasalisa sente medo do poder que carrega e pensa em jogar

fora a caveira luminosa. Com esse poder formidável às suas ordens, não é de
surpreender que ocorra ao seu ego que talvez fosse melhor, mais fácil, mais
seguro, livrar-se dessa luz ardente, tendo em vista seu valor e o valor que Vasalisa
adquiriu com ela. No entanto, uma voz sobrenatural de dentro da caveira
recomenda que ela fique calma e siga em frente. E isso ela consegue fazer.

Cada mulher que resgate sua intuição e seus poderes semelhantes aos da Yaga
chega a um ponto em que se sente tentada a se desfazer deles, pois de que
adianta ver e saber todas essas coisas? Essa luz da caveira não perdoa. Sob sua
claridade, os velhos são idosos; os belos, exuberantes; os bobos, tolos; os
embriagados, bêbados; os infiéis, traiçoeiros; e o inacreditável é registrado como
um milagre. A luz da caveira vê o que vê. Ela é eterna, e fica sempre ali à frente,
refulgindo adiante da mulher, como uma presença que anda um pouco à sua
frente, mantendo-a informada do que vai encontrando. É uma patrulha de
reconhecimento perpétua.

No entanto quando a pessoa dispõe dessa capacidade de ver e de pressentir, é
preciso fazer algo a respeito do que se viu. Possuir uma boa intuição e um poder
considerável gera trabalho. Gera trabalho, a princípio, pela observação e

compreensão das forças e desequilíbrios negativos tanto de fora para dentro
quanto de dentro para fora. Também provoca o esforço no sentido de reunir a
disposição necessária para fazer algo a respeito do que se vê, seja para o bem, ou
pelo equilíbrio, seja para permitir que alguma coisa morra.

É verdade, não vou mentir para vocês. É mais fácil jogar fora a luz e ir dormir.

É verdade que é bem difícil segurar a luz da caveira à nossa frente em algumas
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ocasiões. Pois, com ela, vemos nitidamente todos aspectos de nós mesmas e dos
outros, tanto os deformados quanto os divinos, além de todas as condições

intermediárias.

Mesmo assim, com essa luz, chegam ao nível da consciência os milagres da



profunda beleza que existe no mundo e nos seres humanos. Com essa luz
penetrante, pode-se ver do outro lado da má ação um coração generoso; pode-se
vislumbrar um espírito delicado esmagado sob o ódio; pode-se entender muito
em vez de apenas sentir perplexidade. Essa luz pode discriminar camadas
distintas da personalidade, das intenções e das motivações nos outros. Ela pode
determinar o consciente e o inconsciente em nós mesmas e nos outros. É a
varinha de condão do conhecimento. É

o espelho no qual se pressente tudo. É a profunda natureza selvagem.

Não obstante, há horas em que suas informações são dolorosas e quase

insuportáveis; pois a caveira aponta para o lugar onde se trama a traição, onde a
coragem falta àqueles que dizem o contrário. Ela denuncia a inveja oculta como
gordura fria por trás de um sorriso de carinho. Ela indica os olhares que são
meras máscaras para a aversão. No que diz respeito a nós mesmas, sua luz brilha
com a mesma intensidade: ela ilumina nossos tesouros bem como nossas
fraquezas.

São esses conhecimentos que são mais difíceis de encarar. É nesse ponto que
sempre temos vontade de jogar fora essa maldita perspicácia nossa. É aí que, se
não quisermos ignorá-la, sentimos uma força poderosa proveniente do Self,
dizendo,

“Não me jogue fora. Fique comigo. Vai ser bom para você.”

Enquanto Vasalisa avança floresta adentro, ela sem dúvida está pensando

também na família da madrasta, que perversamente a mandou sair para a
morte; e, muito embora ela própria tenha um coração generoso, a caveira não é
generosa. Sua função é a de ter plena visão. Por isso, quando Vasalisa quer se
desfazer dela, sabemos que a menina está pensando na dor provocada por se ter
conhecimento de determinadas coisas a respeito de nós mesmas, a respeito dos
outros e da natureza do mundo.

Ela chega em casa, e a madrasta e suas filhas lhe dizem que ficaram sem fogo,
sem energia, enquanto ela estava fora; que, não importa o que fizessem, não
conseguiram acender o fogo. E é exatamente isso o que acontece na psique da
mulher quando ela está no poder selvagem. Durante esse período, tudo que a
oprimia perde a libido. Ela foi totalmente gasta na boa viagem. Sem a libido, os
aspectos mais desagradáveis da psique, aqueles que exploram a vida criativa da
mulher ou que a incentivam a desperdiçar seu tempo com insignificâncias, ficam
como luvas vazias, sem mãos.



A caveira incandescente começa a fitar a madrasta e suas filhas. Ela não deixa
de observá-las com atenção. Será que um aspecto negativo da psique pode ser
reduzido a cinzas só por ser alvo de observação constante? Pode. Pode, sim.
Mantê-lo sob o olhar inflexível do consciente pode fazer com que se desidrate.
Numa das versões da história, os membros da família perversa são torrados até
se tornarem quebradiços. Numa outra versão, eles são reduzidos a três
carvõezinhos.

Os três carvõezinhos contêm uma imagem muito antiga e interessante. É

freqüente a crença de que o início da vida se deu a partir de um pequeno
respingo ou pontinho negro. No Antigo Testamento, quando aquele Deus criou o
primeiro

homem e a primeira mulher, ele os moldou com terra, barro, lama, dependendo
da tradução que se leia. Que quantidade de terra? Ninguém diz. Entre outras
histórias da criação, porém, o princípio do mundo e dos seus habitantes ocorre
muitas vezes a partir do respingo, de um grãozinho, de um único pontinho escuro
de alguma coisa.3 0

Nesse sentido, os três carvõezinhos pertencem ao campo da mãe da vida-

morte-vida. Eles foram reduzidos praticamente a nada na psique. Estão privados
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libido. Agora, algo de novo pode ocorrer. Na maioria dos casos, quando privamos
conscientemente algum aspecto psíquico de seiva, ele murcha, e sua energia é
liberada ou reformulada.

Existe um outro aspecto nesse esgotamento de energia da família destrutiva.

Não podemos manter a conscientização adquirida no encontro com a Deusa
Megera e ao transportar a luz incandescente, se convivermos com seres cruéis
interna ou externamente. Se estivermos cercadas de pessoas que reviram os
olhos e olham para o teto demonstrando repulsa quando estamos por perto,
quando falamos, agimos e reagimos, isso é um sinal de que estamos com pessoas
que abafam as paixões — as nossas e provavelmente também as delas mesmas.
Não são pessoas que liguem para nós, para nosso trabalho, para nossa vida.

A mulher deve escolher seus amigos e companheiros com prudência, pois

tanto uns quanto os outros podem se tornar parecidos com a madrasta má e suas
filhas perversas. No caso dos companheiros, costumamos investi-los com o poder



de um grande mago — de um mágico fantástico. É fácil que isso aconteça, pois,
se realmente conquistamos a intimidade, é como se estivéssemos abrindo um
ateliê de cristal, um lugar mágico, ou pelo menos é o que nos parece. Um
companheiro pode gerar e/ou destruir até mesmo nossos vínculos mais
duradouros com nossos próprios ciclos e idéias. O companheiro destrutivo deve
ser evitado. Um tipo melhor de companheiro é o que é finamente elaborado de
uma grande força psíquica e carne macia. Para a Mulher Selvagem, também
ajuda se o companheiro for pouco ligado ao psíquico, uma pessoa que possa
"enxergar no fundo" do seu coração.

Quando a Mulher Selvagem tem uma idéia, o amigo ou companheiro jamais

dirá "Bem, não sei... me parece mesmo bobo (pretensioso, inexeqüível,
dispendioso, etc.)". Um amigo de verdade nunca diria essas palavras. Eles
poderiam se expressar de outro modo... "Acho que não entendi. Diga-me como
você visualiza a idéia. Diga-me como vai funcionar".

Ter um companheiro/amigo que a considere como uma criatura viva em

crescimento, tanto quanto uma árvore cresce a partir do chão, uma planta

ornamental dentro de casa ou um roseiral no quintal... ter um companheiro e
amigos que a considerem um verdadeiro ser que vive e respira, que é humano
mas também composto de elementos delicados, úmidos e mágicos... um
companheiro e amigos que apóiem a criatura que existe em você... são essas as
pessoas por quem você está procurando. Elas serão amigas da sua alma pela vida
afora. A escolha criteriosa de amigos e companheiros, para não falar nos
mestres, é de importância crítica para continuar consciente, para continuar
intuitiva, para manter o controle sobre a luz incandescente que vê e sabe.

A forma de manter o nosso vínculo com o lado selvagem consiste em nos

perguntarmos exatamente o que desejamos. Essa pergunta é a que separa a
semente do estrume. Uma das discriminações mais importantes que podemos
fazer nesse sentido é a da diferença entre o que acena para nós de fora e o que
chama de dentro da nossa alma.

Funciona da seguinte maneira. Imaginemos um bufe com creme chantiliy,
salmão, rosquinhas, rosbife, salada de frutas, panquecas com molho, arroz, curry,
iogurte e muitos, muitos outros quitutes colocados em mesa após mesa.
Imaginemos que examinamos tudo e vemos algumas coisas que nos agradam.
Podemos comentar com nossos botões, “Ah! Eu realmente gostaria de comer
um pouco daquilo, e disso aqui, e um pouco mais daquele outro prato.”



Alguns homens e mulheres tomam todas as decisões da vida dessa forma.

Existe ao nosso redor um universo que acena constantemente, que se insinua nas
nossas vidas, despertando e criando o apetite onde antes havia pouco ou nenhum.
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Nesse tipo de escolha, optamos por algo só porque aconteceu de ele estar debaixo
do nosso nariz naquele exato momento. Não é necessariamente o que queremos,
mas é interessante; e, quanto mais examinamos, mais irresistível ele nos parece.

Quando estamos ligados ao self instintivo, à alma do feminino que é natural e
selvagem, em vez de examinar o que por acaso esteja em exibição, dizemos a
nós mesmas: “Estou com fome de quê?” Sem olhar para nada no mundo externo,
nós nos voltamos para dentro e perguntamos: “Do que sinto falta? O que desejo
agora?”

Perguntas alternativas seriam: “Anseio por ter o quê? Estou morrendo de vontade
do quê?” E a resposta costuma vir rápido. “Ah, acho que quero... na verdade o
que seria muito gostoso, um pouco disso e daquilo... ah, é, é isso o que eu quero.”

Isso está no bufe? Talvez sim, talvez não. Na maioria dos casos, provavelmente
não. Teremos de ir à sua procura por algum tempo, às vezes por muito tempo. No
final, porém, iremos encontrar o que procuramos e ficaremos felizes por termos
feito sondagens acerca dos nossos anseios mais profundos.

Essa discriminação que Vasalisa aprende ao separar sementes de papoula do

estrume e milho mofado do milho são é uma das lições mais difíceis de
aprender, já que ela exige ânimo, determinação e dedicação, e muitas vezes
implica esperar pelo que se quer. Em nenhuma outra atividade isso fica mais
nítido do que na escolha de parceiros e companheiros. Um companheiro não
pode ser escolhido como num bufe.

O companheiro deve ser escolhido pelo profundo anseio da alma. Escolher só
porque algo apetitoso está à sua frente não irá satisfazer nunca a fome do Self da
alma. É

para isso que serve a intuição. Ela é a mensageira da alma.

Para estender a imagem ainda mais, se lhe for apresentada a oportunidade de
comprar uma bicicleta, ou de fazer uma viagem ao Egito para conhecer as
pirâmides, você deve colocar a oportunidade de lado por um instante, mergulhar



em si mesma e perguntar: “Estou com fome de quê? Do que estou sentindo falta?
Talvez esteja querendo uma moto em vez de uma bicicleta. Talvez eu esteja
desejando ir visitar minha avó, de idade avançada.” As decisões não precisam
ser tão importantes. Às vezes a questão a ser avaliada é a escolha entre dar um
passeio e escrever um poema.

Seja a questão séria, seja ela banal, a idéia é consultar o self instintivo através de
um dos aspectos disponíveis: o Self-boneca, o velho Self-Baba Yaga, a caveira

incandescente.

Outra maneira de reforçar o vínculo com a intuição consiste em não permitir que
ninguém reprima nossas energias de vida... ou seja, nossas opiniões,

pensamentos, idéias, valores, conceitos morais, nossos ideais. Neste mundo
existem muito poucos exemplos de certo/errado ou de bom/mau. Existe, porém,
o útil e o inútil. Também existem coisas que às vezes são destrutivas, bem como
outras que são construtivas. No entanto, como todos sabem, o jardim deve ser
revolvido no outono a fim de que se prepare para a primavera. Ele não tem
como estar florido o ano inteiro.

Devemos, por isso, permitir que nossos ciclos inatos, não uma outra pessoa
externa a nós mesmas, determinem as curvas de ascensão e de mergulho na
nossa vida.

Existem certas entropias e criações constantes que fazem parte dos nossos

ciclos interiores. Nossa tarefa é entrar em sincronia com eles. Como os
ventrículos do coração, que se enchem, se esvaziam e se enchem de novo, nós
“aprendemos a

aprender” o ritmo desse ciclo da vida-morte-vida em vez de nos sentirmos

martirizadas por ele. Vamos compará-lo a pular corda. O ritmo já existe. Nós
balançamos para a frente e para trás até nos sentirmos no ritmo. Então,
entramos. É

assim que se faz. Não é nada mais complicado do que isso.

Além do mais, a intuição fornece opções. Quando estamos ligadas ao self

instintivo, sempre temos pelo menos quatro escolhas... as duas que se opõem, a
intermediária e aquela a que se chega "após uma contemplação mais profunda".
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não estivermos investidas do intuitivo, podemos pensar que temos apenas uma
escolha, e com freqüência que ela é indesejável. Sentimos, também, que temos
de sofrer a respeito do assunto, de nos submeter e de nos forçar a aceitá-la. Não.
Existe um jeito melhor. Preste atenção ao seu ouvido interior, à sua visão interior,
ao seu ser interior. Siga-o. Ele sabe o que fazer em seguida.

Um dos aspectos mais notáveis do uso da intuição e da natureza instintiva é que
ela causa o surgimento de uma espontaneidade segura. Ser espontânea não quer
dizer ser imprudente. Não se trata de uma qualidade do tipo “atacar e falar sem
pensar”. As fronteiras válidas ainda são importantes. Scheherazade, por exemplo,
tinha uma boa noção dos limites. Ela usou a esperteza para agradar enquanto ao
mesmo tempo se posicionava de modo a ser valorizada. Ser verdadeira não
significa ser inconseqüente; significa, sim, permitir que La Voz Mitológica se
expresse.

Consegue-se isso calando o ego por algum tempo e deixando falar à vontade
aquilo que deseja se expressar.

Na realidade consensual, todas temos acesso a mãezinhas selvagens em

pessoa. Elas são mulheres e, assim que as vemos, algo dentro de nós salta e pensa

“mamãe”. Damos uma olhada e sabemos. “Sou da sua prole. Sou sua filha. Ela é
minha mãe; minha avó.” No caso do hombre con pechos, o homem com seios,
poderíamos pensar, “Ah, vovô” ou “Ah, meu irmão, meu amigo.” Simplesmente

sabemos que esse homem é benéfico. (Paradoxalmente, eles são intensamente

masculinos e intensamente femininos ao mesmo tempo. Eles são como a fada

madrinha, como um mentor, como a mãe que nunca tivemos ou que não tivemos
pelo tempo suficiente; é assim um hombre con pechos.)3 1

Todos esses seres humanos poderiam ser chamados de pequenas mães

selvagens. Geralmente cada pessoa tem pelo menos uma. Se tivermos sorte, ao
longo da vida inteira teremos diversas. Na época em que conhecemos esse tipo
de criatura já somos adultas ou pelo menos chegamos ao final da adolescência.
Elas são muito diferentes da mãe-boa-demais. As pequenas mães selvagens nos
orientam e se

enchem de orgulho com nossas realizações. Elas também criticam os bloqueios
na nossa vida criativa, sensual, espiritual e intelectual.



Seu objetivo é o de nos ajudar, cuidar da nossa arte e reatar nossos vínculos com
os instintos selvagens. Elas orientam a restauração da vida intuitiva. E ficam
entusiasmadas quando entramos em contato com a boneca, orgulhosas quando

encontramos a Baba Yaga e felizes quando nos vêem voltando com a caveira

incandescente à nossa frente.

Já vimos que ser ingênua e boazinha demais é perigoso. Mas talvez você ainda
não esteja convencida. Talvez esteja pensando: “Ai, meu Deus, quem quer ser
como Vasalisa?” E eu lhe digo que você quer. Você quer ser como Vasalisa,
realizar o que ela realizou e seguir pela trilha que ela deixou ao passar, pois é esse
o caminho para reter e desenvolver a alma. Porque a Mulher Selvagem é a que
ousa, a que cria e a que destrói. Ela é a alma primitiva e engenhosa que
possibilita todos os atos e artes da criação. Ela forma uma floresta à nossa volta, e
nós começamos a lidar com a vida a partir dessa perspectiva nova e original.

Portanto, aqui no final da reinstalação da iniciação na psique feminina, temos
uma jovem mulher com experiências espantosas que aprendeu a seguir seu

conhecimento. Ela suportou todas as tarefas para chegar à iniciação plena. Os
louros lhe pertencem. Talvez a intuição seja a mais fácil das tarefas, mas mantê-
la no consciente, deixando viver o que possa viver e deixando morrer o que tiver
de morrer, é de longe a tarefa mais árdua, apesar de tão satisfatória.

Baba Yaga é a mesma Mãe Ny x, a mãe do mundo, uma outra deusa da vida-

morte-vida. A deusa da vida-morte-vida é sempre também uma deusa criadora.
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cria, forma e sopra a vida. Ela está presente para receber a alma quando o alento
se foi. Seguindo suas pegadas, tentamos aprender a deixar nascer o que deve
nascer, quer todas as pessoas certas estejam ali, quer não. A natureza não pede
licença.

Floresça e dê à luz sempre que tiver vontade. Como adultas, precisamos muito
pouco de licença, mas, sim, de maior criação, de maior estímulo dos ciclos
selvagens.

Deixar morrer é o tema do final da história. Vasalisa aprendeu sua lição. Ela cai
numa crise histérica quando a caveira faz arder as mulheres perversas? Não. O

que deve morrer morre.



Como se toma uma decisão dessas? Sabe-se, simplesmente. La Que Sabé sabe.

Peça conselhos a ela. Ela é a Mãe dos Tempos. Nada a surpreende. Ela já viu
tudo.

Para a maioria das mulheres, deixar morrer não é contra sua natureza, é contra
sua criação. Isso pode ser modificado. Todas nós sabemos no fundo de los ovarios
quando chegou a hora da vida, quando chegou a hora da morte. Podemos tentar
nos enganar por vários motivos, mas sabemos.

Pela luz da caveira incandescente, nós sabemos.
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CAPÍTULO 4

O parceiro: A união com o outro

Um hino para o Homem Selvagem: Manawee

Se as mulheres querem que os homens as conheçam, que eles realmente as

conheçam, elas têm de lhes ensinar algo do seu conhecimento profundo.
Algumas mulheres dizem que estão cansadas, que já se esforçaram demais
nessa área. Sugiro humildemente que elas estiveram tentando ensinar um
homem sem vontade de

aprender. A maioria dos homens quer saber, quer aprender. Quando os homens

demonstram essa disposição, é a hora de fazer revelações; não apenas a esmo,
mas porque mais uma alma perguntou. Vocês verão que é assim. Seguem-se,
portanto, alguns dos pontos que irão tornar mais fácil para um homem
compreender, para que ele venha na direção da mulher. É uma linguagem, a
nossa linguagem.

Não há dúvida quanto ao fato de o Homem Selvagem procurar sua noiva nas

profundezas da terra. Em lendas comuns entre os celtas, existem os famosos
casais de deuses selvagens que se amam mutuamente. Eles muitas vezes vivem
no fundo de um lago, onde são protetores da vida oculta e do mundo oculto. Na
mitologia da Babilônia, Inanna, a de coxas de cedro, chama seu amado, o Arado
do Touro, “Venha me cobrir com seu ardor.” E mesmo nos tempos modernos,
mesmo agora na região mais ao norte do Meio-Oeste, ainda se diz durante as



tempestades que a Mãe e o Pai de Deus estão rolando da cama de molas,
provocando o trovão.

Da mesma forma, não há ninguém que a Mulher Selvagem ame mais do que

um parceiro que seja seu igual. No entanto, talvez desde o início dos tempos,
incessantemente aqueles que queriam ser seus parceiros não estão muito seguros
de compreender a verdadeira natureza da mulher. O que realmente deseja a
mulher?

Essa é uma pergunta antiga, um enigma expressivo da natureza rebelde e
misteriosa que todas as mulheres possuem. Embora a megera em “The Wife of
Bath”

resmungasse que a resposta dessa pergunta era a de que as mulheres desejavam
soberania sobre suas próprias vidas, e isso seja na verdade um fato irrevogável,
existe ainda uma outra verdade de igual vigor que também responde a essa
pergunta.

Segue-se uma história que responde à questão antiqüíssima acerca da natureza da
mulher. Aqueles que se empenharem do modo demonstrado na história serão

amantes e companheiros da mulher selvagem para sempre. A senhorita V. B.

Washington me passou esta versão da lenda afro-americana chamada Manawee.

==========================



Manawee

Era uma vez um homem que vinha cortejar duas irmãs gêmeas.

— Você não poderá se casar com elas a não ser que consiga adivinhar seus

nomes — dizia, porém, o pai das moças.

Manawee tentava e tentava, mas não conseguia adivinhar os nomes das irmãs.

O pai das moças abanava a cabeça e mandava Manawee embora todas as vezes.

Um dia Manawee levou seu cachorrinho junto numa visita de adivinhação, e o

cachorro percebeu que uma irmã era mais bonita do que a outra e que a outra
era mais delicada do que a primeira. Embora nenhuma das duas irmãs possuísse
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virtudes, o cachorrinho gostou muito delas porque elas lhe deram petiscos e
sorriram olhando fundo nos seus olhos.

Também naquele dia Manawee não conseguiu adivinhar os nomes das jovens e

voltou irritado para casa. O cachorrinho, porém, voltou correndo para a
choupana das irmãs. Ali ele enfiou a orelha por baixo de uma das paredes
laterais e ouviu as moças dando risinhos e falando sobre como Manawee era
bonito e másculo.

Enquanto falavam, as irmãs se chamavam mutuamente pelo nome, e o
cachorrinho, tendo ouvido, voltou correndo com a maior velocidade possível para
seu dono para lhe passar a informação.

No caminho, porém, um leão havia deixado um grande osso ainda com carne

perto do caminho, e o minúsculo cachorrinho sentiu imediatamente o cheiro, não
pensou em mais nada e se desviou mato adentro arrastando o osso. Ali, ele
lambeu e mordiscou o osso com grande prazer até que todo o sabor desapareceu.
Ah! O

pequeno cãozinho de repente se lembrou da tarefa esquecida, mas infelizmente
ele também havia esquecido os nomes das moças.

Por isso, ele correu de volta à choupana das gêmeas e dessa vez já era de noite e
as jovens estavam passando óleo nos braços e pernas uma da outra e se



arrumando como se fosse para uma festa. Mais uma vez o cãozinho as ouviu
chamando-se

mutuamente pelo nome. Ele deu pulos de alegria e estava correndo pelo caminho
afora na direção da choupana de Manawee quando do meio do mato veio o
aroma de noz-moscada fresca.

Ora, não havia nada que o cachorrinho adorasse mais do que noz-moscada.

Por isso, ele se desviou um pouco do caminho e correu para o lugar onde uma
bela torta de laranjas estava esfriando em cima de uma tora. Bem, logo a torta já
não existia mais, e o cachorrinho tinha um adorável hálito de noz-moscada.
Enquanto trotava de volta para casa com a pança cheia, tentou pensar nos nomes
das moças, mas, mais uma vez, ele os havia esquecido.

Finalmente, o cachorrinho tornou a voltar correndo até a choupana das irmãs, e
dessa vez as irmãs estavam se preparando para se casar. "Ah, não!" pensou o
cachorrinho, "quase não tenho mais tempo." E, quando as irmãs se chamaram
pelo nome, ele guardou os nomes na mente e saiu em disparada, com a
determinação resoluta e absoluta de que nada iria impedi-lo de transmitir os
preciosos nomes a Manawee imediatamente.

O cãozinho vislumbrou caça pequena recém-morta no caminho, mas a ignorou

e saltou por cima dela. Por um instante, pareceu-lhe sentir o aroma de noz-
moscada no ar, mas ele o ignorou e preferiu continuar correndo na direção da
sua casa e do seu dono. No entanto, ele não contava com a possibilidade de um
estranho de negro saltar do mato, agarrá-lo pelo pescoço e sacudi-lo ao ponto de
seu rabo quase cair.

Pois, foi o que aconteceu.

— Diga-me aqueles nomes! Diga-me os nomes das moças para que eu as possa

conquistar — gritava o estranho o tempo todo.

O cãozinho achou que ia desmaiar com aquele punho lhe apertando o pescoço,

mas lutou com bravura. Ele rosnou, arranhou, esperneou e, afinal, mordeu o

estranho entre os dedos. Os dentes do animal picavam como vespas. O estranho
berrava como um búfalo-da-índia, mas o cãozinho não o soltava. O estranho
correu pelo mato adentro com o cãozinho pendurado numa das mãos.



— Solte-me, solte-me, cãozinho, e eu o soltarei — implorou o estranho de

negro. — Não me volte por aqui — rosnou entre dentes o cãozinho — ou não
verá mais a luz do dia. — E assim o estranho fugiu pelo mato, gemendo enquanto
corria. O
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cachorrinho prosseguiu meio mancando, meio correndo, pelo caminho até
encontrar Manawee.

Muito embora seu pêlo estivesse sujo de sangue e suas mandíbulas doessem,

os nomes das jovens estavam bem nítidos na sua mente, e ele se aproximou de
Manawee, claudicante, mas feliz da vida. Manawee lavou os ferimentos do
cãozinho, e este lhe contou toda a história assim como o nome das moças.
Manawee correu de volta até a aldeia das moças com o cachorrinho nos ombros,
e as orelhas do cachorro dançavam ao vento como rabos de cavalos.

Quando Manawee chegou até o pai com os nomes das filhas, as gêmeas

receberam Manawee completamente vestidas para viajar com ele. Elas haviam
estado à sua espera o tempo todo. Foi assim que Manawee conquistou duas das
donzelas mais belas da região. E todos os quatro, as irmãs, Manawee e o
cãozinho, viveram juntos em paz por muito tempo. Krik Krak Krout, now this
story  is out. Krik Krak Krun, now this story  is done.1

======================



A natureza dual das mulheres

Com os contos folclóricos, assim como com os sonhos, podemos interpretar

seu conteúdo em termos subjetivos, em que todos os símbolos retraíam aspectos
da psique de uma única pessoa, mas também podemos compreendê-los em
termos

objetivos, na medida em que estejam associados a condições e relações do
mundo exterior. Examinaremos aqui o conto de Manawee mais sob o aspecto do

relacionamento entre uma mulher e seu parceiro, tendo em mente que muitas
vezes

“como é por fora é como é por dentro”.

A história decifra um segredo antiqüíssimo das mulheres, que é o seguinte:

para conquistar o coração de uma Mulher Selvagem, seu parceiro deve entender
profundamente sua dualidade natural. Embora pudéssemos em termos
etnológicos encarar as duas mulheres na história como noivas numa cultura
polígama, a partir de uma perspectiva arquetípica, essa história fala do mistério
de duas poderosas forças femininas numa única mulher.

A história de Manawee contém todos os fatos essenciais para a intimidade com a
Mulher Selvagem. Manawee, através de seu cão fiel, adivinha os dois nomes, as
duas naturezas do feminino. Ele não sairá vencedor a não ser que resolva o
mistério.

E precisa usar seu próprio self instintivo — o self-cão — para conseguir o que
deseja.

Qualquer um que seja íntimo de uma Mulher Selvagem está de fato na

presença de duas mulheres: um ser exterior e uma criatura interior, um que
habita o mundo terreno, e o outro que vive num mundo não tão visível. O ser
exterior vive à luz do dia e é observado com facilidade. Muitas vezes é uma
pessoa pragmática, aculturada e muito humana. Já a criatura costuma chegar à
superfície vindo de muito longe e com freqüência aparece e desaparece
rapidamente, embora sempre deixe uma sensação: algo de surpreendente,
original e sagaz.

O esforço de compreender essa natureza dual das mulheres às vezes faz com



que os homens, e até mesmo as próprias mulheres, fechem os olhos e bradem
aos céus em busca de ajuda. O paradoxo da natureza gêmea das mulheres reside
no fato de que, quando um lado está mais frio sentimentalmente, o outro lado está
mais quente. Quando um lado é menos apressado e mais rico em termos
relacionais, o outro pode ser até certo ponto gélido. Muitas vezes um lado é mais
feliz e maleável, enquanto o outro sente um anseio por “não sei bem o quê”. Um
lado pode ser cheio de alegria, enquanto o outro é lamentoso e melancólico.
Essas “duas-mulheres-que-89

são-uma” são elementos separados porém associados, que se combinam em
milhares de formas.

A força de ser dois

Embora cada lado da natureza de uma mulher represente uma entidade

separada, com funções diferentes e capacidade de discernimento, eles devem, à
semelhança do cérebro com seu corpus callosum, ter um conhecimento ou uma
tradução um do outro e, portanto, funcionar como um todo. Se a mulher esconde
um dos lados ou privilegia um dos lados em demasia, ela tem uma vida
desequilibrada que não lhe permite acesso ao seu pleno poder. Isso não é bom. É
necessário desenvolver os dois lados.

Há muito o que aprender acerca da força de ser dois quando examinamos o

símbolo dos gêmeos. No mundo inteiro, desde tempos remotos, considerou-se
que os gêmeos fossem dotados de poderes sobrenaturais. Em algumas culturas,
existe toda uma disciplina dedicada ao equilíbrio da natureza dos gêmeos, pois
eles são considerados como duas entidades que compartilham uma alma. Mesmo
após a

morte, os gêmeos recebem alimento, a atenção de conversas, presentes e
sacrifícios.

Em diversas comunidades africanas e do Caribe, diz-se que o símbolo das

irmãs gêmeas possui juju — a energia mística da alma. Portanto, exige-se que as
gêmeas recebam cuidados impecáveis para que não recaia um mau agouro
sobre toda a comunidade. Uma precaução da religião de vodus do Haiti exige
que as gêmeas sempre recebam exatamente as mesmas porções de alimento
para que, assim, seja sumariamente eliminada a possibilidade de inveja entre as
duas. Ainda mais, no entanto, para impedir que uma delas definhe, pois, se uma
morrer, a outra também morrerá, e os benefícios espirituais que elas



proporcionam à comunidade estarão perdidos.

Da mesma forma, a mulher tem enormes poderes quando os aspectos duais

individuais são reconhecidos consciente-mente e considerados como uma
unidade; mantidos unidos em vez de separados. O poder de ser dois é muito forte,
e nenhum dos dois lados deve ser negligenciado. Eles precisam ser alimentados
da mesma forma, pois juntos proporcionam ao indivíduo um poder excepcional.

Ouvi uma vez uma história de um velho afro-americano no centro-sul. Ele

surgiu de um beco quando eu me encontrava sentada em meio às pichações de
um

“parque” no centro da cidade. Algumas pessoas diriam que ele era maluco, pois
falava com todos e com qualquer um. Ele arrastava os pés e mantinha um dedo
em riste como se quisesse verificar a direção do vento. Os cuentistas
reconhecem que essas pessoas teriam sido tocadas pelos deuses, e nós as
chamamos de El Bulto, a trouxa, porque elas carregam um certo tipo de
mercadoria e a exibem para quem quiser olhar. Esse El Bulto especialmente
simpático me deu uma história a respeito da transmissão ancestral. Ele intitulou a
história de "Um pauzinho, dois pauzinho".

"Esse é o costume dos antigos reis africanos", sussurrou.

Na história, um velho está à morte, e chama a família para perto de si. Ele dá um
pauzinho curto e resistente a cada um dos seus muitos rebentos, esposas e
parentes. "Quebrem o pauzinho", determina ele. Com algum esforço, todos
conseguem quebrar seus pauzinhos ao meio.

"É isso o que acontece quando uma pessoa está só e sem ninguém. Ela pode ser
quebrada com facilidade."

Em seguida, o velho dá a cada parente mais um pauzinho.
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"É assim que eu gostaria que vocês vivessem depois que eu me for. Juntem seus
pauzinhos em feixes de dois ou três. Agora, partam esses feixes ao meio."

Ninguém consegue quebrar os pauzinhos quando eles estão em feixes de dois

ou mais. O velho sorri.



"Temos força quando nos juntamos a outra pessoa. Quando estamos juntos, não
podemos ser quebrados."

Da mesma forma, quando os dois lados da natureza dual são mantidos juntos

no consciente, eles têm um poder tremendo e não podem ser fragmentados. É
essa a natureza da dualidade psíquica, das gêmeas, dos dois aspectos da
personalidade feminina. Sozinho, o self mais civilizado vive bem... mas sente
uma certa solidão.

Sozinho, o self selvagem também vive bem, mas anseia pelo relacionamento
com o outro. A perda dos poderes psicológicos, emocionais e espirituais das
mulheres tem como origem a separação dessas duas naturezas e a simulação de
que uma delas não mais existia.

Essa história pode ser interpretada como um relato sobre a dualidade

masculina assim como sobre a feminina. O homem Manawee tem sua própria

natureza dual: o lado humano e o lado cachorro. Sua natureza humana, embora
simpática e carinhosa, não lhe basta para ter sucesso na corte. E sua natureza
canina, seu lado instintivo, que tem a capacidade de se esgueirar até perto das
mulheres selvagens e, com sua audição aguçada, ouvir seus nomes. É o self-cão
que aprende a superar as seduções superficiais e a reter os conhecimentos mais
importantes. É a natureza canina de Manawee que tem a tenacidade e a audição
apurada, os instintos para se enfiar por baixo de paredes e para encontrar,
perseguir e resgatar idéias valiosas.

As forças masculinas podem incluir tipos de energia semelhantes à do Barba-

azul ou ao do assassino Mr. Fox e, por esse motivo, tentam demolir a estrutura
dual das mulheres. Esse tipo de pretendente não consegue tolerar a dualidade e
procura a perfeição, procura a verdade única, a substância feminina imutável e
inalterável, encarnada na única mulher perfeita. Cuidado! Se você encontrar esse
tipo de pessoa, fuja para o outro lado com a maior rapidez possível. E melhor ter
um namorado do tipo de Manawee, por dentro e por fora. Ele é um pretendente
muito melhor já que nutre uma intensa devoção pela idéia de ser dois. E o poder
de ser dois está em agir como uma entidade una.

Portanto, Manawee deseja tocar essa combinação misteriosíssima e

onipresente da vida da alma na mulher, e ele dispõe de uma soberania própria. Já
que ele próprio é um homem natural, ligado ao selvagem, ele tem uma sintonia



com a mulher selvagem e sente atração por ela.

Entre aquela tribo de homens amontoados na psique da mulher, cujos

membros são chamados pelos junguianos de animus, existe também uma atitude
semelhante à de Manawee, que procura e reivindica a dualidade da mulher, que
a considera valiosa, acessível e desejável, em vez de diabólica, feia e
desprezível.2

Manawee, quer esteja no mundo interior, quer no mundo exterior, representa um
amante novo mas cheio de fé, cujo desejo principal é o de identificar e
compreender o numinoso duplo na natureza feminina.



O poder do nome

Dar o nome a uma força, uma criatura, uma pessoa ou a um objeto tem

algumas conotações. Nas culturas em que os nomes são escolhidos com cuidado
pelo seu significado mágico ou auspicioso, saber o verdadeiro nome de uma
pessoa representa conhecer a trajetória da vida e os atributos da alma daquela
pessoa. E o 91

motivo pelo qual o nome verdadeiro é muitas vezes mantido em segredo está na
proteção do seu dono, para que ele ou ela possa crescer e cumprir o potencial do
nome, e na proteção do próprio nome de modo que ninguém o avilte ou
prejudique e, assim, para que a autoridade espiritual de cada um possa se
desenvolver até suas proporções plenas.

Nos contos de fadas e lendas populares, existem diversos outros aspectos

relacionados ao nome, e estes estão em atividade no conto de Manawee. Embora
haja alguns contos nos quais o protagonista procura pelo nome de uma força
malévola a fim de exercer poder sobre ela, é ainda mais comum que a procura
pelo nome tenha como objetivo invocar aquela força ou aquela pessoa, chamá-la
para que se aproxime e entrar num relacionamento com essa pessoa.

Este último é o caso na história de Manawee. Ele viaja de um lado para o

outro, sem parar, no esforço sincero de atrair o poder das duas para perto de si.
Ele está interessado em descobrir seus nomes, não para se apoderar do poder
delas, mas, sim, para conquistar um poder pessoal igual ao delas. Conhecer os
nomes representa adquirir consciência acerca da natureza dual e retê-la. Por
mais que desejemos, e mesmo recorrendo ao nosso próprio poder, é impossível
ter um relacionamento em profundidade sem o conhecimento dos nomes.

A adivinhação dos nomes da natureza dual, das duas irmãs, é uma tarefa a

princípio tão difícil para as mulheres quanto para os homens. No entanto, não é
necessário que haja grande angústia no que lhe diz respeito. Se estivermos

interessadas em descobrir os nomes, então estaremos no caminho certo.

E quais são os nomes exatos dessas duas irmãs simbólicas na psique da

mulher? É claro que os nomes das dualidades variam de uma pessoa para a
outra, mas eles costumam representar opostos de alguma espécie. Como grande
parte do mundo natural, eles de início podem parecer tão imensos a ponto de não



apresentarem padrão ou repetição. No entanto, a observação cuidadosa da
natureza dual, as perguntas que lhe fazemos e a atenção às suas respostas logo
revelarão um modelo geral, um modelo que é imenso, a bem da verdade, mas
que tem uma

estabilidade como a das ondas que chegam e recuam; suas marés altas e baixas
são previsíveis; suas correntes profundas podem ser mapeadas.

No terreno da adivinhação dos nomes, dizer o nome de uma pessoa representa

fazer um desejo por elas ou abençoá-las cada vez que seu nome é pronunciado.

Identificamos esses dois temperamentos em nós mesmas a fim de nos
vincularmos a eles. Quando nomeamos, descobrimos significados pessoais e
ocultos bem como a beleza selvagem de ser mulher, não importando as
personalidades dos aspectos opostos. Essa identificação e esse vínculo são
chamados, em termos humanos, de amor a si mesmo. Quando ele ocorre entre
dois indivíduos, é chamado de amor pelo outro.

Manawee insiste em tentar adivinhar, mas não consegue descobrir os nomes

das gêmeas apenas com sua natureza comum. Seu self-cão age em seu
benefício. É

freqüente que as mulheres anseiem por um parceiro que tenha esse tipo de

persistência e inteligência para continuar a procurar entender sua natureza
profunda.

Quando ela encontra um parceiro com essas qualidades, ela lhe dedica amor e
lealdade pela vida afora.

Na história, o pai das gêmeas age como guardião do par místico. Ele simboliza
uma característica intrapsíquica real que garante a integridade de coisas que
"ficam juntas" e que não são separadas. É ele que testa o valor, a "correção" do
pretendente.

Ter um guardião desse tipo é bom para as mulheres.

Nesse sentido, seria possível dizer que uma psique saudável testa novos

elementos que se apresentem para nela se inserir; que a psique tem sua própria
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integridade, um processo de triagem. Uma psique saudável que contenha um

guardião paternal não aceita simplesmente qualquer pensamento, atitude ou
pessoa, apenas aquelas que são sensíveis ou que se esforçam para sê-lo.

O pai das duas irmãs diz: "Espere aí. Enquanto você não me convencer de estar
interessado em ter conhecimento profundo da essência verdadeira — seus

verdadeiros nomes —, não poderá ter minhas filhas." O pai está querendo dizer
que não se pode alcançar o conhecimento dos mistérios das mulheres sem
grande esforço.

É preciso antes trabalhar. É preciso persistir no estudo da questão. É preciso que
você se descubra cada vez mais próximo da verdade real desse enigma da alma
feminina, empresa que é tanto uma descida quanto uma charada.



A natureza tenaz do cachorro

O cãozinho da história demonstra exatamente como funciona a tenacidade

psíquica. Os cães são os mágicos do universo. Com sua simples presença, eles
transformam o mau humor em sorrisos, as pessoas tristes em pessoas menos
tristes.

Eles geram relacionamentos. Como na antiga epopéia da Babilônia "Gilgamesh",
na qual Inkadu, o homem-animal peludo, contrabalança Gilgamesh, o rei

excessivamente racional, o cachorro é todo um lado da natureza dualista do
homem.

Ele é a natureza dos bosques, aquele que sabe rastrear, que sabe porque pressente
o que é o quê.

O cãozinho gosta das irmãs porque elas o alimentam e sorriem para ele. O

feminino místico compreende e aceita prontamente a natureza instintiva do
cachorro.

Os cães representam, entre outras coisas, aquele (ou aquela) que ama do fundo
do coração com espontaneidade e perseverança, que perdoa sem esforço, que
consegue correr muito e lutar, se necessário, até a morte. A natureza do cão3
fornece pistas concretas de como um pretendente irá conquistar o coração das
duas irmãs... e a Mulher Selvagem.

Manawee não adivinha os nomes mais uma vez e volta penosamente para casa.

No entanto, o cachorrinho volta para a choupana das moças e presta atenção até
ouvir seus nomes. No mundo dos arquétipos, a natureza do cão tanto é
psicopômpica

— a de um mensageiro entre o mundo exterior e o mundo das trevas — quanto

ctoniana —, aquela que provém das regiões mais escuras e mais remotas da
psique, especificamente do mundo subterrâneo. É essa sensibilidade que o
parceiro tenta alcançar para compreender a dualidade.

O cão é semelhante ao lobo, só um pouco mais civilizado, embora, como vemos
no resto da história, não tanto assim. Esse cãozinho em sua função psicopômpica
é a psique instintiva. Ele ouve e vê de modo diferente do ser humano. Ele se
transporta a níveis em que o ego sozinho jamais chegaria a pensar. Ele ouve



palavras e instruções que o ego não consegue ouvir. E ele segue o que ouve.

Uma vez, num museu de ciências em San Francisco, entrei num recinto cheio

de microfones e alto-falantes que simulavam a capacidade de audição do
cachorro.

Quando uma palmeira balançava ao vento, parecia o dia do Armagedon. Quando
se ouviam passadas chegando ao longe, parecia que um milhão de saquinhos de
flocos de milho estavam sendo esmagados bem no meu ouvido. O mundo do
cachorro é

cheio de sons cataclísmicos e constantes... sons que nós, como seres humanos,
absolutamente não registramos. Mas o cachorrinho registra.

O cão ouve, portanto, fora da faixa de audição "humana". Esse aspecto
mediúnico da psique instintiva capta pela intuição a atividade profunda, a música
profunda e os profundos mistérios da psique feminina. É essa natureza que tem a
capacidade de compreender a natureza selvagem nas mulheres.
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A sedução furtiva dos apetites

Não é por acaso que homens e mulheres se esforçam para descobrir o lado

mais profundo da sua natureza e, no entanto, têm sua atenção desviada por
inúmeras razões, em sua maioria prazeres de diversos tipos. Alguns tornam-se
dependentes dessas preferências e ficam para sempre enredados nelas, sem
conseguir jamais continuar seu trabalho.

O cãozinho a princípio também é distraído pelo seu apetite. Os apetites são muitas
vezes forajidos pequenos e encantadores, ladrões, dedicados ao roubo do tempo e
da libido.

Do seu tempo e da sua libido. Jung observou que é preciso impor algum controle
aos apetites humanos. Se não, como podemos ver, iremos parar a cada osso que
apareça na estrada, a cada torta esfriando numa tora.

Os pretendentes à procura dos nomes das dualidades podem, como o cachorro,

perder sua determinação quando são tentados a sair do caminho. Isso pode
ocorrer especialmente se eles próprios forem criaturas ferozes ou esfaimadas.
Além do mais, eles podem se esquecer do que os motivava a agir. Eles podem



ser tentados/atacados por algum aspecto do seu próprio inconsciente que deseja
se impor às mulheres para tirar vantagens, seduzir as mulheres para seu próprio
prazer ou num esforço no sentido de acabar com uma sensação de vazio típica do
caçador.

No caminho de volta ao dono, o cãozinho é distraído por um osso suculento e,
com isso, esquece os nomes das jovens. Esse episódio retraía uma ocorrência
muito comum no trabalho psíquico profundo: as distrações dos caprichos
atrapalham o processo básico. Não se passa um mês em que eu não ouça de um
analisando alguma das seguintes queixas: "Bem, desviei minha atenção do
trabalho sério porque entrei numa fase de grande excitação sexual que levou sete
dias para ser controlada", "...

porque resolvi que esta semana era a época exata para dar uma podadinha em
todas as minhas quinhentas plantas ornamentais" ou ainda "... porque entrei em
sete novas iniciativas criativas, adorei o que estava fazendo e depois concluí que
nenhuma delas realmente ia dar em nada e joguei tudo para o alto."

Como se pode ver, o osso na estrada está à espera de todas nós. Ele tem aquele
cheiro forte e apetitoso que um cachorro dificilmente ignoraria. Na pior das
hipóteses, é provável que ele seja uma dependência preferida, alguma que já nos
custou muito e que continua custando. No entanto, mesmo que já tenhamos

fracassado repetidas vezes, precisamos tentar de novo, até que consigamos
passar por ela e prosseguir com nosso trabalho principal.

O trabalho profundo é muito parecido com a excitação sexual. Ele começa do

nada, vai se acelerando em platôs e atinge um estágio uniforme e intenso. Se os
platôs forem interrompidos abruptamente (imaginemos um ruído forte e
inesperado),

teremos de começar tudo de novo. Existe uma tensão de excitação semelhante
no trabalho com a camada arquetípica da psique. Se a tensão for interrompida, é
preciso que se comece praticamente do nada. Portanto, há muitos ossos na
estrada, ossos suculentos, belos, interessantes, irresistivelmente atraentes. De
algum modo, porém, eles fazem com que soframos de uma espécie de amnésia,
com que nos esqueçamos não só de onde estávamos no nosso trabalho mas
também do que o trabalho tratava para começar.

Recomenda o Alcorão: "Sereis chamados a prestar contas de todos os prazeres
permitidos na vida de que não tiverdes usufruído durante vossa estada na terra."
Não obstante, o prazer em excesso ou mesmo em quantidade ínfima na hora
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provocar uma enorme perda de conscientização. Nesse caso, em vez de um
grande afluxo de sabedoria, vagueamos por aí como um professor distraído,
resmungando:

"E agora, onde é que eu estava mesmo?" Semanas, às vezes meses, são
necessárias para que nos recuperemos dessas distrações.

Na história, o cachorro volta correndo até a choupana das irmãs, ouve

novamente seus nomes e sai a toda velocidade mais uma vez. Esse cão tem o
instinto certo para tentar e insistir em tentar. No entanto, ai, ai, lá está a torta de
laranjas que o distrai, e ele mais uma vez esquece os nomes. Um outro aspecto
do apetite dominou a criatura e voltou a afastá-lo da sua tarefa. Embora sua
pança esteja satisfeita, o trabalho da alma não foi cumprido.

Começamos a compreender que esse processo de nos mantermos conscientes,

e em especial de não ceder a apetites perturbadores enquanto tentamos realizar a
conexão psíquica, é longo e que é difícil manter a fidelidade a ele. Vemos o
astuto cãozinho dando o máximo de si. Mesmo assim, é longo o caminho desde o

inconsciente profundo dos arquétipos até a mente consciente. É demorado o

mergulho até os nomes lá no fundo, e demorada a volta até a superfície. Manter
o conhecimento no consciente é difícil quando há armadilhas ao longo do
caminho.

A torta de laranjas e o osso representam seduções perturbadoras que são

deliciosas a seu modo... em outras palavras, existem elementos na psique de todo
mundo que são traiçoeiros, trapaceiros e maravilhosos. Esses elementos são
inimigos da conscientização. Eles vicejam por manter tudo oculto e excitante. Às
vezes é difícil nos lembrarmos de que estamos aguardando a alegria da luz.

O cãozinho é quem traz a luz. Ele está tentando criar um vínculo consciente com
a mística natureza dual. "Alguma coisa" tenta impedi-lo de cumprir essa missão,
alguma coisa que não é visível, mas que sem a menor dúvida é quem coloca
ossos no caminho e arranja tortas. Sem dúvida, deve ser o estranho sinistro, outra
versão do predador natural da psique que se opõe à consciência. Em virtude da
ocorrência natural desse oponente na psique das pessoas, até mesmo a mente
mais saudável é suscetível a se desnortear. A lembrança da verdadeira tarefa e



sua repetida recordação dentro de nós mesmas, no estilo de um mantra, nos
devolverá a

consciência.



A conquista da ferocidade

O cãozinho aprende os nomes das mulheres outra vez e volta correndo para

seu dono. Ele ignora o petisco no meio da estrada e o aroma apetitoso que vem
do mato. Nesse ponto, vemos o despertar da consciência da psique. A psique
instintiva aprendeu a se controlar, a fixar prioridades e a concentrar a atenção.
Ela se recusa a ser distraída. Agora está determinada.

No entanto, de repente um ser sombrio vindo do nada salta sobre o cãozinho.

O estranho sinistro sacode o cachorro aos gritos. "Diga-me os nomes! Diga-me
os nomes das moças para que elas sejam minhas." O estranho sinistro não se
importa com a dualidade ou com as nuanças sutis da psique. Para ele, o feminino
é um objeto a ser conquistado, e nada mais.

O estranho sinistro pode ser encarnado por uma pessoa verdadeira no mundo

exterior ou por um complexo negativo interno. Não importa qual seja a
apresentação, o efeito devastador é o mesmo. Desta vez, porém, o cachorro
entra numa luta desenfreada. Seja a pessoa do sexo masculino, seja do feminino,
isso pode ocorrer na vida objetiva quando um incidente, um lapso, algum
acontecimento estranho de qualquer natureza, surge de repente e tenta nos fazer
esquecer quem nós somos. Há 95

sempre algo na psique que procura nos privar dos nomes. Também no mundo

objetivo existem muitos ladrões de nomes.

Na história, o cãozinho luta como se disso dependesse sua própria vida. Às

vezes o único meio de aprendermos a nos manter fiéis ao nosso conhecimento

profundo resulta do surgimento desse estranho à nossa frente. Somos, então,
forçadas a lutar pelo que prezamos — lutar para ter firmeza naquilo a que nos
dedicamos, lutar para superar nossas motivações espirituais mais superficiais, o
que Robert Bly  chama de "desejo de se sentir maravilhoso",4 lutar para terminar
o que iniciamos.

O cãozinho luta para guardar os nomes, superando, assim, seus repetidos

escorregões no inconsciente. Terminada a batalha, ele não perdeu os nomes, pois
era exatamente esse o motivo da briga, ter o conhecimento do feminino
selvagem. Quem quer que possua esse conhecimento tem um poder equivalente



ao da própria mulher.

O cão lutou para transmitir esse poder ao homem digno, Manawee. Ele lutou
para manter afastado desse poder um aspecto da natureza humana primitiva que
o usaria indevidamente. A transmissão do poder às mãos certas é tão importante
quanto a descoberta dos nomes.

O cão heróico passa os nomes a Manawee, que os apresenta ao pai das moças.

Estas já estão prontas para partir com Manawee. O tempo todo elas estavam

aguardando que ele descobrisse e guardasse o conhecimento consciente das suas
naturezas intrínsecas.

Concluímos, portanto, que as duas coisas que prejudicam o avanço nessas

questões são as distrações dos nossos apetites e o estranho sinistro — sendo que
este pode estar no opressor inato à psique ou às vezes numa pessoa ou situação do
mundo objetivo. Seja como for, cada uma sabe no fundo como derrotar esses
saqueadores e espoliadores. Guarde os nomes; os nomes são tudo.



A mulher interior

As vezes as mulheres ficam cansadas e irritadas à espera de que seus parceiros
as compreendam. "Por que eles não conseguem saber o que eu penso, o que eu
quero?" Elas ficam exaustas de fazer essa pergunta. No entanto, existe uma
solução para esse dilema, uma solução prática e eficaz.

Se a mulher quiser que seu parceiro tenha esse tipo de receptividade, ela lhe
revelará o segredo da dualidade da mulher. Ela lhe falará sobre a mulher interior,
aquela que, somada a ela mesma, formará duas. Isso ela consegue ao ensinar
seu parceiro a fazer duas perguntas de uma simplicidade enganosa que farão
com que ela se sinta vista, ouvida e conhecida.

A primeira pergunta é a seguinte: "O que você quer?" Quase todo mundo faz
alguma versão dessa pergunta, mas de forma automática. Existe, porém, uma

pergunta ainda mais essencial. "O que deseja o seu self mais profundo?"

Quando se ignora a natureza dual da mulher e se julga a mulher pelo que ela
aparenta ser, pode-se vir a ter uma grande surpresa, pois, quando a natureza
primitiva da mulher emerge das profundezas e começa a se afirmar, é freqüente
que ela tenha interesses, sentimentos e idéias muito diferentes dos que
manifestava antes. Para tecer um relacionamento seguro, a mulher também fará
as mesmas

perguntas ao parceiro. Como mulheres, aprendemos a reunir as forças dos dois
lados da nossa natureza e da dos outros também. A partir da informação que
recebemos reciprocamente dos dois lados, podemos determinar com clareza o
que é mais

valorizado e como reagir de acordo com isso.
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Quando a mulher consulta sua própria natureza dual, ela está cumprindo o

processo de olhar, examinar e sondar o material que está para além do
consciente, sendo, portanto, muitas vezes surpreendente no seu conteúdo e no seu
tratamento, e quase sempre de imenso valor.

Para amar uma mulher, o parceiro deve também amar sua natureza primitiva.

Se a mulher aceitar um companheiro que não possa amar ou que não ame esse
seu outro lado, ela sem dúvida acabará arrasada sob algum aspecto e deixada a



vaguear cambaleante, em desmazelo.

Portanto, os homens, tanto quanto as mulheres, devem identificar suas

naturezas duais. O amante mais querido, o pai mais valorizado, o amigo ou
"homem selvagem" mais valioso é aquele que deseja aprender. Quem não se
delicia com o aprendizado, quem não é atraído por novas idéias ou experiências
não conseguirá passar do marco de estrada junto ao qual está descansando agora.
Se existe uma força que alimenta a raiz da dor, ela é a recusa a aprender além
do momento presente.

Sabemos que a criatura Homem Selvagem está à procura da sua própria

mulher terrena. Com medo ou não, é um ato de profundo amor o de se permitir
ser perturbado pela alma primitiva dos outros. Num mundo em que os seres
humanos têm tanto medo da "perda", existe um excesso de muralhas protetoras
contra o mergulho na numinosidade de outra alma humana.

O companheiro certo para a Mulher Selvagem é aquele que tem uma profunda

tenacidade e resistência de alma, aquele que sabe mandar sua própria natureza
instintiva ir espiar por baixo da cabana da alma de uma mulher e compreender o
que vir e ouvir por lá. O bom partido é o homem que insiste em voltar para tentar
entender, é o que não se deixa dissuadir.

Portanto, a tarefa primitiva do homem consiste em descobrir os nomes

verdadeiros da mulher, não em usar indevidamente esse conhecimento para
ganhar controle sobre ela, mas, sim, para captar e compreender a substância
numinosa de que ela é feita, para deixar que ela o inunde, o surpreenda, o
espante e até mesmo o assuste. Também para ficar com ela. Para entoar seus
nomes para ela. Com isso os olhos dela brilharão. E os dele também.

No entanto, para que não descansemos antes da hora, há ainda um outro

aspecto da identificação da dualidade, um aspecto ainda mais apavorante, porém
essencial a todos os amantes. Enquanto um lado da natureza dual da mulher pode
ser chamado de vida, a irmã "gêmea" da vida é uma força chamada morte. A
força chamada morte é uma das bifurcações magnéticas do lado selvagem. Se
aprendermos a identificar as dualidades, acabaremos dando de cara com a
caveira descarnada da natureza da morte. Dizem que só os heróis conseguem
suportar a visão. O homem selvagem sem dúvida consegue. A mulher selvagem,
sem a menor sombra de dúvida, consegue. Na realidade, eles são inteiramente



transformados pela visão.

Por isso, apresento-lhes agora a Mulher-esqueleto.
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CAPITULO 5

A caçada: Q uando o coração é um caçador solitário

A Mulher-esqueleto: encarando a natureza de vida-morte-



vida do amor

Os lobos são bons nos relacionamentos. Qualquer um que os tenha observado

sabe como são profundos seus vínculos. É freqüente que os parceiros sejam para
toda a vida. Muito embora entrem em conflito, muito embora exista a discórdia,
os vínculos entre eles permitem que ultrapassem invernos rigorosos, primaveras
abundantes, longas caminhadas, novas ninhadas, antigos predadores, danças
tribais e cantos em coro. As necessidades relacionadas dos seres humanos não
diferem em nada. Embora a vida instintiva dos lobos inclua a lealdade e vínculos
permanentes de confiança e devoção, os seres humanos às vezes enfrentam
dificuldades com essas questões. Se quiséssemos usar termos arquetípicos para
descrever o que determina os fortes vínculos entre os lobos, poderíamos concluir
que a integridade dos seus relacionamentos advém da sua submissão à antiga
natureza da vida-morte-vida.

A natureza da vida-morte-vida é um ciclo de animação, desenvolvimento,

declínio e morte que sempre se faz seguir de uma reanimação. Esse ciclo afeta
toda vida física e todas as facetas da vida psicológica. Tudo — o sol, as estrelas
novas0 e a lua, assim como as questões dos seres humanos e as das menores
criaturas, como células e átomos — possui essa característica de agitação,
hesitação e novamente agitação.

Diferentemente dos seres humanos, os lobos não consideram que os altos e

baixos da vida, quer de energia, de poder, de alimento, quer de oportunidade,
sejam espantosos ou punitivos. Os picos e os vales simplesmente existem, e os
lobos passeiam por eles com a máxima eficácia e facilidade possível. A natureza
instintiva tem a capacidade miraculosa de sobreviver a cada dádiva positiva, a
cada

conseqüência negativa, e ainda manter o relacionamento com o self e com o
outro.

Entre os lobos, os ciclos da vida-morte-vida da natureza e do destino são

encarados com elegância, inteligência e persistência para ficar junto do outro e
viver por muito tempo e o melhor possível. No entanto, para que os seres
humanos vivam dessa forma corretíssima e sejam leais desse jeito que é o mais
sábio, o mais duradouro e o mais sensível, é preciso que se enfrente aquilo que
mais se teme. Não há meio de escapar, como veremos. Teremos de dormir com
a morte.



A Mulher-esqueleto é uma história de caça a respeito do amor. Nas histórias do
norte, o amor não é um encontro romântico entre dois amantes. As histórias das
regiões próximas ao pólo descrevem o amor como a união entre dois seres cuja
força reunida permite a um deles, ou a ambos, a entrada em comunicação com
o mundo da alma e a participação no destino como uma dança com a vida e a
morte.

Para compreender esta história, temos de entender que lá, num dos ambientes
mais rigorosos e numa das culturas de caça mais notáveis do planeta, o amor não
significa um flerte ou uma procura de mero prazer para o ego, mas um vínculo
visível composto da força psíquica da resistência, uma união que prevalece na
fartura ou na austeridade, que passa pelos dias e noites mais simples e mais
complicados. A união de dois seres é considerada angakok, mágica em si
mesma, como um relacionamento através do qual "os poderes que existem" se
tornam conhecidos aos dois indivíduos.
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Existem, porém, exigências para esse tipo de união. A fim de criar esse amor
duradouro, convida-se mais um parceiro para a união. Esse terceiro é a Mulher-
esqueleto. Ela é também chamada de A Morte e, nesse sentido, ela é a natureza
da vida-morte-vida num dos seus muitos disfarces. Nessa sua apresentação, A
Morte não é um mal. mas uma divindade.

Num relacionamento, ela desempenha o papel do oráculo que sabe quando

chegou a hora de um ciclo começar e terminar.1 Nessa qualidade, ela é o
aspecto selvático do relacionamento, aquele do qual os homens têm mais pavor...
e as vezes as mulheres, pois, quando se perdeu a fé na transformação, os ciclos
naturais de progresso e de desgaste também são temidos.

Para que se crie um amor duradouro, a Mulher-esqueleto precisa ser aceita no
relacionamento e abraçada pêlos dois amantes. Aqui, nesta antiga história do
povo inuit, estão os estágios psíquicos para o domínio desse abraço. Quem me
passou essa história foi Mary  Uukalat. Examinemos as imagens que surgem da
sua fumaça.

==========================

A Mulher-esqueleto

Ela havia feito alguma coisa que seu pai não aprovava, embora ninguém mais



se lembrasse do que havia sido. Seu pai, no entanto, a havia arrastado até os
penhascos, atirando-a ao mar. Lá, os peixes devoraram sua carne e arrancaram
seus olhos. Enquanto jazia no fundo do mar, seu esqueleto rolou muitas vezes
com as correntes.

Um dia um pescador veio pescar. Bem, na verdade, em outros tempos muitos

costumavam vir a essa baía pescar. Esse pescador, porém, estava afastado da sua
colônia e não sabia que os pescadores da região não trabalhavam ali sob a
alegação de que a enseada era mal-assombrada.

O anzol do pescador foi descendo pela água abaixo e se prendeu — logo em

quê! — nos ossos das costelas da Mulher-esqueleto. O pescador pensou: "Oba,
agora peguei um grande de verdade! Agora peguei um mesmo!" Na sua
imaginação, ele já via quantas pessoas esse peixe enorme iria alimentar, quanto
tempo sua carne duraria, quanto tempo ele se veria livre da obrigação de pescar.
E enquanto ele lutava com esse enorme peso na ponta do anzol, o mar se
encapelou com uma espuma

agitada, e o caiaque empinava e sacudia porque aquela que estava lá embaixo
lutava para se soltar. E quanto mais ela lutava, tanto mais ela se enredava na
linha. Não importa o que fizesse, ela estava sendo inexoravelmente arrastada
para a superfície, puxada pelos ossos das próprias costelas.

O pescador havia se voltado para recolher a rede e, por isso, não viu a cabeça
calva surgir acima das ondas; não viu os pequenos corais que brilhavam nas
órbitas do crânio; não viu os crustáceos nos velhos dentes de marfim. Quando ele
se voltou com a rede nas mãos, o esqueleto inteiro, no estado em que estava, já
havia chegado à superfície e caía suspenso da extremidade do caiaque pelos
dentes incisivos.

— Agh! — gritou o homem, e seu coração afundou até os joelhos, seus olhos se
esconderam apavorados no fundo da cabeça e suas orelhas arderam num
vermelho forte. — Agh! — berrou ele, soltando-a da proa com o remo e
começando a remar loucamente na direção da terra. Sem perceber que ela
estava emaranhada na sua linha, ele ficou ainda mais assustado pois ela parecia
estar em pé, a persegui-lo o tempo todo até a praia. Não importava de que jeito
ele desviasse o caiaque, ela continuava ali atrás. Sua respiração formava nuvens
de vapor sobre a água, e seus braços se agitavam como se quisessem agarrá-lo
para levá-lo para as profundezas.

99



— Aaagggggghhhh! — uivava ele, quando o caiaque encalhou na praia. De um

salto ele estava fora da embarcação e saía correndo agarrado à vara de pescar. E
o cadáver branco da Mulher-esqueleto, ainda preso à linha de pescar, vinha aos
solavancos bem atrás dele. Ele correu pelas pedras, e ela o acompanhou. Ele
atravessou a tundra gelada, e ela não se distanciou. Ele passou por cima da carne
que havia deixado a secar, rachando-a em pedaços com as passadas dos seus
mukluks.

O tempo todo ela continuou atrás dele, na verdade até pegou um pedaço do

peixe congelado enquanto era arrastada. E logo começou a comer, porque há
muito, muito tempo não se saciava. Finalmente, o homem chegou ao seu iglu,
enfiou-se direto no túnel e, de quatro, engatinhou de qualquer jeito para dentro.
Ofegante e soluçante, ele ficou ali deitado no escuro, com o coração parecendo
um tambor, um tambor enorme. Afinal, estava seguro, ah, tão seguro, é, seguro,
graças aos deuses, Raven, é, graças a Raven, é, e também à todo-generosa
Sedna, em segurança, afinal.

Imaginem quando ele acendeu sua lamparina de óleo de baleia, ali estava ela

— aquilo — jogada num monte no chão de neve, com um calcanhar sobre um
ombro, um joelho preso nas costelas, um pé por cima do cotovelo. Mais tarde ele
não saberia dizer o que realmente aconteceu. Talvez a luz tivesse suavizado suas
feições; talvez fosse o fato de ele ser um homem solitário. Mas sua respiração
ganhou um quê de delicadeza, bem devagar ele estendeu as mãos encardidas e,
falando baixinho como a mãe fala com o filho, começou a soltá-la da linha de
pescar.

— Oh, na, na, na. — Ele primeiro soltou os dedos dos pés, depois os tornozelos.

— Oh, na, na, na. — Trabalhou sem parar noite adentro, até cobri-la de peles
para aquecê-la, já que os ossos da Mulher-esqueleto eram iguaizinhos aos de um
ser humano.

Ele procurou sua pederneira na bainha de couro e usou um pouco do próprio

cabelo para acender mais um foguinho. Ficou olhando para ela de vez em
quando enquanto passava óleo na preciosa madeira da sua vara de pescar e
enrolava

novamente sua linha de seda. E ela, no meio das peles, não pronunciava palavra
—



não tinha coragem — para que o caçador não a levasse lá para fora e a jogasse
lá embaixo nas pedras, quebrando totalmente seus ossos.

O homem começou a sentir sono, enfiou-se nas peles de dormir e logo estava

sonhando. Às vezes, quando os seres humanos dormem, acontece de uma
lágrima escapar do olho de quem sonha. Nunca sabemos que tipo de sonho
provoca isso, mas sabemos que ou é um sonho de tristeza ou de anseio. E foi isso
o que aconteceu com o homem.

A Mulher-esqueleto viu o brilho da lágrima à luz do fogo, e de repente ela

sentiu uma sede daquelas. Ela se aproximou do homem que dormia, rangendo e

retinindo, e pôs a boca junto à lágrima. Aquela única lágrima foi como um rio,
que ela bebeu, bebeu e bebeu até saciar sua sede de tantos anos.

Enquanto estava deitada ao seu lado, ela estendeu a mão para dentro do

homem que dormia e retirou seu coração, aquele tambor forte. Sentou-se e
começou a batucar dos dois lados do coração: Bom, Bomm!... Bom, Bomm!

Enquanto marcava o ritmo, ela começou a cantar em voz alta.

— Carne, carne, carne! Carne, carne, carne! — E quanto mais cantava, mais seu
corpo se revestia de carne. Ela cantou para ter cabelo, olhos saudáveis e mãos
boas e gordas. Ela cantou para ter a divisão entre as pernas e seios compridos o
suficiente para se enrolarem e dar calor, e todas as coisas de que as mulheres
precisam.

Quando estava pronta, ela também cantou para despir o homem que dormia e

se enfiou na cama com ele, a pele de um tocando a do outro. Ela devolveu o
grande tambor, o coração, ao corpo dele, e foi assim que acordaram, abraçados
um ao outro, enredados da noite juntos, agora de outro jeito, de um jeito bom e
duradouro.
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As pessoas que não conseguem se lembrar de como aconteceu sua primeira

desgraça dizem que ela e o pescador foram embora e sempre foram bem
alimentados pelas criaturas que ela conheceu na sua vida debaixo d'água. As
pessoas garantem que é verdade e que é só isso o que sabem.



==========================

A morte na casa do amor

A incapacidade de encarar a Mulher-esqueleto e de desenredá-la é o que

provoca o fracasso de muitos relacionamentos de amor. Para amar é preciso não
só ser forte, mas também sábio. A força vem do espírito. A sabedoria, da Mulher-
esqueleto.

Como vemos na história, se quisermos ser alimentados por toda a vida,

precisaremos encarar e desenvolver um relacionamento com a natureza da
vidamorte-vida. Quando temos esse tipo de relacionamento, não saímos mais por
aí à caça de fantasias, mas nos tornamos conhecedores das mortes necessárias e

nascimentos surpreendentes que criam o verdadeiro relacionamento. Quando

encaramos a Mulher-esqueleto, aprendemos que a paixão não é alguma coisa
que se vai "obter" mas, sim, algo gerado em ciclos e distribuído. É a Mulher-
esqueleto que demonstra que uma vida compartilhada, nos fluxos e refluxos, em
todos os finais e reinícios, é o que cria um inigualável amor de devoção.

Essa história é uma imagem adequada para o problema do amor moderno, o

medo da natureza da vida-morte-vida, em especial do aspecto morte. Em grande
parte da cultura ocidental, o personagem original da natureza da morte foi
encoberto por vários dogmas e doutrinas até o ponto em que se separou de vez da
sua outra metade, a vida. Fomos ensinados, equivocadamente, a aceitar a forma
mutilada de um dos aspectos mais básicos e profundos da natureza selvagem.
Aprendemos que a morte é sempre acompanhada de mais morte. Isso
simplesmente não é verdade. A morte está sempre no processo de incubar uma
vida nova, mesmo quando nossa

existência foi retalhada até os ossos.

Em vez de considerar os arquétipos da morte e da vida como opostos, devemos
encará-los juntos como o lado esquerdo e o direito de um único pensamento. É
fato que dentro de um único relacionamento amoroso existem muitos finais.
Mesmo

assim, de algum modo e em algum ponto nas delicadas camadas do ser criado
quando duas pessoas se amam, existe um coração e um alento. Enquanto um



lado do coração se esvazia, o outro se enche. Quando uma respiração termina,
outra se inicia.

Se acreditarmos que a força da vida-morte-vida não tem mais nenhum papel

depois da morte, não é de se estranhar que alguns seres humanos tenham pavor
do compromisso. Eles têm um medo horrível de passar por um final que seja.
Não conseguem suportar a ideia de passar da varanda para os aposentos do
interior da casa. Têm medo porque pressentem que lá na copa da casa do amor
está sentada A Morte, batendo com o dedo do pé no chão, dobrando e redobrando
suas luvas. Diante dela está uma lista de tarefas: de um lado, os que estão
vivendo; do outro, os que estão morrendo. Ela pretende terminar seu trabalho.
Está determinada a manter um equilíbrio.

O arquétipo da força da vida-morte-vida é extremamente mal compreendido

em muitas culturas modernas. Algumas não entendem mais que A Morte é
carinhosa e que a vida se renovará com seu auxílio. Em muitos folclores, ela
recebe uma atenção sensacionalista: diz-se que carrega uma grande foice para
"ceifar" a vida dos que de 101

nada suspeitam, que beija suas vítimas e deixa cadáveres espalhados por onde
passa, ou que ela os afoga e fica uivando noite adentro.

Em outras culturas, porém, como na do leste da índia e na cultura maia, que têm
maior cuidado com o ensino sobre a roda da vida e da morte, A Morte abraça os
que já estão morrendo, abrandando sua dor e proporcionando alívio. Diz-se que
ela vira o bebê no útero para a posição de cabeça para baixo a fim de que ele
possa nascer. Diz-se que ela guia as mãos da parteira, que abre o caminho para o
leite nos seios maternos e que ainda consola quem quer que esteja chorando
sozinho. Em vez de criticá-la, quem a conhece em seu ciclo completo respeita
sua generosidade e suas lições. Em termos arquetípicos, a natureza da vida-
morte-vida é um componente básico da natureza instintiva. Esse componente
aparece em todas as mitologias e no folclore do mundo como Dama del Muerte,
A Morte; Coatlique; Hel; Berchta; Ku'an Yin; Baba Yaga; a Dama de Branco; a
Misericordiosa Beladona; e como um grupo de mulheres chamadas pêlos gregos
de Graeae, as Damas Cinzentas. Desde a Banshee, em sua carruagem feita de
nuvens da noite, até La Llorona, a mulher que chora junto ao rio, desde o anjo
sombrio que afaga os seres humanos com a ponta de uma asa, fazendo com que
caiam em êxtase, até o fogo-fátuo que aparece quando uma morte é iminente, as
histórias estão repletas de remanescentes de antigas encarnações da deusa da
vida-morte-vida.2



Grande parte do nosso conhecimento da natureza da vida-morte-vida é

contaminada pelo nosso medo da morte. Portanto, nossa capacidade para

acompanhar os ciclos da natureza da vida-morte-vida é muito frágil. Essas forças
não

"fazem" nada a nós. Elas não são ladrões que nos roubam aquilo que prezamos.
Essa natureza não é um motorista irresponsável que destrói o que valorizamos e
foge em alta velocidade.

Não, não, as forças da vida-morte-vida fazem parte da nossa própria natureza,
como uma autoridade interna que sabe os passos, que conhece a dança da vida e
da morte. Ela é composta pelas partes de nós mesmas que sabem quando algo
pode e deve nascer e quando ele deve morrer. Trata-se de um mestre profundo,
se ao menos aprendermos seu ritmo. Rosário Castellanos, poeta e mística
mexicana, escreve acerca da entrega às forças que governam a vida e a morte:

... dadme la muerte que me falta...

... dá-me a morte que preciso...

Os poetas compreendem que não há nada de valor sem a morte. Sem a morte,

não há lições; sem a morte não há o fundo escuro contra o qual o diamante
cintila.

Enquanto aqueles que são iniciados não têm medo da Morte, a cultura muitas
vezes nos incita a jogar a Mulher-esqueleto pelo penhasco abaixo, não só por ela
ser apavorante, mas também porque demora muito para que aprendamos a lidar
com

ela. Um mundo desalmado estimula cada vez maior rapidez na procura
desenfreada daquele único filamento que parece ser aquele que arderá
imediatamente e para sempre. No entanto, o milagre que estamos procurando
leva tempo: tempo para encontrá-lo, tempo para trazê-lo à vida.

A busca moderna pela máquina do movimento perpétuo equivale à busca de

uma máquina de amor perpétuo. Não surpreende que as pessoas que tentam
amar fiquem confusas e atormentadas e que, como na história dos sapatinhos
vermelhos de Hans Christian Andersen, dancem loucamente, incapazes de parar
com a agitação frenética, e passem rodopiando direto pelas coisas que, no fundo
do coração, elas mais prezam.
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Existe, porém, outra maneira, melhor, que leva em consideração as fraquezas, os
medos e as singularidades do ser humano. E, como ocorre com tanta freqüência
nos ciclos da individuação, a maioria de nós simplesmente se depara com ela por
acaso.

As primeiras fases do amor



A descoberta acidental do tesouro

Em todas as histórias, há material que pode ser compreendido como um

espelho a refletir as enfermidades ou a saúde da nossa própria vida interior.
Também nas lendas ocorrem temas míticos que podem ser considerados como
descrições dos estágios e das instruções necessárias para a manutenção do
equilíbrio tanto no mundo objetivo quanto no subjetivo.

Embora pudéssemos interpretar a história da Mulher-esqueleto como símbolo

dos movimentos dentro de uma única psique, creio que essa história tem seu
maior valor quando é compreendida como uma série de sete tarefas que
ensinam uma alma a amar outra profundamente. São elas a descoberta da outra
pessoa como uma espécie de tesouro espiritual, muito embora a princípio não se
perceba exatamente o que foi encontrado. Em seguida, na maioria dos
relacionamentos, vem a caça e a tentativa de ocultação, um tempo de
esperanças e receios para os dois lados. Depois, vem a tarefa de desenredar e
compreender os aspectos da vida-morte-vida do

relacionamento e a compaixão dessa tarefa. Segue-se a confiança que gera o

relaxamento, a capacidade de descansar na presença do outro e da sua boa
vontade, acompanhada de um período de compartilhamento dos sonhos futuros
bem como de tristezas passadas, sendo esse o início da cura de ferimentos
arcaicos relacionados ao amor. Finalmente, o uso do coração para fazer brotar
uma nova vida e a fusão do corpo e da alma.

A primeira tarefa, a descoberta do tesouro, encontra-se em dezenas de lendas de
todo o planeta que descrevem a captura de uma criatura do fundo do mar.
Quando isso ocorre na narrativa, sabemos sempre que uma grande luta logo irá
se realizar entre o que vive no mundo objetivo e o que vive ou o que foi, por meio
de repressão, forçado a viver no mundo subterrâneo. Nesta história, o pescador
pega mais do que ele jamais esperou. "Epa, esse é grande", pensa ele, quando se
volta para recolher a rede. Ele não se dá conta de estar trazendo à superfície a
criatura mais apavorante que jamais conheceu, de estar trazendo mais do que ele
tem condição de manejar. Ele não sabe que terá de se entender com a criatura,
que está a ponto de ter todos os seus poderes testados. E o que é pior, ele não sabe
que não sabe. É esse o estado de todos os apaixonados no início: são todos cegos
como morcegos.

Os seres humanos imprudentes são propensos a se acercar do amor do mesmo



jeito que o pescador da história encara o que apanhou: "Ah, espero apanhar um
bem grande, um que me alimente por muito tempo, um que seja interessante,
que facilite minha vida, do qual eu possa me gabar com todos os outros
caçadores do meu lugar."

É esse o movimento natural do caçador ingênuo ou esfaimado. Os muitos

jovens, os não-iniciados, os famintos e os feridos têm valores que giram em torno
da descoberta e conquista de troféus. Os muito jovens ainda não sabem
exatamente o que estão procurando; os famintos buscam o sustento; e os feridos
procuram a compensação por perdas anteriores. No entanto, todos querem que o
tesouro "caia por acaso" dos céus.
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Quando estamos na companhia das grandes forças da psique, nesse caso da

mulher da vida-morte-vida, e se somos ingênuos, então, sem dúvida, vamos
receber mais do que o que estávamos procurando. É muito freqüente que nos
entreguemos à fantasia de que seremos alimentados a partir da natureza
profunda, por meio de um caso de amor, um emprego ou de dinheiro, e
esperamos que essas rações durem muito tempo. Preferíamos não ter de
trabalhar mais. Na realidade, há ocasiões nas quais gostaríamos de receber
alimento sem realizar muito. No fundo, sabemos que nada de valor jamais surge
dessa maneira. Mas temos esse desejo assim mesmo.

Ficar deitado inerte, apenas sonhando com um amor perfeito, é fácil. É uma
espécie de anestesia da qual talvez não nos recuperemos nunca, a não ser para
agarrar impiedosamente algo de valor, apesar de estar além da nossa percepção.
Para os ingênuos e os feridos, o milagre dos caminhos da psique está em que,
mesmo que você não se empenhe muito, que você seja irreverente, que não
tenha essa intenção, que realmente nem esperasse por isso, que não queira, que
não se sinta digno, que não se sinta pronto, você de qualquer jeito irá topar, por
acaso, com o tesouro.

Depois, cabe à sua alma a tarefa de não ignorar o que veio à tona, de reconhecer
o tesouro pelo que ele for, não importando o quanto sua apresentação for
inusitada, e de refletir com cuidado acerca do que fará em seguida.

A imagem do pescador tem algum simbolismo arquetípico em comum com a

do caçador; e as duas representam, entre muitas coisas, os elementos
psicológicos dos seres humanos que procuram saber, que lutam para nutrir o self



por meio da fusão com a natureza instintiva. Nas histórias, assim como na vida, o
caçador e o pescador começam sua saga com uma dentre três atitudes: a atitude
de respeito sagrado, a de perversidade ou a desajeitada. Na história da Mulher-
esqueleto, vemos que o pescador é um pouco desajeitado. Ele não é perverso,
mas tampouco tem uma atitude ou intenção de respeito sacro.

Às vezes, os amantes começam do mesmo modo. No início do relacionamento,

estão só à procura de um pouco de emoção, ou de uma dose antidepressiva de
uma

"companhia para me ajudar a passar a noite". Sem que percebam, eles
desavisadamente penetram numa parte da sua própria psique e da psique do
outro habitada pela Mulher-esqueleto. Embora seus egos possam estar à procura
do prazer, esse espaço psíquico é terreno sagrado para a Mulher-esqueleto. Se
sairmos a pescar nessas águas, podemos ter certeza de que a fisgaremos.

O pescador considera que está apenas em busca de nutrição e de alimento,

quando na realidade está trazendo das profundezas a natureza feminina dementai
por inteiro, a esquecida natureza da vida-morte-vida. Ela não pode ser ignorada,
pois onde quer que tenha início uma vida nova, a Rainha da Morte aparece.
Quando isso ocorre, pelo menos naquele instante, as pessoas prestam uma
atenção temerosa e enlevada.

Na temática, a Mulher-esqueleto é semelhante a Sedna,3 outra imagem da

vida-morte-vida da mitologia do povo inuit. O pai de Sedna a jogou por sobre a
borda do seu caiaque porque, ao contrário de outras irmãs obedientes da sua
tribo, ela havia fugido com um homem-cão. Como o pai do conto de fadas "A
donzela sem mãos", o pai de Sedna decepou-lhe as mãos. Seus dedos e braços
caíram no fundo do mar, onde se transformaram em peixes, focas e outras
formas de vida que deram o

sustento ao povo inuit desde então.

O que sobrou de Sedna também caiu no fundo do mar. Ali, ela se tornou só

ossos e uma longa cabeleira. Nos rituais do povo inuit, os xamãs que vêm para a
terra nadam até ela, trazendo alimentos de paz para aplacar seu guardião rosna-
dor, o marido-cão. Os xamãs penteiam seus longos cabelos enquanto cantam
para ela, 104



implorando-lhe que cure a alma ou o corpo de uma pessoa lá em cima, pois ela é
a grande angakok, mágica. Ela é o grande portão norte da Vida e da Morte.

A Mulher-esqueleto, que passou uma eternidade debaixo d'água, também pode

ser compreendida como a força da vida-morte-vida de uma mulher que tenha
sido mal utilizada ou que tenha ficado sem uso. Em sua forma essencial
exumada, ela governa a capacidade intuitiva e emotiva de completar os ciclos
vitais de nascimentos e encerramentos, de lamentações e festejos. Ela é a que
observa as coisas. Ela sabe dizer quando chegou a hora de um lugar, uma coisa,
um ato, um grupo ou um

relacionamento morrer. Esse dom, essa sensibilidade psicológica, aguarda
aqueles que se disponham a soerguê-la ao nível do consciente pelo ato de amar o
outro.

Uma parte de cada mulher e de cada homem resiste ao reconhecimento de que

a morte deve participar de todos os relacionamentos de amor. Nós fingimos que
podemos amar sem que morram nossas ilusões acerca do amor, fingimos que

podemos prosseguir sem que morram nossas expectativas superficiais, fingimos
que podemos ir em frente e que nossas emoções preferidas nunca morrerão. No
amor, porém, em termos psíquicos, tudo é dissecado, tudo. O ego não quer que
isso ocorra.

No entanto, é assim que deve ser, e a pessoa provida de uma natureza profunda e
selvagem é inegavelmente atraída pela tarefa.

O que morre? As ilusões, as expectativas, a voracidade de querer tudo, de

querer que tudo seja só lindo, tudo isso morre. Como o amor sempre provoca
uma descida até a natureza da morte, podemos perceber por que é preciso
grande poder sobre si mesmo e plenitude de alma para assumir esse
compromisso. Quando uma pessoa se dedica a amar, ela também está se
dedicando a ressuscitar a Mulher-esqueleto e todos os seus ensinamentos.

O pescador na história demora para perceber a natureza do que fisgou. Isso

vale para todo mundo a princípio. É difícil perceber o que se está fazendo quando
se está pescando no inconsciente. Quando se é inexperiente, não se sabe que lá no
fundo vive a natureza da morte. Quando descobrimos que é com ela que estamos
tratando, nosso primeiro impulso é o de jogá-la de volta. Passamos a ser como os



pais que lançam suas filhas rebeldes para fora do caiaque e para o fundo do mar.

Sabemos que os relacionamentos às vezes vacilam quando passam do estágio

esperançoso para o estágio de encarar o que realmente está preso no anzol. Isso
vale tanto para o relacionamento entre a mãe e o bebê de um ano e meio quanto
para os pais e o filho adolescente, para as amizades e para os relacionamentos
amorosos de uma vida inteira ou ainda muito recentes. A ligação iniciada com
toda a boa vontade oscila e balança, às vezes até cambaleia, quando o estágio de
"enamoramento" se encerra. Depois, em vez da encenação de uma fantasia,
começa a sério um

relacionamento mais desafiador, e toda a nossa experiência e habilidade
precisam ser postas em ação.

A Mulher-esqueleto que jaz no fundo do mar é uma forma inerte da vida

instintiva profunda, que conhece de cor a criação da vida, a criação da morte. Se
os amantes insistem numa vida de alegria forçada, de um perpétuo desenrolar de
prazeres e de outras formas de sensações intensas e entorpecedoras; se eles
insistem numa tempestade sexual de Donner und Blitz, trovões e relâmpagos, ou
num excesso de delícias sem nenhum tipo de luta, lá se vai a natureza da vida-
morte-vida penhasco abaixo, de volta ao fundo do mar.

A recusa a permitir a presença de todos os ciclos da vida-morte-vida no

relacionamento amoroso faz com que a natureza da Mulher-esqueleto seja
arrancada do seu habitat psíquico para se afogar. O relacionamento amoroso
assume, então, uma expressão forçada de "...não vamos nunca ficar tristes,
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prazer", expressão a ser mantida a qualquer custo. A alma do relacionamento
desaparece de vista e sai a vaguear debaixo d'água, sem sentido e inútil.

A Mulher-esqueleto é sempre jogada penhasco abaixo quando um dos

parceiros, ou mesmo os dois, não consegue suportá-la ou compreendê-la. Ela é
atirada de cima do penhasco quando não compreendemos bem seus ciclos de

transformação: quando algo precisa morrer e ser substituído. Se os parceiros não
puderem suportar esses processos da vida-morte-vida, não poderão se amar
além das aspirações hormonais.

Jogar a natureza da vida-morte-vida pelo penhasco abaixo sempre faz com que a



mulher que ama, bem como a força emocional nos homens, se transforme num

esqueleto privado de um amor ou de um alimento autêntico. Como a mulher é
uma guardiã dos ciclos, os ciclos da vida-morte-vida são o alvo principal da sua
preocupação. Já que pouca vida nova pode surgir sem que ocorra um declínio na
que havia antes, os amantes que insistirem em tentar manter tudo num apogeu
psíquico cintilante passarão seus dias num relacionamento cada vez mais
mumificado. O

desejo de forçar o amor a prosseguir somente no seu aspecto mais positivo é o
que faz com que o amor acabe morrendo, e para sempre.

O desafio do pescador é o de encarar A Morte, seu abraço e seus ciclos de vida e
morte. Ao contrário de outras histórias em que uma criatura submarina é
capturada e liberada, concedendo, assim, ao pescador um desejo como
expressão de gratidão, A Morte não vai se soltar, A Morte não vai satisfazer
desejos por nada. Ela vem à tona, queiramos ou não, pois sem A Morte não pode
haver um real conhecimento da vida e, sem esse conhecimento, não pode haver
fidelidade, não pode haver uma devoção ou um amor verdadeiro. O amor tem
seu custo. Ele exige coragem. Ele exige que

percorramos a distância, como iremos ver.

Repetidas vezes observo um fenômeno em amantes, independente do sexo.

Seria mais ou menos assim: duas pessoas começam uma dança para ver se elas
vão querer se amar. De repente, a Mulher-esqueleto é fisgada por acaso. Algo no
relacionamento começa a diminuir e cai em entropia. Com freqüência, o
doloroso prazer da excitação sexual se abranda, um passa a perceber o lado
frágil e ferido do outro, ou ainda um deixa de ver o outro como "material digno
de admiração", e é aí que a velha careca e de dentes amarelos vem à tona.

Parece tão repulsivo, mas esse é o momento perfeito em que se apresenta uma
verdadeira oportunidade de demonstrar coragem e de conhecer o amor. Amar

significa ficar com. Significa emergir de um mundo de fantasia para um mundo
em que o amor duradouro é possível, cara a cara, ossos a ossos, um amor de
devoção.

Amar significa ficar quando cada célula nos manda fugir.

Quando os parceiros são capazes de suportar a natureza da vida-morte-vida,



quando eles conseguem compreendê-la como uma continuidade — como uma
noite entre dois dias — e como aquela força geradora de um amor que resiste
por toda a vida, eles conseguem encarar a Mulher-esqueleto no relacionamento.
Juntos, então, os dois se fortalecem; e os dois são chamados a uma compreensão
mais profunda dos dois mundos em que vivem, a do mundo concreto e a do
mundo do espírito.

Durante meus vinte anos de exercício da profissão, homens e mulheres se

afundaram no meu sofá dizendo, com um pavor feliz: "Conheci uma pessoa. Eu
não queria. Estava na minha. Nem estava olhando quando, de repente, conheci
essa Pessoa com P maiúsculo. E agora o que é que eu vou fazer?" À medida que
eles vão fomentando o novo relacionamento, começam a se acovardar. Eles se
encolhem e se preocupam. Estarão sentindo ansiedade quanto ao amor dessa
pessoa? Não. Eles estão com medo porque começam a vislumbrar uma caveira
lisa que surge debaixo das ondas da paixão. Ai! O que vão fazer?
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Digo-lhes que essa é uma hora mágica. Isso pouco os tranqüiliza. Digo-lhes

que agora iremos ver algo de fantástico. Eles têm pouca fé. Digo-lhes para não
soltar a mão, e isso eles mal conseguem fazer. Antes que eu perceba, do ponto de
vista da análise, o barquinho do relacionamento está remando cada vez mais
rápido. Ele encalha na praia, e antes que se possa dizer qualquer coisa lá estão
eles correndo na maior velocidade. E eu, como analista, corro ao seu lado
tentando dizer algo de útil enquanto adivinhem quem vem aos trancos logo atrás.

Para a maioria, ao primeiro confronto com a Mulher-esqueleto, o impulso é o de
correr como o vento a maior distância possível. Até mesmo a corrida faz parte
do processo. É humano agir assim, mas não por muito tempo, nem para sempre.

A perseguição e a tentativa de se ocultar

A natureza da morte tem o estranho hábito de surgir nos casos de amor

exatamente no instante em que temos a sensação de ter conquistado alguém,

exatamente quando sentimos que fisgamos "um peixe grande". É então que a
natureza da vida-morte-vida vem à tona e deixa todo mundo apavorado. É nesse
estágio que se desenvolve mais o pensamento tortuoso a respeito dos motivos
pelos quais o amor não pode, não deve e não vai dar "certo" para qualquer das
partes interessadas. É nesse estágio que as pessoas se enfurnam na toca. Trata-se



de um esforço para se tornar invisível. Invisível ao parceiro? Não. Invisível à
Mulher-esqueleto. É esse o objetivo real de toda essa correria à procura de um
lugar para se esconder. No entanto, como estamos vendo, não há nenhum lugar
onde possamos nos esconder.

A psique racional vai pescar à procura de algo que seja profundo e não só fisga o
que procurava mas fica tão assustada que mal pode tolerar. Os amantes têm uma
sensação de que algo os persegue. Às vezes pensam que é o outro quem
empreende a perseguição. Na realidade, é a Mulher-esqueleto. No início, quando
estamos

aprendendo a amar de verdade, não compreendemos bem muitas coisas.
Achamos

que ela nos persegue, quando de fato nossa intenção de nos relacionarmos com
outro ser humano de um modo especial é o que fisga a Mulher-esqueleto de tal
forma que ela não consegue fugir de nós. Onde quer que o amor esteja
nascendo, a força da vida-morte-vida sempre virá à tona. Sempre.

Portanto, aqui estão o pescador e a Mulher-esqueleto, completamente

enredados um no outro. Enquanto a Mulher-esqueleto segue aos trancos o
pescador apavorado, ela começa uma participação primitiva na vida: sente fome
e come peixe seco. Mais tarde, quando ela se aproxima ainda mais da vida, ela
sacia sua sede com a lágrima do pescador.

Vemos esse estranho fenômeno em todos os casos de amor: quanto mais ele

corre, maior velocidade ela alcança. Quando um parceiro ou o outro tenta fugir
do relacionamento, esse relacionamento paradoxalmente recebe mais vida.
Quanto mais vida é gerada, mais assustado fica o pescador. E quanto mais ele
corre, mais vida se cria. Esse fenômeno é uma das principais tragicomédias da
vida.

Uma pessoa vivendo uma situação semelhante sonhou que conhecia uma

mulher/amante cujo corpo macio se abria como um armário. Dentro do corpo,
havia embriões pulsantes e reluzentes, adagas em prateleiras gotejando sangue e
sacos repletos com o primeiro verde da primavera. Foi concedido um longo
silêncio a essa pessoa pois esse foi um sonho com a natureza da vida-morte-vida.

Esses vislumbres no interior da Mulher-esqueleto fazem com que os



aprendizes do amor peguem suas varas de pescar e saiam por aí à toda,
esforçando-se para se distanciar dela o máximo possível. A Mulher-esqueleto é
imensa e misteriosa; 107

sua numinosidade é deslumbrante. Em termos psíquicos, ela se estende de um

horizonte ao outro e desde o céu até o inferno. Ela é grande demais para se
abraçar.

Mesmo assim, não é de surpreender que as pessoas corram para abraçá-la. O
que se teme pode fortalecer, pode curar.

A fase de correr e de se esconder é o período no qual os amantes tentam

racionalizar seu medo dos ciclos de amor da vida-morte-vida. Eles dizem "Posso
me dar melhor com outra pessoa", "Não quero renunciar a meu (preencha a
lacuna) ___", "Não quero mudar minha vida", "Não quero encarar minhas
feridas, nem as de ninguém mais", "Ainda não estou pronto" ou ainda "Não quero
ser transformado sem primeiro saber nos ínfimos detalhes como vou ficar/me
sentir depois."

É uma fase em que os pensamentos ficam todos confusos, quando se quer

procurar um abrigo a todo custo e quando o coração bate, não tanto por amar ou
por se sentir amado, quanto por um terror humilhante. Ser encurralado pela
Morte! Ai! O

horror de enfrentar a força da vida-morte-vida pessoalmente! Ai, ai!

Há quem cometa o erro de pensar que está fugindo do relacionamento com o

parceiro. Não está, não. Não está fugindo do amor ou das pressões do

relacionamento. Está tentando correr mais rápido do que a misteriosa força da
vida-morte-vida. A psicologia diagnostica essa situação como "medo da
intimidade, medo do envolvimento". No entanto, esses são apenas sintomas. A
questão mais profunda é de descrença e desconfiança. Aqueles que fogem
sempre temem viver de fato de acordo com os ciclos da natureza selvagem.

Pois nesse ponto A Morte persegue o homem pelas águas, cruzando a fronteira
entre o inconsciente e a terra firme da mente consciente. A psique consciente
percebe o que fisgou e tenta desesperadamente correr mais do que a presa.
Constantemente agimos assim nas nossas vidas. Algo de apavorante mostra sua
cara. Nós não estamos prestando atenção e continuamos a puxar a linha,



imaginando se tratar de uma boa pesca. É um achado, mas não do tipo que
estávamos imaginando. É um tesouro que infelizmente aprendemos a temer. Por
isso, tentamos fugir ou jogá-lo de volta; tentamos embelezá-lo ou toma-lo o que
não é. Isso, porém, nunca funciona. No final, todos temos de beijar a megera.

O mesmo processo ocorre no amor. Queremos só a beleza, mas acabamos

tendo de encarar a "perversa". Empurramos a Mulher-esqueleto para longe de
nós, mas ela insiste. Nós corremos. Ela acompanha. Ela é a grande mestra que
sempre dissemos que queríamos. "Não, não essa mestra!" berramos. Queremos
uma outra.

Que pena. Essa é a mestra que cabe a todos.

Há um ditado que diz que, quando o aluno está pronto, o professor aparece.

Isso quer dizer que o professor chega quando a alma, não o ego, está pronta. O
mestre vem quando a alma chama — e graças a Deus que isso aconteça pois o
ego nunca está perfeitamente pronto. Se dependesse apenas do preparo do ego o
fato de o mestre ser atraído até nós, permaneceríamos essencialmente sem
mestres pela vida afora.

Somos abençoados, já que a alma continua transmitindo seu desejo ignorando as
opiniões inconstantes do ego.

Quando as coisas ficam enredadas e assustadoras nos relacionamentos

amorosos, as pessoas receiam que o fim esteja próximo, mas isso não é verdade.

Como se trata de uma questão arquetípica e como a Mulher-esqueleto realiza o
trabalho do Destino, espera-se que o herói saia correndo pelo horizonte afora,
espera-se que A Morte o acompanhe de perto, espera-se que o aprendiz de
amante se enfie na sua choupana, ofegante e arquejante, com a esperança de
estar são e salvo. E

espera-se que a Mulher-esqueleto consiga também entrar nesse abrigo seguro.

Espera-se que ele a desemaranhe e assim por diante.4
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Nos namoros modernos a idéia de "dar um tempo" é semelhante ao pequeno iglu
do pescador, lugar onde ele se sente em segurança. Às vezes, esse medo de
enfrentar a natureza da morte é desvirtuado, transformando-se numa atitude de



"fuga da raia", na tentativa de manter apenas os aspectos agradáveis do
relacionamento, deixando de lado o vínculo com a Mulher-esqueleto. Isso nunca
funciona.

Essa atitude provoca extrema ansiedade no parceiro que não está "dando um
tempo", pois ele próprio está disposto a se encontrar com a Mulher-esqueleto. Ele
se preparou, se fortaleceu e está tentando manter seus temores sob controle. E
agora, no exato instante em que está pronto para decifrar o mistério, no momento
em que um ou o outro está prestes a batucar no coração e conjurar uma vida
juntos, um dos parceiros grita "ainda não, ainda não" ou "não, nunca, nunca".

Há uma enorme diferença entre a necessidade de solidão e renovação e o

desejo de "dar um tempo" para evitar a inevitável ligação com a Mulher-
esqueleto. No entanto, a ligação, no seu sentido de aceitação da natureza da vida-
morte-vida e de permuta com ela, é o passo seguinte na direção de um
fortalecimento da nossa capacidade para amar. Aqueles que entrem num
relacionamento com ela

conquistarão um duradouro talento para o amor. Aqueles que se recusarem não
conquistarão nada. Não há como evitar isso.

Todos os "ainda não estou pronto", todos os "preciso de tempo" são
compreensíveis por um curto período. A verdade é que não existe a sensação de
se estar "completamente pronto" ou de ser aquela a "hora certa". Como acontece
em qualquer mergulho no inconsciente, chega uma hora em que simplesmente
torcemos que dê certo, apertamos o nariz e saltamos no abismo. Se não fosse
assim, não teríamos precisado criar as palavras herói, heroína ou coragem.

É preciso realizar o trabalho do aprendizado da natureza da vida-morte-vida.

Rejeitada, a Mulher-esqueleto afunda para debaixo d'água, mas ela surgirá

novamente e sairá no nosso encalço insistente. É essa a sua função. A nossa
função é a de aprender. Se quisermos amar, não há como evitar esse
aprendizado. O trabalho de abraçá-la é uma tarefa. Sem uma tarefa desafiadora,
não pode haver

transformação. Sem uma tarefa, não há uma satisfação verdadeira. Amar os
prazeres é fácil. Já amar de verdade exige um herói que consiga controlar seu
próprio medo.

Admite-se que muitas pessoas mesmo alcancem esse estágio de "fugir e se



esconder". Algumas infelizmente voltam sempre a ele. A entrada na toca está
marcada com sulcos desesperados. No entanto, quem quer amar imita o
pescador.

Ele se esforça para acender o fogo e encarar a natureza da vida-morte-vida. Ele
contempla o que teme e, paradoxalmente, reage com convicção e assombro.

Desembaraçando o esqueleto

A história da Mulher-esqueleto é uma dentre muitas histórias universais de

"teste do pretendente". Numa história desse tipo, os amantes precisam provar sua
boa intenção e seu poder, demonstrando geralmente que têm os cojones ou
ovarios para encarar alguma força numinosa mais poderosa e assustadora...
Embora aqui a estejamos chamando de natureza da vida-morte-vida, outros
poderiam chamá-la de um aspecto do Self ou de espírito do amor, e ainda outros,
de Deus, de Grada, um espírito de energia, ou de uma infinidade de nomes.

O pescador demonstra sua boa intenção, sua força e seu envolvimento

crescente com a Mulher-esqueleto ao desemaranhá-la. Ele olha para ela toda
dobrada para um lado e para o outro e vê nela um vislumbre de algo, ele nem
sabe de quê. Ele havia fugido dela, ofegante e soluçante. Agora ele cogita tocar
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de algum modo está tocando o coração do pescador. Quando compreendermos a

solidão da natureza da vida-morte-vida, que é constantemente rejeitada, embora
não por culpa sua... então talvez possamos nos sentir tocados pelo seu sofrimento.

Se for ao amor que estivermos nos dedicando, muito embora nos sintamos

apreensivos ou assustados, estaremos dispostos a desembaraçar a linha dos ossos
da natureza da morte. Estaremos dispostos a ver como tudo isso vai funcionar
junto.

Estaremos dispostos a tocar o não-belo no outro e em nós mesmos. Oculto nesse
desafio está um teste inteligente do Self. Ele se encontra em termos mais claros
nos contos em que o belo assume a aparência de feio com o objetivo de pôr à
prova a personalidade de alguém.

Na história "Diamantes, rubis e pérolas", uma enteada bondosa, porém
maltratada, puxa água do poço para um desconhecido rico e recebe a



recompensa de verter diamantes, rubis e pérolas da boca, quando fala. A
madrasta manda que suas filhas preguiçosas fiquem junto ao mesmo poço e
atendam ao rico desconhecido.

Dessa vez, porém, aparece uma desconhecida esfarrapada. Quando ela implora
por um caneco d'água, as filhas perversas se negam altivamente. A desconhecida
as recompensa fazendo com que cobras, sapos e lagartos caiam das suas bocas
para todo o sempre.

Na justiça dos contos de fadas, assim como na psique profunda, a gentileza no
trato com aquilo que pareça inferior é recompensada pelo bem, e a recusa a
fazer o bem a quem não é belo é censurada e castigada. O mesmo ocorre nos
importantes estados emocionais, como no amor. Quando nos superamos para
tocar o não-belo,5

somos recompensados. Quando desfazemos do não-belo, somos isolados da vida
e deixados desamparados.

Para alguns, é mais fácil ter pensamentos mais elevados, mais belos e tocar
aquilo que decididamente nos transcende do que tocar, ajudar e apoiar o que não
é tão positivo. Ainda mais, como a história ilustra, é fácil rejeitar o não-belo e
ainda ter uma sensação enganosa de correção. É esse o problema de amor no
trato com a Mulher-esqueleto.

O que é o não-belo? Nosso próprio anseio secreto de sermos amados é o não-

belo. Desamar e mal-amar são o não-belo. Nossa negligência na lealdade e na
devoção não é bela. Nossa sensação de isolamento da alma é sem graça. Nossas
incompreensões, falhas e imperfeições psicológicas bem como nossas fantasias
infantis são o não-belo. Além disso, a natureza da vida-morte-vida, que dá à luz,
destrói, incuba e dá à luz novamente, é considerada nas nossas culturas o não-
belo.

Desemaranhar a Mulher-esqueleto é compreender esse erro conceituai e

corrigi-lo. Desemaranhar a Mulher-esqueleto é compreender que o amor não

significa apenas velas tremeluzentes e plenitude. Desemaranhar a Mulher-
esqueleto significa que encontramos o entusiasmo em vez do medo nas trevas da
regeneração.

Significa um bálsamo para velhas feridas. Significa modificar nosso jeito de ver
e de ser de modo a refletir a saúde da alma em vez da sua penúria.



Para amar, tocamos a mulher ossuda primitiva e não-tão-bela, decifrando para
nós mesmos o sentido da natureza da vida-morte-vida, devolvendo-lhe o estado
natural, permitindo que volte a viver. Não é suficiente puxar o inconsciente até a
superfície; nem mesmo arrastá-lo por acaso até dentro de casa. Sentir medo ou
desdém do inconsciente por muito tempo impede o avanço do amor.

Desemaranhar a Mulher-esqueleto é começar a quebrar o encanto — ou seja, o

medo de sermos consumidos, de morrermos para sempre. Em termos
arquetípicos, desemaranhar algo é empreender uma descida, seguir por um
labirinto, penetrar no mundo subterrâneo ou no lugar em que as coisas são
reveladas de uma forma

inteiramente nova, ser capaz de acompanhar um processo complexo. Nos contos
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fadas, soltar a faixa, desfazer o nó, desamarrar e desenredar representam
começar a entender algo, a entender suas aplicações e usos, a se tornar um
mago, uma alma sábia. Quando o pescador solta a Mulher-esqueleto, ele começa
a ter conhecimento

"prático" das articulações da vida e da morte. O esqueleto é uma excelente
imagem para a natureza da vida-morte-vida. Como imagem psíquica, o
esqueleto é composto de centenas de peças compridas e redondas, grandes e
pequenas, de formato

estranho, em permanente relação harmoniosa umas com as outras. Quando um
osso gira, os restantes giram, mesmo que de modo imperceptível. Os ciclos da
vida-morte-vida são exatamente assim. Quando a vida se movimenta, os ossos da
morte também se movimentam em solidariedade. Quando a morte se
movimenta, os ossos da vida também a seguem.

De modo semelhante, quando um ossinho minúsculo está deslocado, lascado,

deformado, com luxação, ele afeia a integridade do todo. Quando a natureza da
vida-morte-vida é reprimida numa pessoa ou num relacionamento, ocorre o
mesmo. A vida segue claudicante, hesita, vacila, impede o movimento. Quando
houve algum dano a essas estruturas e ciclos, sempre ocorre uma interrupção da
libido. O amor deixa, então, de ser possível. Ficamos debaixo d'água; só ossos,
rolando de um lado para o outro.

Decifrar a natureza da vida-morte-vida significa aprender seus movimentos,



seus hábitos, seus enfraquecimentos. Significa aprender os ciclos da vida e da
morte, guardá-los de cor para ver como funcionam juntos, para ver que todos
formam um único organismo, da mesma forma que o esqueleto é um único
organismo.

O medo é uma desculpa insuficiente para não realizar essa tarefa. Todos temos
medo. O medo não é nenhuma novidade. Quem está vivo tem medo. Entre o
povo

inuit, o corvo é o trickster. Em seu lado não desenvolvido, ele é uma criatura
voltada para o apetite. Ele aprecia apenas o prazer e tenta evitar toda e qualquer
incerteza assim como os temores gerados por ela. Ele é muito cauteloso e
extremamente voraz, ao mesmo tempo. Se algo não lhe parecer satisfatório de
imediato, ele sente medo. Se lhe parecer satisfatório, ele ataca.

O corvo gosta das belas conchas nacaradas, de contas de prata, de banquetes
intermináveis, de mexericos e do sono aquecido sobre o buraco da chaminé. O
ego-corvo é o pretendente que quer " uma coisa certa". O ego-corvo teme que a
paixão termine. Ele tem medo e tenta evitar o fim da refeição, o fim do fogo, o
fim do dia e o fim do prazer. Ele passa a agir com astúcia sempre prejudicando a
si mesmo pois, quando se esquece da própria alma, ele perde seu poder.

O ego-corvo receia que, se admitirmos a natureza da vida-morte-vida nas

nossas vidas, nunca mais seremos felizes. Afinal, será que esse tempo todo fomos
assim tão perfeitamente felizes, hein? Não. Só que o ego-corvo é muito simplório,
como uma criança antes de ser socializada, e também uma criança não muito

otimista. Ele é mais como uma criança que passa o tempo todo observando para
ver qual é a fatia maior, qual cama é a mais macia, qual namorado é o mais
bonito.

Três aspectos diferenciam a vida a partir da alma, da vida a partir do ego

apenas. Eles são a capacidade de pressentir novos caminhos e de aprendê-los, a
tenacidade necessária para atravessar uma fase difícil e a paciência para
aprender o amor profundo com o tempo. O ego-corvo, no entanto, tem uma
queda e uma

predisposição para evitar o aprendizado. A paciência não é o forte do ego. Nem o
relacionamento duradouro. Portanto, não é a partir do ego inconstante que
amamos o outro, mas, sim, do fundo da alma selvagem.



"Uma paciência desenfreada", como coloca a poeta Adrienne Rich,6 é
imprescindível para desemaranhar ossos, para aprender o significado da Morte,
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ter a tenacidade de ficar com ela. Seria um erro pensar que é necessário um
herói musculoso para conseguir isso. Não é, não. É preciso um coração disposto a
morrer, renascer, morrer e renascer repetidamente.

O ato de desenredar a Mulher-esqueleto revela que ela é antiqüíssima, anterior à
história. É ela quem compara o peso da energia com o da distância, o do tempo
com o da libido, o do ânimo com o da sobrevivência. Ela medita, ela examina,
ela considera e depois age a fim de investi-lo com uma centelha ou duas, ou com
uma chama repentina de fogo grego. Ou ainda ela o abafa, soca ou o extingue
totalmente.

Ela sabe o que é preciso. Ela sabe quando chegou a hora.

Na tarefa de desembaraçá-la, adquirimos a capacidade de pressentir o que virá
depois, de compreender melhor como se relacionam todos os aspectos da psique
da natureza, como podemos participar. Desembaraçá-la é conquistar um
conhecimento articulado do próprio self e do outro. Significa reforçar nossa
capacidade para acompanhar as fases, os projetos, as eras de incubação,
nascimento e transformação em paz e com a maior graça possível.

Portanto, nesse sentido, um parceiro que de início foi muito ingênuo acerca do
amor vai ficando muito melhor sob esse aspecto por ter observado essa Mulher-
esqueleto e por ter arrumado seus ossos. À medida que se começa a avaliar os
padrões da vida-morte-vida, podem-se prever os ciclos do relacionamento em
termos do excesso seguindo-se à falta, e do desgaste seguindo-se à abundância.

Uma pessoa que tenha desembaraçado a Mulher-esqueleto conhece a

paciência, sabe esperar melhor. Ela não se choca com a escassez, nem tem
medo dela.

Não é dominada pela fruição. Suas necessidades de obter, de "conseguir agora
mesmo", são transformadas num talento mais refinado que procura todas as
facetas do relacionamento, que observa como funcionam em conjunto os ciclos
do

relacionamento. Ela não tem medo de se relacionar com a beleza da ferocidade,
com a beleza do desconhecido, com a beleza do não-belo. E ao aprender e
praticar tudo isso, essa pessoa se torna o perfeito parceiro selvagem.



Como um homem aprende essas coisas? Como qualquer um consegue

aprendê-las? Basta entrar em diálogo direto com a natureza da vida-morte-vida,
prestando atenção à voz interna que não é a do ego. Aprenda perguntando à
natureza da vida-morte-vida perguntas incisivas sobre o amor e sobre amar; e
depois ouça as respostas com atenção. Com isso tudo, aprendemos a não nos
deixar levar pela voz irritante que nos diz do fundo da mente: "Isso é uma tolice...
Eu é que estou inventando essas coisas." Aprendemos a ignorar essa voz e a dar
atenção ao que se ouve por trás dela. Aprendemos a seguir o que ouvimos —
tudo aquilo que nos aproxima de uma percepção mais aguçada, do amor de
devoção e de uma visão nítida da alma.

É bom adotar a prática diária de meditar sobre a repetição do ato de

desenredar a natureza da vida-morte-vida. O pescador entoa uma pequena
canção de um único verso, que repete para ajudar na tarefa de desembaraçar a
linha. Trata-se de uma canção para propiciar a percepção, para auxiliar na
soltura da natureza da Mulher-esqueleto. Não sabemos o que ele está cantando.
Só podemos tentar

adivinhar. Quando estivermos soltando essa natureza, seria bom que cantássemos
algo mais ou menos assim: Ao que eu preciso dar mais morte hoje, para gerar
mais vida? O que eu sei que precisa morrer mas hesito em permitir que isso
ocorra? O que precisa morrer em mim para que eu possa amar? Qual é a não-
beleza que eu temo?

Que utilidade pode ter para mim hoje o poder do não-belo? O que deveria
morrer hoje? O que deveria viver? Qual vida tenho medo de dar à luz? Se não for
agora, quando?
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Se entoarmos a canção da consciência até sentirmos o ardor da verdade,

estaremos lançando uma labareda para dentro das trevas da psique de modo a
poder ver o que estamos fazendo... o que realmente estamos fazendo, não o que
queremos pensar que estamos fazendo. É assim que se desenredam nossos
sentimentos e tem início a compreensão dos motivos pêlos quais o amor e a vida
devem ser vividos a partir dos ossos.

Para encarar a Mulher-esqueleto, ninguém precisa assumir o papel do herói

intergaláctico, entrar em conflito armado, nem mesmo arriscar a vida na selva.



Basta que se queira desemaranhá-la. Esse poder do conhecimento da natureza da
vida-morte-vida aguarda os amantes que superam a fuga, que se esforçam para

ultrapassar o desejo de se sentir em segurança.

Os antigos que procuravam esse conhecimento da vida e da morte chamavam-

no de Pérola de Grande Valor, de Tesouro Inimitável. Segurar os fios desses
mistérios e desembaraçá-los gera um poderoso conhecimento do Destino e do
Tempo, tempo para todas as coisas, todas as coisas a seu tempo, rolando no
áspero, deslizando no liso. Para o amor não há conhecimento mais revigorante,
mais benéfico, mais protetor do que esse.

É isso o que aguarda o amante que se sentar diante do fogo com a Mulher-

esqueleto, que a contemplar e permitir que seu sentimento por ela surja. É o que
aguarda aqueles que se dispuserem a tocar o não-belo nela e que se dispuserem a
soltar sua natureza da vida-morte-vida com carinho.

O sono da confiança

Nesse estágio do relacionamento, o amante volta ao estado de inocência,

estado no qual ele ainda se amedronta com os elementos emocionais, no qual ele
está cheio de desejos, esperanças e sonhos. A inocência é diferente da
ingenuidade. No interior existe um antigo ditado: "A ignorância é não saber nada
e ser atraído pelo bem. A inocência é saber tudo e ainda assim ser atraído pelo
bem."

Vejamos até onde chegamos. O pescador-caçador trouxe a natureza da vida-

morte-vida para a superfície. Contra sua própria vontade, ele foi "perseguido" por
ela; mas ele também conseguiu encará-la. Sentiu pena do seu estado
emaranhado e a tocou. Tudo isso o leva a uma participação plena. Tudo isso o
leva a uma

transformação, ao amor.

Embora a imagem do sono possa indicar o inconsciente, nesse caso ele

simboliza a criação e a renovação. O sono é o símbolo do renascimento. Nos
mitos da criação, as almas adormecem enquanto se realiza uma transformação
de uma



duração determinada, pois no sono nós nos recriamos, nos renovamos.

...sono que deslinda a meada enredada das preocupações, [o sono é] o

banho reparador do trabalho doloroso, [o] bálsamo das almas feridas, o segundo
prato na mesa da grande Natureza, o principal alimento do festim da vida.

— Shakespeare, Macbeth, II, ii, 36

Se tivéssemos a possibilidade de ver a pessoa viva mais calejada, a mais cruel e
impiedosa, durante o sono ou no instante em que acorda, veríamos essa pessoa
por um momento como o espírito não-conspurcado, a pura inocência. No sono,
somos devolvidos mais uma vez a um estado de doçura. No sono, nos refazemos.
Somos recriados de dentro para fora, novos em folha como inocentes.

Esse estado de sábia inocência é alcançado quando descartamos o cinismo e as
atitudes defensivas e voltamos a mergulhar no estado de deslumbramento que
vemos na maioria dos seres humanos que são muito jovens e em muitos que são
bem velhos.
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É a prática de se olhar com os olhos de um espírito sábio e amoroso, em vez de
olhar com os do cão açoitado, da criatura acuada, da boca acima do estômago,
do ser humano ferido e irritado. A inocência é um estado que se renova quando
dormimos.

Infelizmente, são muitos os que a deixam de lado junto à colcha ao acordar. Seria
melhor se sempre trouxéssemos conosco uma inocência alerta e a apertássemos
junto ao corpo para sentir seu calor.

Embora a princípio a volta a esse estado possa exigir que eliminemos anos de
pontos de vista desgastados, décadas de meticulosa construção de amuradas

desumanas, uma vez que voltemos a ele, nunca mais precisaremos indagar por
ele, escavar à sua procura. Voltar a uma inocência alerta não exige tanto esforço,
como o de mover um monte de tijolos de um lugar para o outro, mas, sim, que
fiquemos parados o tempo suficiente para que o espírito nos encontre. Diz-se que
tudo que procuramos também está à nossa procura; que, se ficarmos bem
quietos, o que procuramos nos encontrará. Ele está esperando por nós há muito
tempo. Depois que ele aparecer, não devemos fugir. Descansemos. Vejamos o
que acontece em seguida.



É esse o jeito de se aproximar da natureza da morte, não com astúcia e

esperteza, mas com a confiança do espírito. O termo inocente é muitas vezes
usado para indicar uma pessoa sem conhecimento, um simplório. No entanto, a
origem da palavra significa inocente de dano ou de lesão. Em espanhol, a palavra
inocente descreve uma pessoa que tenta não prejudicar o outro, mas que também
é capaz de curar qualquer lesão ou dano causado a si mesma.

La Inocenta é com freqüência o nome dado a uma curandera, uma benzedeira, a
que cura os outros de lesões ou danos. Ser inocente significa ser capaz de ver
com nitidez qual é o problema e corrigi-lo. Essas são as poderosas imagens por
trás da inocência. Ela é considerada não só uma atitude de evitar o dano aos
outros ou ao próprio self, mas também a capacidade de curar e recuperar a si
mesma (e aos outros). Pense nisso. Imagine as vantagens para todos os ciclos do
amor.

Através da imagem do sono inocente, o pescador confia o suficiente na

natureza da vida-morte-vida para repousar e se revitalizar na sua presença. Ele
está entrando numa transição que o levará a um conhecimento mais profundo, a
um

estágio superior de maturidade. Quando os amantes entram nesse estado, eles
estão se entregando às forças interiores, àquelas que possuem confiança, fé e o
profundo poder da inocência. Nesse sono espiritual, o amante confia que as
tarefas da sua alma serão realizadas nele, que tudo será como deve ser. Ele
dorme o sono dos sábios, em vez do sono dos prudentes.

Existe uma prudência que é verdadeira, quando o perigo está por perto, e uma
prudência que não tem justificativa e que se origina de algum ferimento anterior.

Esta última faz com que os homens ajam de modo irritadiço e desinteressado
mesmo quando eles sentem que gostariam de demonstrar carinho e afeio. As
pessoas que têm medo de "ser ludibriadas" ou de "entrar num beco sem saída" —
ou que não param de vociferar seus direitos de querer "ser livre" — são as que
deixam o ouro escapar por entre os dedos.

Muitas vezes ouvi um homem dizer que tem "uma boa mulher", que está
interessada nele e ele, nela; mas que ele simplesmente não consegue "se soltar" o
suficiente para saber o que realmente sente por ela. O momento crítico para uma
pessoa desse tipo ocorre quando ela se permite amar "apesar de"... apesar de ter
suas angústias, apesar de ficar nervoso, apesar de ter sido ferido anteriormente,
apesar de temer o desconhecido.



Às vezes não existem palavras que estimulem a coragem. Às vezes é preciso

simplesmente mergulhar. Tem de haver em algum ponto da vida de um homem
um

período em que ele confie na direção que o amor o levar, em que ele tenha mais
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de ficar confinado a algum leito rachado do rio seco da psique do que de estar
solto num território exuberante porém inexplorado. Quando uma vida é
excessivamente controlada, cada vez há menos vida a controlar.

Nesse estágio de inocência, o pescador volta a ser uma alma criança, pois no seu
sono ele está ileso e não existe a recordação do que aconteceu ontem ou antes.
No seu sono, ele não está lutando para assumir algum lugar ou posição. No sono,
ele se renova.

Dentro da psique masculina, há uma criatura, um homem incólume, que

acredita no bem, que não tem dúvidas acerca da vida, que não só é sábio, mas
também não tem medo de morrer. Alguns a identificariam como o self
guerreiro, mas não se trata disso. É um self do espírito, e de um espírito jovem
ainda por cima, que continua a amar independente de ter sido atormentado,
ferido e exilado, porque a seu próprio modo ele cura a si mesmo, recupera a si
mesmo.

As mulheres podem testemunhar ter visto essa criatura oculta num homem

fora dos limites da sua própria percepção. A capacidade desse espírito jovem de
fazer com que o poder da cura atue na sua própria psique é tamanha que chega a

estarrecer. Sua confiança não depende de que sua parceira não o magoe. Ela é
uma confiança na possibilidade da cura de qualquer ferimento que ele sofra,
uma confiança na vida nova que se segue à antiga. Uma confiança na existência
de um significado mais profundo em todas essas coisas, em que acontecimentos

aparentemente ínfimos não são desprovidos de significado, em que todos os
aspectos da vida — os ásperos, os .recortados, os alegres e os sublimes —, todos
podem ser aproveitados como energia da vida.

É também preciso que se diga que às vezes, à medida que o homem vai ficando
mais livre e mais próximo da Mulher-esqueleto, sua parceira passa a ter mais
medo e tem de se esforçar por si mesma no que diz respeito a decifrar e



observar o sono que devolve a inocência e a aprender a confiar na natureza da
vida-morte-vida. Quando os dois parceiros estiverem bem iniciados, juntos eles
terão o poder de amenizar qualquer sofrimento, de sobreviver a qualquer dor.

Pode ocorrer que uma pessoa tenha medo de "adormecer" na presença do outro,
medo de voltar a uma inocência psíquica ou de que o outro tire alguma vantagem
dela. Essas pessoas projetam sobre o outro todos os tipos de motivações e
simplesmente não confiam em si mesmas. No entanto, não é dos seus parceiros
que desconfiam. É que eles ainda não se acertaram com a natureza da vida-
morte-vida. É

na natureza da morte que eles precisam confiar. Como no sono, a natureza da
vida-morte-vida na sua forma mais primitiva é tão simples quanto uma delicada
expiração (um término) e inspiração (um início). A única confiança necessária é
a de saber que, quando ocorre um final, vai surgir um novo começo.

Para conseguir isso, se tivermos sorte, somos vencidos e nos entregamos à

influência da confiança. O método mais precipitado consiste em nos lançarmos
num estado mental confiante — forçando-nos a eliminar todas as condições,
todas as restrições. No entanto, geralmente não faz sentido esperar até que nos
sintamos fortes o suficiente para confiar, porque esse dia não vai chegar nunca.
Por isso, assumimos o risco de acreditar estar errado o que nos foi ensinado
acerca da natureza da vida-morte-vida, e de que nossos instintos estão certos.

Para que o amor viceje, o parceiro precisa confiar que o que vier a ser será de
natureza transformadora. Ele deve se permitir entrar naquele estado de sono que
nos devolve a uma sábia inocência, que cria e recria, como seria de ^ esperar, as
espirais mais profundas da experiência da vida-morte-vida.
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A doação da lágrima

Enquanto o pescador dorme, uma lágrima se solta do canto do seu olho. A

Mulher-esqueleto a percebe, sente uma sede imensa e se arrasta desajeitada até
ele para beber do seu olho. Nós nos perguntamos com o que ele estava sonhando
que poderia produzir uma lágrima dessas?

As lágrimas detêm poder criativo. Nas mitologias, o surgimento de lágrimas

provoca uma criação imensa e uma união sincera. No folclore das ervas, as



lágrimas são usadas como um aglutinante, para prender elementos, unir idéias,
reunir almas.

Nos contos de fadas, quando as lágrimas brotam, elas espantam ladrões ou
provocam inundações nos rios. Quando são salpicadas, invocam os espíritos.
Quando

derramadas sobre um corpo, curam lacerações e restauram a visão. Quando
tocadas, causam a concepção.

Quando se chegou até esse ponto no relacionamento com a natureza da vida-

morte-vida, a lágrima vertida é a lágrima da paixão e da compaixão
combinadas, por si mesmo e pelo outro. É a lágrima mais difícil de ser
derramada, especialmente para os homens e certos tipos de mulheres "calejadas
pela vida urbana".

Essa lágrima da paixão e da compaixão surge na maioria das vezes depois da

descoberta acidental do tesouro, depois da perseguição apavorante, depois de o
esqueleto ser desembaraçado — pois é uma combinação desses atos que gera a
exaustão, a derrubada das defesas, o exame de si mesmo, o despir-se até os
ossos, o desejo tanto de conhecimento quanto de alívio. Tudo isso faz com que a
pessoa investigue o que a alma realmente quer e chore pela perda e pelo amor
de ambos.

Tão certo quanto o fato de a Mulher-esqueleto vir à tona, agora essa lágrima,
esse sentimento no homem, também chega à superfície. Ela é uma aula de amor
a si mesmo e ao outro. Despido, agora, de todos os espinhos, anzóis e facas do
mundo diurno, o homem atrai a Mulher-esqueleto para se deitar ao seu lado, para
beber e se nutrir com seu sentimento mais profundo. Nessa sua nova forma, ele é
capaz de saciar a sede do outro.

O espírito da Mulher-esqueleto foi invocado pelo seu pranto — idéias e forças de
partes remotas do mundo psíquico unem-se no calor da sua lágrima. A história do
símbolo da água como criador, como caminho, é antiga e variada. A primavera
chega com uma chuva de lágrimas. A entrada para o mundo subterrâneo ocorre
com uma cascata de lágrimas. Uma lágrima, percebida por uma pessoa
bondosa, é

compreendida como um pedido de aproximação. E assim chora o pescador, e a

mulher se aproxima um pouco mais. Sem aquela lágrima, ela continuaria sendo



só ossos. Sem aquela lágrima, ele nunca despertaria para o amor.

A lágrima de quem sonha surge quando aquele que virá a ser um amante se

permite sentir seus próprios ferimentos e curá-los, quando ele se permite ver a
autodestruição provocada pela perda da sua fé na bondade do self, quando ele se
sente isolado do ciclo protetor e revitalizante da natureza da vida-morte-vida. É
então que ele chora, por sentir sua solidão, uma imensa saudade daquele local
psíquico, daquele saber primitivo.

É assim que o homem se cura, e que aumenta sua capacidade de compreensão.

Ele assume a função de criar seu próprio remédio; ele assume a tarefa de
alimentar o

"outro extinto". Com suas lágrimas, ele começa a criar.

Amar o outro não basta. Não basta "não ser um estorvo" na vida do outro. Não
basta "dar apoio", "estar disponível quando necessário" e tudo o mais. O objetivo
é estar familiarizado com os métodos da vida e da morte, na nossa própria vida e
numa visão panorâmica. E o único meio de se chegar a ser um homem
familiarizado consiste em aprender a lição nos ossos da Mulher-esqueleto. Ela
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sinal de sentimento profundo, por aquela única lágrima que diz: "Admito o
ferimento."

Essa simples admissão alimenta a natureza da vida-morte-vida. Ela cria o

vínculo e faz com que comece a surgir no homem o conhecimento profundo.
Todos nós já cometemos o erro de pensar que uma outra pessoa podia ser nossa
cura, nossa emoção, nossa realização. Leva muito tempo para se descobrir que
isso não existe, especialmente porque pomos o ferimento na parte externa em
vez de ministrar-lhe a cura dentro de nós.

Talvez não exista nada que uma mulher deseje mais de um homem do que a

atitude de ele desmanchar suas projeções e encarar seu próprio ferimento.
Quando o homem enfrenta seu ferimento, a lágrima surge naturalmente, e suas
lealdades internas e externas se tornam mais fortes e definidas. Ele se transforma
no seu próprio curandeiro. Não se sentirá mais solitário à procura do Self
profundo. Ele não mais procura a mulher para ser seu analgésico.

Existe uma história que descreve bem esse aspecto. Na mitologia grega, havia



um homem chamado Filóctetes. Diz-se que ele herdou o arco e flecha mágicos
de Héracles. Filóctetes recebeu um ferimento no pé durante um combate. Esse

ferimento, porém, não sarava. Pelo contrário, ele se tornou tão fétido e os gritos
de dor tão horríveis que seus companheiros o abandonaram na ilha de Lemnos,

deixando-o lá para morrer.

Filóctetes mal conseguia se alimentar usando o arco e flecha de Héracles para
caçar pequenos animais. Seu ferimento, no entanto, supurou; e o cheiro foi
ficando cada vez mais forte, de tal forma que qualquer navegante que se
aproximasse da ilha, mesmo de longe, tinha de se desviar. Um grupo de homens,
porém, conspirou para enfrentar o fedor do ferimento de Filóctetes a fim de
roubar dele o arco e flecha mágicos.

Os homens tiraram a sorte, e a tarefa coube ao mais jovem. Os mais velhos o
incentivaram a agir rápido e a viajar sob a proteção da noite. O jovem, portanto,
içou as velas. Com o vento, porém, e superando o cheiro do mar, vinha um outro
odor tão horrível que o rapaz precisou enrolar o rosto num pano molhado na água
do mar para poder respirar. Nada, porém, conseguia proteger seus ouvidos dos
gritos lancinantes de Filóctetes.

A lua estava envolta em nuvens. Isso é bom, pensou ele enquanto atracava o

barco e se esgueirava até o torturado Filóctetes. Quando ele estendeu a mão para
pegar os preciosos arco e flecha, a lua subitamente iluminou o rosto sofrido do
velho agonizante. E algo no rapaz — ele não sabia dizer o quê — de repente o fez
chorar. Ele foi dominado por uma compaixão e uma misericórdia persistentes.

Em vez de roubar o arco e a flecha do velho, o rapaz limpou o ferimento,

preparou uma atadura e permaneceu ao seu lado, alimentando-o, limpando-o,

acendendo o fogo e cuidando do velho até poder carregá-lo para Tróia, onde

Esculápio, o médico semidivino, poderia curá-lo.

A lágrima da compaixão é derramada em reação à percepção do ferimento

fétido. Este tem origens e configurações diferentes para cada pessoa. Para
alguns, ele representa dedicar toda uma vida a escalar penosamente uma
montanha para

descobrir, tarde demais, que se estava subindo na montanha errada. Para outros,



ele reside em questões não-resolvidas e não-tratadas de abusos sofridos na
infância.

Para outros ainda, ele é algum tipo de perda esmagadora na vida ou no amor.

Um rapaz sofreu a perda do seu primeiro amor sem ter o apoio de ninguém e
sem ter nenhuma noção de como poderia se recuperar. Durante anos a fio, ele
vagueou em desalento, sempre negando que estivesse ferido. Outro homem era
um jogador

principiante numa equipe de beisebol profissional. Um acidente causou dano
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permanente a uma perna sua, e o sonho de uma vida inteira desapareceu da noite
para o dia. O ferimento repugnante não estava apenas na tragédia, no dano físico,
mas também no fato de o único bálsamo derramado sobre o ferimento durante
vinte anos ter sido o rancor, abuso de drogas e as bebedeiras. Quando os homens
sofrem de feridas semelhantes, dá para se sentir o cheiro de longe. Não há
mulher, não há amor, não há carinho que cure um problema desses; somente a
compaixão pelo próprio estado. Quando o homem verte a lágrima, é que ele se
deparou com a própria dor; e ele a reconhece ao tocá-la. Ele percebe como sua
vida foi vivida de forma protegida em virtude do ferimento. Percebe tudo o que
perdeu na vida devido ao ferimento. Vê como cerceou seu amor à vida, a si
mesmo e ao outro.

Nos contos de fadas, as lágrimas transformam as pessoas, fazendo com que se
lembrem do que é importante e salvando sua própria alma. Somente um coração
empedernido refreia o choro e a união. Entre os sufis, existe um ditado, ou
melhor, uma oração que pede a Deus que nos magoe: "Dilacere meu coração
para que se crie um novo espaço para o Amor Infinito."

O sentimento íntimo de carinho que leva o pescador a desenredar a Mulher-

esqueleto também lhe permite sentir outros anseios esquecidos, fazer renascer
sua compaixão por si mesmo. Como ele está num estado de inocência, ou seja,
como imagina tudo ser possível, ele não tem medo de pronunciar os desejos de
sua alma.

Ele não tem medo de desejar, porque acredita que sua necessidade será
satisfeita. É

para ele um imenso alívio acreditar que sua alma se realizará. Quando o



pescador chora seu sentimento verdadeiro, a reunião com a natureza da vida-
morte-vida é propiciada.

A lágrima do pescador atrai para ele a Mulher-esqueleto. Faz com que ela sinta
sede. Faz com que ela deseje participar mais da sua vida. Como nos contos de
fadas, as lágrimas atraem as coisas para nós, elas consertam tudo, elas fornecem
a peça ou o pedaço que faltava. Na história africana, "Cachoeiras douradas", um
mago protege uma menina escrava fugida, chorando tanto que suas lágrimas
criam uma cachoeira, atrás da qual a menina se refugia. Em outra história
africana, "O chocalhar dos ossos", as almas de curandeiros mortos são invocadas
ao se aspergir a terra com lágrimas de crianças. Somos relembrados
insistentemente do poder desse enorme sentimento. Nas lágrimas há um poder de
atração e, dentro da própria lágrima, imagens poderosas que nos orientam. As
lágrimas não só representam o sentimento, mas são também lentes através das
quais adquirimos uma visão alternativa.

Na história, o pescador está deixando que seu coração se parta — não que se
parta em pedaços, mas para se abrir. O que ele quer não é o amor da teta, da
mãe de leite; não é o amor pela fortuna, nem o amor pelo poder, pela fama ou
pela

sexualidade. É um amor que lhe acontece, um amor que ele sempre trouxe
dentro de si, mas que nunca reconheceu antes.

A alma do homem se estabelece em maior profundidade e nitidez à medida

que ele capta esse relacionamento. A lágrima vem. Ela bebe. Agora uma outra
coisa vai se desenvolver e renascer dentro dele, algo que ele pode dar a ela: um
coração imenso, vasto, oceânico.



As fases posteriores do amor

O coração como tambor e o canto para criar a vida

Diz-se que o couro ou a estrutura de um tambor determina quem e o que será

conjurado a viver. Acredita-se que alguns tambores são do tipo viajante, pois 118

transportam quem toca e quem ouve (também chamados de "passageiros" na
tradição da literatura oral) para lugares diversos e variados. Outros tipos de
tambores são poderosos sob outros aspectos.

Tambores feitos de ossos humanos invocam os mortos. Tambores feitos com o

couro de certos animais são bons para conclamar os espíritos de animais. Os
tambores que são especialmente belos chamam a Beleza. Os tambores com
sininhos presos atraem os espíritos de crianças e afeiam o tempo. Os tambores
que têm voz grave convocam os espíritos que conseguem ouvir esse tom. Os que
têm voz aguda chamam os espíritos que ouvem aquele tom, e assim por diante.

Um tambor feito do coração invocará os espíritos que estão ligados ao coração
humano. O coração simboliza a essência. O coração é um dos poucos órgãos

essenciais à vida dos seres humanos (e dos animais). Retire-se um rim, e o ser
humano sobrevive. Retire-se, ainda, as duas pernas, a vesícula, um pulmão, um
braço e o baço; o ser humano vive, talvez não muito bem, mas continua com
vida.

Eliminem-se certas funções cerebrais, e o ser humano ainda vive. Retire-se o
coração, e a pessoa se vai no mesmo instante.

O centro fisiológico e psicológico é o coração. Nos Tantras do hinduísmo, que são
instruções dos deuses aos seres humanos, o coração é o Anãhata chakra, o centro
nervoso que abrange o sentimento por outro ser humano, o sentimento por si

mesmo, pela terra e por Deus. É o coração que nos permite amar como ama
uma criança: totalmente, sem reservas e sem qualquer capa de sarcasmo,
depreciação ou protecionismo.

Quando a Mulher-esqueleto se vale do coração do pescador, ela está usando o
centro motor da psique inteira, o único órgão de real importância, o único capaz
de gerar sentimento puro e inocente. Diz-se que é a mente que pensa e cria. Essa
história afirma o contrário, que é o coração que pensa e convoca as moléculas,
átomos, sentimentos, anseios e o que mais seja necessário, até um único lugar a



fim de gerar a matéria que realize a criação da Mulher esqueleto.

A história contém uma promessa: permita que a Mulher-esqueleto se torne

mais palpável na sua vida, e ela em troca engrandecerá sua vida. Quando a
libertamos do seu estado emaranhado e confuso e a percebemos como mestra e
amante, ela passa a ser uma aliada e uma parceira.

Dar o coração para uma nova criação, para uma nova vida, para as forças da

vida-morte-vida, é uma descida ao reino dos sentimentos. Pode ser difícil para
nós, especialmente se tivermos sido feridos por uma decepção ou pela mágoa.
No entanto, ele existe para ser tocado, para dar vida plena à Mulher-esqueleto,
para nos aproximar daquela que sempre esteve por perto.

Quando um homem entrega seu coração por inteiro, ele se torna uma força

espantosa — ele se toma uma inspiração, papel que no passado era reservado
apenas às mulheres. Quando a Mulher-esqueleto dorme com ele, ele se torna
fértil. Ele é investido com poderes femininos num meio masculino. Ele passa a
levar as sementes da nova vida e das mortes necessárias. Ele inspira novos
trabalhos a si mesmo, mas também àqueles que estão por perto.

Com o passar dos anos, percebi isso nos outros e vivenciei em mim mesma. É

uma ocasião profunda quando criamos alguma coisa de valor através da crença
que o parceiro tem em nós, através do sentimento sincero que ele tem pelo nosso
trabalho, nosso projeto, nosso tema. E um fenômeno surpreendente. E não se
limita

necessariamente aos relacionamentos amorosos; ele pode ocorrer com qualquer
um que nos entregue o coração intensamente.

Portanto, o vínculo do homem com a natureza da vida-morte-vida acabará lhe

dando idéias às dúzias, bem como enredos, situações, partituras musicais e cores
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imagens inigualáveis — pois a natureza da vida-morte-vida, o arquétipo da
Mulher Selvagem, tem à sua disposição tudo o que um dia existiu e tudo o que um
dia existirá. Quando ela cria, quando canta gerando carne para si mesma, a
pessoa cujo coração ela está usando sente o que está acontecendo, enche-se com
a criação, transborda com ela.



A história também ilustra um duplo poder que vem da psique através dos

símbolos do tambor e do canto. Nas mitologias, as canções curam ferimentos e
são usadas para atrair a caça. As pessoas são convocadas quando se entoam seus
nomes.

Alivia-se a dor; alentos mágicos restauram o corpo. Os mortos são invocados ou
ressuscitados por meio do canto.

Diz-se que toda criação foi acompanhada de um som ou de uma palavra

proferida em voz alta, de som ou palavra sussurrada ou pronunciada sem voz.
Quem emite esse tipo de "palavra sonora" pode ter tido conhecimento ou
compreensão do seu significado ou não. Considera-se que o canto brota de uma
fonte misteriosa, que anima toda a criação, todos os animais, seres humanos,
árvores, plantas e tudo o que o ouvir. Na literatura oral, diz-se que tudo que tem
"seiva" tem canto.

O hino da criação produz a transformação psíquica. A tradição deles é enorme:
há canções propiciadoras do amor na Islândia e entre os povos wichita e micmac.
Na Irlanda, o poder mágico é invocado pelo canto mágico. Numa história da
Islândia, uma pessoa cai em penhascos gelados e tem um membro decepado,
mas ele é

recuperado por meio de uma canção.

Em quase todas as culturas, no momento da criação os deuses dão canções ao

seu povo, dizendo-lhes que seu uso irá chamar os deuses de volta a qualquer
instante, que a canção irá lhes trazer o que precisarem e transformar ou eliminar
o que não quiserem mais. Nesse sentido, a doação da música é um ato
compassivo que permite aos humanos convocar os deuses e as grandes forças até
os círculos humanos. A música é um tipo especial de linguagem que realiza essa
função de um jeito

impossível para a voz falada.

A música, como o tambor, cria uma consciência diferente, um estado de

transe, de oração. Todos os seres humanos e muitos animais são suscetíveis a
terem sua consciência alterada pelo som. Certos sons, como o de uma torneira
pingando ou de uma buzina de automóvel, podem nos deixar ansiosos, até mesmo
irritados.



Outros sons, como o bramido do oceano ou o ruído do vento nas árvores, nos
enchem de uma sensação agradável. O som de baques surdos — como o de
pegadas — faz com que a cobra sinta uma tensão negativa. Já uma canção
entoada suavemente pode fazer com que a cobra dance.

A palavra pneuma (respiração) compartilha suas origens com o termo psique.

As duas são consideradas palavras para a alma. Portanto, quando há uma canção
numa história ou numa lenda, sabemos que os deuses estão sendo conjurados a
instilar sua sabedoria e seu poder no caso em questão. Sabemos, então, que as
forças estão funcionando no mundo espiritual, que estão ocupadas
confeccionando almas.

Portanto, a canção entoada e o uso do coração como tambor são atos místicos
para despertar camadas da psique não muito usadas ou vistas. A respiração ou
pneuma que paira sobre nós abre certas fendas, faz surgir certas faculdades que
de outro modo seriam inacessíveis. Não sabemos dizer para cada pessoa o que
será invocado pelo canto, despertado pelo tambor, porque eles atuam sobre
frestas estranhas e raras no ser humano que participa. No entanto, podemos ter
certeza de que seja o que for que acontecer terá uma irresistível força numinosa.
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A dança do corpo e da alma

Através dos seus corpos, as mulheres vivem muito perto da natureza da vida-

morte-vida. Quando as mulheres estão em pleno uso de sua mente instintiva, suas
idéias e impulsos no sentido de amar, de criar, de acreditar, de desejar, nascem,
cumprem seu tempo, fenecem e morrem, para renascer mais uma vez. Seria
possível dizer que as mulheres põem esse conhecimento em prática no
consciente e no

inconsciente a cada ciclo lunar nas suas vidas. Para algumas, essa lua que
determina os ciclos está lá no céu. Para outras, ela é a Mulher-esqueleto que vive
nas suas próprias psiques.

A partir da sua própria carne e dos seus próprios ossos, bem como dos ciclos
constantes de enchimento e de esvaziamento do vaso vermelho do seu ventre, a
mulher compreende em termos físicos, emocionais e espirituais que os apogeus
têm seu declínio e sua morte, e que o que sobra renasce de um jeito inesperado e
por meios inspirados, só para voltar ao nada e mais uma vez retornar em pleno



esplendor. Como podemos ver, os ciclos da Mulher-esqueleto permeiam e
perpassam a mulher inteira. Não pode ser diferente.

As vezes, os homens que ainda estão fugindo da natureza da vida-morte-vida

têm medo de uma mulher dessas, porque pressentem ser ela uma aliada natural
da Mulher-esqueleto. No entanto, nem sempre foi assim. O símbolo da Mulher-
esqueleto é um resquício de um tempo em que se sabia muito sobre a morte
como transformação espiritual; em que A Morte era bem-vinda como um
parente próximo, como nossa própria irmã, mãe, irmão, pai ou amante. Nas
fantasias femininas, a Morte Mulher, a Mãe Morte ou a Morte Donzela sempre
foi interpretada como a portadora do destino, a criadora, a virgem ceifadora, a
mãe, a que caminha pelo rio e a recriadora: todos esses papéis num ciclo.

As vezes aquele que está fugindo da natureza da vida-morte-vida insiste em

pensar que o amor é apenas uma dádiva. No entanto, o amor em sua plenitude é
uma série de mortes e de renascimentos. Deixamos uma fase, um aspecto do
amor, e entramos em outra. A paixão morre e volta. A dor é espantada para
longe e vem à tona mais adiante. Amar significa abraçar e ao mesmo tempo
suportar inúmeros finais e inúmeros recomeços — todos no mesmo
relacionamento.

O processo se complica com o fato de que grande parte da nossa cultura

excessivamente civilizada tem dificuldade para tolerar o que tiver natureza
transformadora. Existem atitudes melhores para nosso envolvimento com a
natureza da vida-morte-vida. Em todo o mundo, embora lhe atribuam nomes
diferentes,

muitos vêem essa natureza como un baile con La Muerte, uma dança com a
morte: a Morte como um dos parceiros, a Vida como o outro.

Bem ao norte da região das dunas nos Grandes Lagos, onde ainda vivem

pessoas que falam um dialeto bíblico cheio de tus e vós, há uma história intitulada

"Dead Bolt". Na versão que me foi passada pela sra. Arlen Scheffeler, trata-se da
história de uma mulher que recebe junto à sua lareira um viajante chamado
Morte. A velha não sente medo. Ela parece saber que a Morte tanto dá a vida
quanto distribui a morte. Ela sabe que a Morte é a causa de todas as lágrimas e de
todo o riso.



Ela diz ao viajante que ele é bem-vindo ao seu lar, que ela o amou durante

"todas as colheitas, todos os pousios dos campos, os nascimentos dos filhos, as
mortes dos filhos". Ela afirma que o conhece e que ele é seu amigo. "Trouxeste-
me muito pranto e muita dança, Morte. Podes dar as instruções. Conheço bem os

passos!"
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Para fazer amor, se queremos amar, bailamos con La Muerte, dançamos com a
Morte. Haverá enchentes, haverá secas; haverá recém-nascidos, natimortos e
ainda o renascimento de algo novo. Amar é aprender os passos. Fazer amor é
dançar a dança.

A energia, o sentimento, a intimidade, a solidão, o desejo, o tédio, todos

aumentam e diminuem em ciclos relativamente comprimidos. Nosso desejo de

proximidade, e de separação, alterna ciclos de crescimento e de declínio. A
natureza da vida-morte-vida não só nos ensina a acompanhar esses ciclos na
dança, mas nos mostra que a solução para o mal-estar está sempre no contrário.
Portanto, novas atividades são a cura para o tédio; a intimidade é a cura para a
solidão; a solidão é a cura para a sensação de falta de espaço.

Sem o conhecimento dessa dança, a pessoa tem a tendência, durante vários

períodos de águas paradas, a traduzir a necessidade de atividade nova e pessoal
em gastos excessivos, em exposição a riscos, em escolhas irresponsáveis, na
procura de um novo parceiro. Esse é o jeito do tolo ou do pateta. É a solução dos
que não sabem.

A princípio, nós todos pensamos que podemos deixar para trás o aspecto da

morte da natureza da vida-morte-vida. A verdade é que não conseguimos, pois
ele nos acompanha de perto, aos trancos e barrancos, até dentro da nossa casa,
até dentro da nossa consciência. Se não for por outro modo, aprendemos acerca
dessa natureza mais sombria quando aceitamos o fato de que o mundo não é
lindo, de que chances são perdidas, de que oportunidades surgem
inesperadamente, de que os ciclos da vida-morte-vida prevalecem, quer
queiramos quer não. No entanto, se vivermos como respiramos, inspirando e
soltando, não poderemos errar.

Nessa história há duas transformações, a do caçador e a da Mulher-esqueleto.



Em termos modernos, a transformação do caçador seria mais ou menos como o
que se segue. A princípio, ele é o caçador inconsciente. "Oi, sou só eu. Estou
pescando e cuidando da minha vida." Depois, ele passa a ser o caçador assustado,
em fuga. "O

quê? Você me quer? Bem, acho que está na hora de eu ir andando." Mais tarde,
ele reconsidera, começa a desenredar seus sentimentos e descobre um meio de
se

relacionar com ela. "Parece que a minha alma é atraída por você. Quem é você,
no fundo? Qual é a sua estrutura?"

Em seguida, ele adormece. "Vou confiar em você. Vou me permitir expor

minha inocência." Com isso, sua lágrima de sentimento profundo é revelada e
alimenta a Mulher-esqueleto. "Esperei muito tempo por você." Seu coração é
emprestado para criá-la por inteiro. "Pronto, tome meu coração e conquiste a
vida na minha vida." E assim o caçador-pescador é recompensado com o amor.
Essa é a transformação típica de uma pessoa que aprende a amar.

As transformações da Mulher-esqueleto assumem uma trajetória ligeiramente

diferente. Para começar, como natureza da vida-morte-vida, ela está
acostumada a que seus relacionamentos com seres humanos terminem
imediatamente depois de ela ser fisgada. Não é de surpreender que ela cubra
com tantas bênçãos aqueles que se dispõem a correr na sua companhia, pois está
habituada a ver os seres humanos cortar a linha do anzol e disparar para a terra.

No início, ela foi rejeitada e vive no exílio. Depois, é por acaso fisgada por
alguém que tem medo dela. Ela começa a voltar à vida a partir de um estado
inerte.

Ela come, bebe daquele que a resgatou, transforma-se com a força do coração
do homem, com sua coragem de encará-la. Ela se transforma de esqueleto em
ser vivo. É

amada por ele, e ele, por ela. Ela o revitaliza como é revitalizada por ele. Ela,
que é a grande roda da natureza, e ele, o ser humano, passam a conviver em
harmonia.

Vemos na história que a força da Morte exige o amor. Ela exige a lágrima — o
sentimento — e o coração. Ela precisa que façam amor com ela. A natureza da



vida-morte-vida exige dos amantes que eles encarem de imediato esse aspecto,
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não negaceiem nem desfaleçam para escapar dela, que sua dedicação mútua
seja muito mais do que "estar juntos", que seu amor se baseie na união do
conhecimento e da força para se deparar com essa natureza, para amar essa
natureza e para juntos dançarem com ela.

A Mulher-esqueleto com o canto cria para si mesma um corpo exuberante.

Esse corpo criado pelo canto é prático sob todos os aspectos. Não se trata dos
pedaços e partes de carne feminina idolatrados por alguns em algumas culturas;
mas, sim, um corpo inteiro de mulher, que pode amamentar, fazer amor, dançar
e cantar, dar à luz e sangrar sem morrer.

O canto para criar a carne é outro tema comum no folclore. Em histórias

africanas, papuas, judaicas, hispânicas e do povo inuit, os ossos transformam-se
numa pessoa. O náuatle Coatlique produz seres humanos adultos a partir de ossos
do Mundo dos mortos. Um xamã do povo tlingit desnuda, com um canto, a
mulher que ama. Nas história de todas as partes do mundo, a mágica resulta do
canto. O canto produz o crescimento.

Também em todas as partes do mundo, diversas fadas, ninfas e mulheres

gigantes possuem seios tão compridos que podem ser jogados sobre os ombros.
Na Escandinávia, entre os celtas e na região circumpolar, há histórias que falam
de mulheres que criam o corpo segundo sua vontade.

Deduzimos da história que a doação do corpo é uma das últimas fases do

amor. É assim que deve ser. É bom dominar os primeiros estágios do encontro
com a natureza da vida-morte-vida e deixar para depois as experiências práticas
do corpo-a-corpo. Advirto as mulheres para que não aceitem um amante que
salte de uma

fisgada acidental para a doação do corpo. Insistam no cumprimento de todas as
fases.

Assim, a última fase virá por si só. A ocasião para a união dos corpos chegará na
hora certa. Quando a união começa na fase carnal, o processo de enfrentamento
da natureza da vida-morte-vida ainda pode ter lugar mais tarde... mas isso exigirá
muita determinação. É um trabalho mais difícil porque o ego do prazer precisa



ser afastado à força do seu interesse carnal a fim de que se construam os
alicerces. O cãozinho na história de Manawee nos recorda como é difícil lembrar
em que caminho estamos quando nossos nervos estão sendo afetados pelo prazer.

Portanto, fazer amor é fundir a respiração e a carne, o espírito e a matéria. Um
se encaixa no outro. Nessa história, ocorre o acasalamento do mortal com o
imortal, e isso também vale para um relacionamento amoroso que vá durar.
Existe um vínculo imortal de alma para alma que mal conseguimos descrever,
ou talvez que mal

consigamos decidir, mas que vivenciamos em profundidade. Numa história

maravilhosa originada da Índia, um mortal toca um tambor para que as fadas

dancem diante da deusa Indra. Em troca desse serviço, o tocador de tambor
recebe uma fada em casamento. Há algo de semelhante também no
relacionamento

amoroso. Algum tipo de premiação é concedida ao homem que quiser entrar
num relacionamento de cooperação com o reino da psique feminina, reino que
lhe é misterioso.

No final da história, o pescador está grudado com a natureza da vida-morte-

vida, unido a ela. O significado disso é diferente para cada homem. A forma pela
qual ele vivência esse aprofundamento do seu relacionamento com ela também
é

exclusiva. Só sabemos que, para amar, é preciso que se beije a megera, e ainda
mais.

É preciso que façamos amor com ela.

A história também nos fala de como entrar num relacionamento de

enriquecedora cooperação com o que tememos. Ela é exatamente aquilo a que

precisamos emprestar nosso coração. Quando o homem se funde com a Mulher-
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esqueleto, ele fica o mais íntimo possível dela, e isso faz com que ele conquiste a
máxima intimidade com sua parceira. Para descobrir essa eminente conselheira
da vida e do amor, basta que paremos de correr, que a desemaranhemos um



pouco, que encaremos a ferida e nosso próprio anseio de compaixão, que
dediquemos nosso coração inteiro a esse processo.

Portanto, no final, ao se prover de carne, a Mulher-esqueleto representa na
íntegra o processo de criação. No entanto, em vez de começar a vida como bebê,
da maneira que nós, ocidentais, aprendemos a pensar na vida e na morte, ela
começa a partir dos ossos e vai se enchendo de carne. Ela ensina o homem a
criar uma vida nova. Ela lhe mostra que o caminho do coração é o caminho da
criação. Ela lhe demonstra que a criação é uma série de nascimentos e mortes.
Ela ensina que o excesso de proteção não cria nada, que o egoísmo não cria
nada, que se agarrar às coisas e berrar não resulta em nada. Só a soltura, a
doação do coração, o grande tambor, o magnífico instrumento da natureza
selvagem, é só isso que cria.

É assim que o relacionamento amoroso deveria funcionar, com cada parceiro

transformando o outro. A força e poder de cada um são desembaraçados,

compartilhados. Ele lhe dá seu tambor do coração. Ela lhe transmite o
conhecimento dos ritmos e emoções mais complicados que se possa imaginar.
Quem sabe o que os dois irão caçar juntos? Só sabemos que eles se nutrirão até o
final dos seus dias.

124

CAPÍTULO 6

A procura da nossa turma: A sensação da integração como

uma bênção

O patinho feio: a descoberta daquilo a que pertencemos

Às vezes a vida dá errado para a Mulher Selvagem desde o início. Muitas

mulheres tiveram pais que as observavam enquanto eram crianças e se
perguntavam perplexos como esse pequeno alienígena havia conseguido se
infiltrar na família.

Outros pais estavam sempre olhando para os céus, ignorando a criança, tratando-
a mal ou dando-lhe aquele olhar enregelante.

Anime-se a mulher que passou por isso. Você já se vingou por ter sido



"impossível" de criar e uma eterna pedra no sapato deles, embora não por culpa
sua.

Talvez até mesmo hoje você seja capaz de lhes inspirar um medo abjeto quando
aparece à sua porta. Até que não está mal em termos de vingança inocente.

Certifíque-se agora de perder menos tempo com aquilo que eles não lhe deram e
de dedicar mais tempo à procura das pessoas com quem você se sinta bem. Pode
ser que você não pertença absolutamente à sua família original. Você talvez
combine com eles em termos genéticos, mas quanto ao temperamento você
pode pertencer a um outro grupo. Ou quem sabe você não pertença à sua família
apenas superficialmente enquanto sua alma escapa, corre pela estrada afora e
satisfaz sua gula mordiscando petiscos espirituais em outras plagas?

Hans Christian Andersen1 escreveu dezenas de histórias sobre o arquétipo do
órfão. Ele foi um importante defensor da criança perdida e negligenciada, e dava
imenso apoio à idéia da procura e descoberta do nosso próprio grupo.

Sua história "O patinho feio", publicada pela primeira vez em 1845, trata do
arquétipo do ser incomum e desvalido, uma história perfeita e similar à da
Mulher Selvagem. Durante os dois últimos séculos, "O patinho feio" foi uma das
poucas histórias a incentivar sucessivas gerações de "gente diferente" a agüentar
até encontrar sua turma.

Trata-se de uma história básica em termos psicológicos e espirituais. Uma

história básica é aquela que contém uma verdade tão fundamental para o

desenvolvimento humano que, sem a incorporação desse fato, o avanço se torna
duvidoso e ninguém consegue prosperar sob o aspecto psicológico enquanto não
perceber essa verdade. Segue-se, portanto, uma tradução de "O patinho feio",
como me foi contada originalmente no idioma magiar por falusias mesélök,
narradores rústicos.2

=======================



O patinho feio

Já estava quase na época da colheita. As velhas faziam bonecas verdes com a
palha do milho. Os velhos remendavam cobertores. As moças bordavam flores
de um vermelho vivo nos seus vestidos brancos. Os rapazes cantavam enquanto
empilhavam o feno dourado. As mulheres tricotavam blusões ásperos para o
inverno que viria. Os 125

homens ajudavam a colher, arrancar, cortar e ceifar os frutos que os campos
haviam produzido. O vento apenas começava a soltar as folhas um pouco mais, e
mais um pouco a cada dia que passava. E lá para os lados do rio, uma pata
chocava uma ninhada de ovos.

Tudo estava indo como deveria para essa mãe pata e, afinal, um a um, os ovos
começaram a tremer e sacudir até que as cascas racharam e deles saíram

cambaleantes seus novos filhotes. Restava, porém, um ovo, um ovo muito
grande. Ele estava ali parado como uma pedra.

Uma velha pata veio visitar, e a mãe pata exibiu seus filhotes.

— Eles não são lindos? — gabou-se ela. Mas o ovo ainda sem rachar chamou a

atenção da velha pata, e esta tentou dissuadir a mãe de continuar a chocar aquele
ovo. — É um ovo de peru —exclamou a velha pata. — Absolutamente não serve

como ovo. Não se pode levar um peru para dentro d'água, você sabia? — Ela
sabia, porque já havia tentado.

A mãe pata, no entanto, achou que estava chocando há tanto tempo que mais

um pouquinho não ia fazer mal.

— Não estou preocupada com isso — disse ela. — Mas você sabia que o safado

do pai desses patinh0s ainda não veio me visitar uma vez sequer?

Afinal, o ovo grande começou a estremecer e a rolar. Acabou quebrando, e dele
saiu uma criatura grande e desajeitada. Sua pele era marcada por veias sinuosas
azuis e vermelhas. Seus pés eram de um roxo claro. Seus olhos, de um rosa
transparente.

A mãe pata inclinou a cabeça, esticou o pescoço e o contemplou. Não pôde se
conter: ele era feio mesmo. "Talvez seja mesmo um peru", preocupou-se ela.



Contudo, quando o patinho feio entrou na água acompanhando os outros filhotes,
a mãe pata viu que ele nadava muito bem. "É, ele é dos meus, apesar de ter essa
aparência tão estranha. No fundo, porém, do ângulo certo... ele é quase bonito."

E assim ela o apresentou às outras criaturas do quintal da fazenda, mas, antes que
percebesse, outro pato atravessou o quintal a toda e bicou o patinho feio bem no
pescoço.

— Pare com isso! — gritou a mãe pata.

— Ora, ele é tão feio e esquisito. Ele precisa que o maltratem — retrucou o
valentão.

— Oh, mais uma ninhada! Como se já não tivéssemos bocas demais a

alimentar! — exclamou a pata rainha com o trapo vermelho na perna. — E
aquele lá, aquele grandão e feio. Bem, aquilo sem dúvida é um engano.

— Ele não é um engano — disse a mãe pata. — Ele vai ser muito forte. Foi só
que ele ficou tempo demais dentro do ovo e ainda está meio deformado. Mas ele
vai se recuperar. Vocês vão ver. — Ela limpou com o bico as penas do patinho
feio e lambeu seu topete.

Os outros, no entanto, faziam tudo o que podiam para importunar o patinho

feio. Voavam para atacá-lo, bicavam-no e gritavam com ele. E à medida que o
tempo passava, eles o atormentavam cada vez mais. Ele se escondia, se
desviava, saía em ziguezague, mas não conseguia escapar. O patinho era a mais
infeliz das criaturas.

A princípio, sua mãe o defendia, mas com o tempo até ela se cansou daquilo

tudo. — Como eu queria que você fosse embora — exclamou exasperada. E foi
assim que o patinho feio fugiu. Com a maior parte das suas penas arrancada e
todo enlameado, ele correu e correu até chegar a um pântano. Ali ele se deitou à
beira d'água com o pescoço esticado e sorvia um pouco d'água de vez em
quando.

Dos juncos dois gansos o observavam. Eram jovens e cheios de si.
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— Ei, você aí, criatura horrorosa — disseram, rindo à socapa. — Quer vir



conosco até o próximo condado? Há um bando de gansas solteiras por lá, prontas
para serem escolhidas.

De repente, ecoaram tiros. Os gansos caíram com um baque e a água do

pântano ficou vermelha com seu sangue. O patinho feio mergulhou para se
abrigar, e por toda a parte só havia tiros, fumaça e cães latindo.

Afinal, o pântano ficou tranqüilo, e o patinho saiu correndo e voando a maior
distância possível. Perto do anoitecer, ele chegou a um pobre casebre. A porta
estava pendurada de um barbante, e havia mais fendas do que paredes. Ali vivia
uma velha esfarrapada com seu gato desgrenhado e sua galinha vesga. O gato
fazia jus a morar com a velha por apanhar camundongos. A galinha, por botar
ovos.

A velha achou que estava com sorte por ter encontrado um pato. Talvez fosse
uma pata e também botasse ovos e, se não fosse, podemos matá-lo para comer.
E

assim o pato ficou, mas ele era perseguido pelo gato e pela galinha.

— Para que você serve se não bota ovos e não sabe apanhar camundongos? —

perguntavam-lhe os dois.

— O que mais gosto de fazer — disse o patinho com um suspiro — é ficar

"debaixo", quer seja debaixo da amplidão azul do céu, quer debaixo do frescor
azul da água. — O gato não via nenhum sentido em querer ficar debaixo d'água e
criticou o patinho pelos seus sonhos idiotas. A galinha não conseguia ver a graça
de ficar com as penas molhadas e também debochou do patinho. No final das
contas, ficou claro que aqui também não haveria paz para o patinho, e por isso
ele partiu para ver se as coisas podiam ser melhores mais adiante.

Ele encontrou por acaso um laguinho e, enquanto estava nadando, foi ficando
cada vez mais frio. Um bando de aves passou voando lá em cima, as mais lindas
que ele já havia visto. Elas gritaram para cumprimentá-lo, e ouvir suas vozes fez
com que o coração do patinho saltasse e se apertasse ao mesmo tempo. Ele
gritou de volta com uma voz que nunca havia emitido antes. Ele nunca havia visto
criaturas mais lindas, e nunca havia se sentido mais desolado.

Ele girou e girou na água para observá-las enquanto desapareciam nos céus e
depois mergulhou até o fundo do lago e ali se aninhou, trêmulo. Estava fora de si



por sentir um amor desesperançado por aqueles enormes pássaros brancos, um
amor que ele não conseguia entender.

Um vento mais frio começou a soprar e foi ficando cada vez mais forte com o
passar dos dias. E a neve caiu sobre o gelo. Os velhos quebravam o gelo nos
baldes de leite, e as velhas fiavam até tarde da noite. As mães alimentavam três
bocas de cada vez à luz de velas, e os homens saíam à procura de ovelhas sob o
céu branco da meia-noite. Os jovens entravam na neve até a cintura para ir
ordenhar, e as moças imaginavam ver o rosto de rapazes bonitos nas chamas do
fogão enquanto

cozinhavam. E no lago ali por perto, o patinho precisava nadar cada vez mais
rápido em círculos para manter um lugar aberto no gelo.

Um dia de manhã, o patinho se descobriu preso no gelo e foi aí que ele sentiu que
ia morrer. Dois patos selvagens vieram voando e chegaram escorregando no
gelo.

Eles observaram o patinho.

— Como você é feio — grasnaram. — Que pena. É uma tristeza. Não se pode

fazer nada por alguém como você. — E saíram voando.

Felizmente, um lavrador passou por ali e libertou o patinho quebrando o gelo com
seu cajado. Ele levantou o patinho, abrigou-o no casaco e voltou para casa. Na
casa do lavrador, as crianças quiseram pegar o patinho, mas ele teve medo. Voou
até os caibros do telhado, fazendo com que toda a poeira caísse na manteiga. De
lá de cima, ele mergulhou direto para dentro do balde de leite e, quando ia saindo
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molhado e grudento, caiu no barril de farinha de trigo. A mulher do lavrador saiu
atrás dele com uma vassoura enquanto as crianças riam a mais não poder.

O patinho saiu agitado pela porta do gato e, lá fora afinal, caiu quase morto na
neve. Dali, ele se forçou a prosseguir até chegar a mais um lago, a mais uma
casa, a outro lago, a outra casa, e o inverno inteiro transcorreu dessa forma,
alternando entre a vida e a morte.

Mesmo assim, a brisa suave da primavera voltou. As velhas vieram arejar os

acolchoados, e os velhos guardaram suas ceroulas compridas. Novos bebês
chegavam no meio da noite, enquanto seus pais andavam de um lado para o



outro no quintal, debaixo do céu estrelado. Durante o dia, as moças enfiavam
narcisos nos cabelos, e os rapazes examinavam os tornozelos femininos. E num
lago por ali, a água ficou mais agradável e o patinho feio que nela boiava abriu as
asas.

Como eram grandes e fortes as suas asas. Elas o levaram bem para o alto acima
da terra. Dos céus, ele via os pomares com seus mantos brancos, os lavradores
arando, os jovens de toda a natureza saindo da casca, tropeçando, zumbindo e
nadando. Também brincando na água do lago havia três cisnes, as mesmas
criaturas maravilhosas que ele havia visto no outono; aquelas que lhe haviam
causado um aperto tão forte no coração. Ele sentiu um impulso de se unir a elas.

E se fingirem que gostam de mim, e depois, assim que eu me aproximar,

saírem voando às risadas? pensou o patinho. Ele desceu planando e pousou no
lago, com o coração batendo forte.

Assim que o viram, os cisnes começaram a nadar na sua direção. Sem dúvida,

estou a ponto de encontrar meu fim, pensou o patinho, mas, se tenho de ser
morto, melhor que seja por essa lindas criaturas do que pela mão de caçadores,
donas-de-casa ou longos invernos. E abaixou a cabeça para aguardar os golpes.

Que surpresa! Na imagem na água ele viu um cisne em traje a rigor: plumagem
branca como a neve, olhos escuros e tudo o mais. O patinho feio a princípio não
se reconheceu porque era exatamente igual aos belos estranhos, igual àqueles
que ele havia admirado de longe.

E acabou se revelando que ele era um deles no final das contas. Seu ovo por
acaso havia rolado para um ninho de patos. Ele era um cisne, um cisne
magnífico. E

pela primeira vez sua própria família se aproximava dele, tocando-o com
cuidado e carinho com as pontas das asas. Eles lhe limparam as penas com seus
bicos e nadaram muito ao seu redor para cumprimentá-lo.

— Ei, tem mais um cisne! — gritaram as crianças que vinham trazer migalhas

de pão para os cisnes. Como costumam fazer as crianças de qualquer lugar, elas
correram para contar a todos. As velhas vieram até a beira d'água, destrançando
seus longos cabelos prateados. Os rapazes juntavam nas mãos em taça um pouco
da água limpa e a atiravam na direção das moças, que enrubesciam como
pétalas. Os homens tiraram uma folga da ordenha só para tomar um pouco



daquele ar. As mulheres pararam um pouco de remendar só para rir com seus
parceiros. E os velhos

começaram a contar histórias sobre como a guerra é longa e a vida é curta.

E um a um, fosse pela vida, pela paixão, fosse porque o tempo estava

passando, todos se afastaram dançando. Os rapazes, as moças, todos foram
embora dançando. Os mais velhos, os maridos, as esposas, todos foram embora
dançando. As crianças e os cisnes também se afastaram dançando... deixando ali
só nós... a primavera... e mais uma mãe pata chocando seus ovos junto ao rio.

=========================
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A questão do exílio é antiqüíssima. Muitos contos de fadas e mitos têm como
centro o tema do proscrito. Nesse tipo de relato, o personagem central é torturado
por acontecimentos alheios à sua influência, muitas vezes tendo como origem um
esquecimento fatal. Na história da Bela Adormecida, a décima terceira fada é
esquecida e não é convidada para o batizado o que resulta numa maldição
lançada contra a criança, que na realidade atinge a todos de um modo ou de
outro. Por vezes, o exílio é imposto por pura malvadeza, como quando a
madrasta envia a enteada pelo bosque escuro adentro em "Vasalisa, a sabida".

Em outros casos o exílio é conseqüência de um erro ingênuo. O deus grego

Hefaístos ficou ao lado da sua mãe, Hera, numa discussão com Zeus, seu
marido.

Zeus enfureceu-se e atirou Hefaístos do alto do Monte Olimpo, aleijando-o e
banindo-o.

Às vezes o isolamento tem como origem algum pacto no qual se entra sem

plena compreensão do que se trata, como na história de um homem que
concorda em vagar como animal por um determinado número de anos a fim de
ganhar uma

quantidade de ouro, e mais tarde descobre que entregou a alma ao diabo
disfarçado.

"O patinho feio" tem muitas versões, todas contendo o mesmo núcleo de
significado; mas cada uma, cercada de diferentes enfeites e franjas que refletem



o meio cultural da história bem como o talento poético de cada narrador.

Os significados básicos que nos interessam são os seguintes: o patinho da

história simboliza a natureza selvagem, que, quando forçada a enfrentar

circunstâncias pouco propícias, luta instintivamente para continuar viva apesar de
tudo. A natureza selvagem sabe instintivamente agüentar e resistir, às vezes com
elegância, às vezes sem muito estilo, mas resistindo assim mesmo. Graças a
Deus por esse aspecto. Para a mulher selvagem, a continuidade é uma das suas
maiores forças.

O outro aspecto importante da história é o de que, quando a vibração

específica da alma de um indivíduo, que tem tanto uma identidade instintiva
quanto uma espiritual, é cercada de aceitação e reconhecimento psíquico, a
pessoa sente a vida e a força como nunca sentiu antes. Descobrir com certeza
qual é a sua verdadeira família psíquica proporciona ao indivíduo a vitalidade e a
sensação de pertencer a um todo. A rejeição à criança diferente

Na história, as diversas criaturas da comunidade examinam o patinho "feio" e de
um modo ou de outro o declaram inaceitável. Na realidade, ele não é feio. Só
não combina com os outros. É tão diferente que parece um feijão preto num
balde de ervilhas. A mãe pata a princípio tenta defender esse patinho que ela
acredita pertencer à sua prole. Afinal, porém, ela fica profundamente dividida
em termos emocionais e deixa de se importar com o filhote estranho.

Seus irmãos e outros membros da comunidade atacam-no, bicam-no e o

atormentam. Sua intenção é a de fazer com que ele fuja. E o patinho feio sente
um aperto no coração, por ser rejeitado por sua própria gente. Isso é terrível,
especialmente levando-se em consideração que ele na realidade não fez nada
que justificasse esse tratamento a não ser ter a aparência diferente e agir um
pouco diferente dos outros. Para dizer a verdade, temos nesse caso, antes mesmo
que a criatura chegue à adolescência, um patinho com um enorme complexo
psicológico.

As meninas que demonstram ter uma forte natureza instintiva muitas vezes

passam por sofrimentos significativos no início da vida. Desde a época em que
são bebês, são mantida presas, domesticadas, e ouvem dizer que são
inconveniente ou teimosas. Suas naturezas selvagens revelam-se bem cedo. Elas
são curiosas, 129



habilidosas e possuem excentricidades leve de vários tipos, características estas
que, se desenvolvidas, constituiriam a base para sua criatividade para o resto das
suas vi das. Considerando-se que a vida criativa é o alimento e a água para a
alma, esse desenvolvimento básico é de importância de dolorosamente crítica.

Geralmente, o isolamento precoce começa sem que seja por nenhuma culpa da

criança e é exacerbado pela incompreensão, pela crueldade da ignorância ou
pela perversidade proposital dos outros. Nesse caso, o self básico da psique é
ferida desde cedo. Quando isso acontece, a menina começa a acreditar que as
imagens negativas dela mesma, refletidas pela família e pela cultura em que
vive, são não só totalmente verdadeiras mas também totalmente isentas de
preconceito, de influência da opinião e de preferências pessoais. A menina
começa a acreditar que ela é fraca, feia, inaceitável, e que isso continuará a ser
verdade não importa o esforço que ela faça para reverter a situação.

A menina é rejeitada pelo mesmos motivos que vemos na história do patinho

feio. Em muitas culturas, existe uma expectativa, quando nasce uma filha, de que
ela é ou será um certo tipo de pessoa, que aja de um certo modo consagrado pelo
tempo, que siga um certo conjunto de valores que, se não forem idênticos aos da
família, pelo menos se baseiem nos valores da família, e que seja como for não
abale os alicerces.

Essas expectativas têm definições muito estritas quando um dos pais, ou ambos,
sofre do desejo de ter um "anjo de filha", a criança "perfeita" e obediente.

Na fantasia dos pais, qualquer dos filhos que tenham será perfeito e refletirá
apenas o jeito de ser dos pais. Se a criança for rebelde, ela pode, infelizmente,
ser alvo de repetidas tentativas dos pais no sentido de realizar uma cirurgia
psíquica, pois eles estarão tentando remodelar a criança e, mais do que isso,
alterar o que a alma da criança exige dela mesma. Embora sua alma exija ver, a
cultura ao seu redor exige a cegueira. Embora sua alma deseje exprimir sua
verdade, ela é forçada ao silêncio.

Nem a alma da criança, nem sua psique, podem aceitar essa situação. A

pressão no sentido de se "adequar", seja qual for a definição que a autoridade dê
ao padrão, pode perseguir a criança até que ela fuja para longe, para um mundo
oculto ou para vaguear muito tempo à procura de um lugar para se abrigar e
viver em paz.

Quando a cultura define detalhadamente no que consiste o sucesso ou a



perfeição desejável sob qualquer aspecto — na aparência, na altura, na força, na
forma física, no poder aquisitivo, na economia, na masculinidade, na
feminilidade, na atitude de bom filho, no bom comportamento, na crença
religiosa — existem ditames correspondentes e tendência à avaliação na psique
de todos os seus membros.

Portanto, as questões da mulher selvagem rejeitada geralmente são duplas: a
íntima e pessoal, e a externa e cultural.

Cuidemos aqui das questões íntimas da pessoa rejeitada, pois quando

desenvolvemos uma força adequada — não uma força perfeita, mas uma força

moderada e prática — para sermos nós mesmas e para descobrir a que grupo

pertencemos, podemos então influenciar a comunidade exterior e a consciência
cultural com perícia. O que é uma força moderada? Ela é a que temos quando
nossa mãe interior não está cem por cento confiante acerca do que fazer em
seguida. Uma confiança de setenta e cinco por cento já serve. Setenta e cinco
por cento! é uma boa proporção. Lembre-se, dizemos que uma planta está em
flor, quer os botões estejam meio abertos, abertos até três quartos, quer estejam
totalmente abertos.

Tipos de mães

Embora possamos interpretar a mãe na história como um símbolo da nossa

própria mãe exterior, a maioria dos adultos tem agora uma mãe interior, como
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da sua mãe verdadeira. Trata-se de um aspecto da psique que atua e reage de
um modo idêntico ao da experiência da infância de uma mulher com sua própria
mãe.

Além do mais, essa mãe interior compõe-se não só da experiência da mãe
pessoal mas também de outras figuras maternas das nossas vidas, bem como das
imagens da mãe boa e da mãe perversa exibidas pela nossa cultura na época da
nossa infância.

Para a maioria dos adultos, se houve problemas com a mãe concreta no

passado, e eles não existem mais, ainda há uma cópia da mãe na psique, que age,
reage e fala igual à da tenra infância. Muito embora a cultura de uma mulher



possa ter desenvolvido um raciocínio mais consciente acerca do papel das mães,
a mãe interior terá os mesmos valores e idéias a respeito de como uma mãe
deve ser e agir que vigoravam na cultura na nossa infância.3 '

Na psicologia junguiana, esse emaranhado todo é chamado de complexo

materno. Trata-se de um dos aspectos centrais da psique da mulher, e é
importante reconhecer sua condição, reforçando certas características,
corrigindo algumas, erradicando outras, e começando tudo de novo se
necessário.

A mãe pata na história tem alguns atributos, que analisaremos

individualmente. Ela é ao mesmo tempo uma mãe ambivalente, uma mãe
prostrada e uma mãe sem mãe. Com o exame dessas estruturas maternas,
podemos começar a

avaliar se nosso complexo materno interior sustenta com firmeza nossas
qualidades exclusivas ou se ele está precisando de um ajuste já há muito
atrasado.

A MÃE AMBIVALENTE

Na nossa história, a mãe pata é isolada à força dos seus instintos. É tratada com
escárnio por ter um filhote diferente. Sente-se dividida emocionalmente e acaba
prostrada, desistindo de cuidar do filhote estranho. Embora a princípio ela tente se
manter firme, a "diferença" do patinho começa a prejudicar a segurança da mãe
na própria comunidade, e ela abaixa a cabeça e mergulha.

Vocês já presenciaram alguma vez uma mãe forçada a tomar uma decisão

dessas, se não por inteiro, pelo menos em parte? A mãe curva-se aos desejos da
comunidade em vez de se alinhar a favor do filho. Até mesmo nos nossos dias, as
mães ainda encenam os medos bem-fundados de séculos de antepassadas. Ser
isolada da comunidade significa no mínimo ser ignorada e encarada com
suspeita e, na pior das hipóteses, ser acossada e destruída. A mulher que viva num
ambiente semelhante irá tentar moldar a filha para que esta aja de modo
"conveniente" no mundo objetivo.

Nesse caso, tanto a mãe quanto a filha estão divididas. Na história do patinho feio,
a mãe pata está div idida em termos psíquicos, e isso faz com que seja puxada
em diversas direções diferentes, o que é a própria definição da ambivalência.
Qualquer mãe que tenha estado sob fogo cruzado a reconhecerá. Uma direção é



o seu próprio desejo de ser aceita pela comunidade. Outra é o instinto de
autopreservação. Uma terceira é o medo de que ela e o filhote venham a ser
castigados, perseguidos ou mortos pela comunidade. Esse medo é uma reação
normal a uma ameaça anormal de violência física ou psíquica. A quarta força é
o amor instintivo da mãe pelo filho e a preservação desse filho.

Não é raro em culturas punitivas que a mulher se sinta dilacerada entre a

opção de ser aceita pela classe dominante (pela comunidade) e a de amar seu
filho, seja ele um filho simbólico, fruto da sua criatividade, seja ele um filho
biológico. Essa é uma história muito antiga. As mulheres sempre morreram em
termos psíquicos e espirituais por tentar proteger o filho não-aprovado, seja ele
sua arte, seu amor, sua política, sua prole ou a vida da sua alma. Nos casos
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enforcadas, queimadas e assassinadas por desafiarem as proibições da
comunidade e dar abrigo ao filho não-aprovado.

A mãe com um filho que seja diferente precisa ter a resistência de Sísifo, a
aparência temível dos Ciclopes e a insensibilidade de Caliban4 para enfrentar
uma cultura perversa. As condições culturais mais destrutivas para o nascimento
e a vida de uma mulher são aquelas que insistem em obediência sem consulta à
própria alma, aquelas sem carinhosos rituais de absolvição, aquelas que forçam a
mulher a escolher entre a alma e a sociedade, aquelas nas quais a compaixão é
segregada pelas classes econômicas ou por sistemas de castas, em que o corpo é
visto como algo que precisa ser "purificado" ou como um santuário a ser
regulamentado por decreto, nas quais o novo, o incomum ou o diferente não
geram prazer, nas quais a curiosidade e a criatividade são punidas e censuradas
em vez de recompensadas, ou recompensadas apenas quando não se é mulher,
nas quais são perpetrados contra o corpo atos dolorosos que são chamados de
sagrados, ou nas quais a mulher é castigada

injustamente, como diz Alice Miller sucintamente, "para seu próprio bem"5 , nas
quais a alma não é reconhecida como um ser por seus próprios méritos.

Quando a mulher tem essa imagem da mãe ambivalente na sua própria psique,

ela pode se descobrir cedendo com muita facilidade. Ela pode se descobrir com
medo de firmar uma posição, de exigir respeito, de afirmar seu direito a fazê-lo,
de aprender, de viver do seu próprio modo. ,|

Quer essas questões tenham origem numa imagem interna, quer numa cultura



externa, para que a função da maternidade supere restrições desse tipo, ela
deveria ter algumas qualidades ferozes, qualidades que, em muitas culturas, são
consideradas masculinas. Há gerações, infelizmente, a mãe que quisesse gerar
estima em si mesma e na sua prole precisava ter as qualidades exatas que lhe
eram expressamente proibidas: a veemência, o destemor e a aparência
atemorizante.

Para uma mãe criar feliz um filho que seja ligeiramente, ou altamente

diferente nas necessidades da sua psique e da sua alma em comparação com a

corrente principal da sua cultura, ela precisa tomar a dianteira no que diz respeito
a algumas qualidades heróicas. Ela precisa ser capaz de roubar essas qualidades,
se elas não lhe forem permitidas, abrigá-las, liberá-las na hora certa e defender a
si mesma e àquilo no que acredita. praticamente não existe um meio de preparar
a pessoa para isso, a não ser inspirar profundamente para ganhar coragem e agir.
Desde tempos imemoriais, o que foi considerado um ato de heroísmo foi a cura
para uma

ambivalência paralisante.

A MÃE PROSTRADA

Afinal, a mãe pata não agüenta mais a perseguição ao filhote que ajudou a pôr
no mundo. O que é mais esclarecedor ainda é o fato de ela não conseguir mais
tolerar o tormento a ela imposto pela comunidade quando tenta proteger seu filho

"diferente". E assim ela desiste. Ela exclama para o patinho que preferia que ele
desaparecesse. E o filhote torturado foge.

Quando uma mãe desiste, isso significa que ela perdeu o sentido de si mesma.

Ela pode ser uma mãe perversamente narcisista que se sente no direito de ser
criança também. É mais provável que ela tenha sido isolada do Self selvagem e
que tenha entrado em prostração, forçada por alguma ameaça real, de ordem
psíquica ou física.

Quando as pessoas caem prostradas, elas geralmente caem em um dentre três

estados emocionais: o de confusão, o de agitação (quando têm a impressão de
que ninguém sente uma solidariedade adequada pela sua aflição) ou o de abismo
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reencenação emocional de antigas feridas, muitas vezes frutos de uma injustiça



inexplicada e não corrigida perpetrada contra elas ainda quando crianças).

O meio para forçar a prostração de uma mãe consiste em dividi-la

emocionalmente. O método mais comum, desde o início dos tempos, foi o de
forçar a mãe a escolher entre o amor ao filho e o medo do mal que a
comunidade possa infligir a ela e ao filho se ela não respeitar as normas. Em A
escolha de Sofia, de William Sty ron, a heroína, Sofia, é prisioneira num campo
de concentração. Ela está diante do comandante nazista com os dois filhos nos
braços. O comandante a força a escolher qual das duas crianças deve viver e
qual deve morrer, dizendo-lhe que, se não fizer essa escolha, as duas crianças
serão mortas.

Embora seja inconcebível ser forçada a fazer uma escola dessas, trata-se de
uma opção psíquica que as mães foram forçadas a fazer há séculos. Cumpra as
normas e elimine seus filhos, se não... E isso continua. Quando uma mãe é
forçada a escolher entre o filho e a cultura, existe algo de repulsivamente cruel e
irrefletido nessa cultura. Uma cultura que exija que se prejudique a própria alma
para fazer cumprir as proibições é na verdade uma cultura muito doente. Essa
"cultura" pode ser aquela em que a mulher vive mas, o que seria ainda mais
prejudicial, ela pode ser a cultura que a mulher leva por aí e com a qual
concorda dentro da sua própria cabeça. Existem inúmeros exemplos literais de
situações desse tipo em todo o mundo,6

sendo os exemplos mais hediondos encontrados na América, onde sempre foi

tradição separar à força as mulheres dos seus seres amados e das coisas que
amam.

Houve a longa e deplorável história da divisão forçada de famílias pela
escravidão, nos séculos XVIII, XIX e XX.7 Nos últimos séculos, houve a
prescrição de que as mulheres entregassem seus filhos à nação em nome da
guerra, e de que se sentissem felizes com isso.

Em várias épocas, houve costumes diferentes no mundo inteiro que ditavam

que não se podia permitir à mulher amar quem amasse e do modo que
desejasse.

Uma das repressões menos comentadas na vida da alma das mulheres está

relacionada a milhões de mães solteiras ou de mães que nunca se casaram em
todo o mundo e mesmo nos Estados Unidos, que, apenas neste século, foram



pressionadas pêlos costumes culturais a esconder sua condição ou seus filhos, a
matar ou entregar seus rebentos ou ainda a viver uma semivida com identidade
falsa e como cidadãs desprezadas e indefesas.8

Há gerações as mulheres aceitaram o papel de legitimação como seres

humanos através do casamento com um homem. Elas estiveram de acordo com
a

idéia de que um ser humano pudesse não ser aceitável a menos que um homem

dissesse o contrário. Sem essa proteção "masculina", a mãe é vulnerável. É
irônico, portanto, que na história do patinho feio o pai seja mencionado apenas
uma vez. Isso ocorre quando a mãe pata está chocando o ovo daquele patinho.
Ela se queixa do pai da sua prole: "Aquele safado não veio me visitar uma vez
sequer." Há muito tempo na nossa cultura, o pai — por infelicidade e pelo motivo
que seja9 — foi incapaz de ser de ajuda a quem quer que fosse e, o que é mais
terrível, a si mesmo, ou não se dispôs a isso. Seria fácil afirmar que para
inúmeras meninas selvagens, o pai foi um homem prostrado, apenas uma
sombra que pendurava a si mesmo e ao seu casaco no armário todas as noites.

Quando a mulher tem um constructo de mãe prostrada dentro da sua psique

e/ou da sua cultura, ela é indecisa quanto ao seu valor. Ela pode considerar que as
escolhas entre cumprir exigências exteriores e as exigências da alma são
questões de vida ou morte. Ela pode se sentir como um pária atormentado que
não se encaixa em nenhum lugar — o que é uma sensação relativamente normal
para a pessoa
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"diferente" — mas o que não é normal é ficar sentada chorando, sem fazer nada.

Devemos nos levantar e sair à procura do lugar a que pertençamos. Para quem é

"diferente", é sempre esse o próximo passo. E para uma mulher com uma
internalização da mãe prostrada, esse passo é vital. Se a mulher tiver uma mãe
prostrada, ela deve se recusar a se tornar outra mãe prostrada para si mesma.

A MÃE CRIANÇA E A MÃE SEM MÃE

A mãe pata, como podemos ver, é muito simplória e ingênua. O tipo mais

comum de mãe frágil é de longe o da mãe sem mãe. Na história, aquela que



insiste tanto em ter filhotes acaba rejeitando seu filho. Existem muitos motivos
para que uma mãe psíquica e/ou concreta aja dessa forma. Pode ser que ela
própria seja uma mulher sem mãe. Ela pode ser uma dessas mães frágeis,
psiquicamente muito jovens ou muito ingênuas.

Ela pode se sentir tão deslocada sob o aspecto psíquico que se considere não
merecedora até do amor do seu bebê. Ela pode ter sido tão torturada pela família
e pela cultura que não se consiga imaginar digna de chegar aos pés do arquétipo
da

"mãe radiante" que acompanha cada nova gestação. Não há como escapar: a
mãe precisa receber a atenção materna para dar atenção à sua própria prole.
Embora a mulher tenha um vínculo físico e espiritual inalienável com seus
rebentos, no mundo instintivo da Mulher Selvagem, ela simplesmente não se
transforma de repente numa mãe temporal completa por si mesma.

Nos velhos tempos, as bênçãos do arquétipo da Mulher Selvagem eram

normalmente transmitidas pelas mãos e palavras da mulher que auxiliava as
mães mais jovens. Especialmente as mulheres que estão sendo mães pela
primeira vez têm dentro de si, não uma velha experiente, mas uma mãe-criança.
A mãe-criança pode ter qualquer idade, seja dezoito, seja quarenta, não importa.
Toda nova mãe começa como mãe-criança. Ela tem a idade suficiente para
procriar e tem bons instintos que a orientam corretamente, mas ela precisa da
atenção de uma mulher mais velha, ou de várias mulheres, que basicamente lhe
dê sugestões, estímulo e apoio no cuidado com os filhos.

Durante muitos séculos, esse papel coube às mulheres mais velhas da tribo ou da
aldeia. Essas "deusas-mães" humanas, que mais tarde foram relegadas pela
religião ao papel de "madrinhas", compunham um sistema básico de nutrição de-
mulher-para-mulher que apoiava em especial as mães jovens, ensinando-lhes a
alimentar, por sua vez, as psiques e as almas dos seus filhos. Quando o papel da
deusa-mãe ficou mais intelectualizado, a "madrinha" passou a representar aquela
que se certificava de que a criança não se afastaria dos preceitos da Igreja.
Muito se perdeu nessa mudança.

As mulheres mais velhas eram os repositórios do comportamento e do

conhecimento instintivo e podiam transmitir os mesmos para as jovens mães. As
mulheres passam esse conhecimento de uma para a outra por meio de palavras,
mas também por outros meios. Mensagens complexas acerca do que ser e de
como ser são simplesmente transmitidas com um olhar, um toque com a palma
da mão, um



sussurro ou um tipo especial de abraço que diz "sinto carinho por você".

O self instintivo sempre abençoa e ajuda quem vem depois. É assim que

funciona entre criaturas saudáveis e entre seres humanos saudáveis. Desse modo,
a mãe-criança é levada pelo portal adentro, sendo acolhida pelo círculo de mães
maduras, que lhe dão as boas-vindas com piadas, presentes e histórias.

Esse círculo de mulheres foi outrora o domínio da Mulher Selvagem, e era

aberto a quem dele quisesse participar. Absolutamente qualquer uma tinha essa
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possibilidade. No entanto, tudo o que sobrou dele nos nossos dias é um farrapinho
chamado "chá-de-bebê" em que são comprimidas no espaço de duas horas todas
as piadas sobre partos — dons maternos e as histórias sobre os órgãos genitais,
que não se encontrarão mais disponíveis para a mulher durante toda a sua vida de
mãe.

Na maioria dos países industrializados, hoje em dia, a jovem mãe choca, dá à luz
e tenta beneficiar seus filhos completamente só. Trata-se de uma tragédia de
enormes proporções. Como muitas mulheres nasceram de mães frágeis,
mãescrianças e mães sem mãe, elas próprias podem possuir um modelo interno

semelhante de "automatemagem".

É provável que a mulher que tem um constructo de mãe-criança ou de mãe

sem mãe na sua psique ou que veja essa imagem ser glorificada na sua cultura e
mantida no trabalho e na família sofra de pressentimentos ingênuos, de uma falta
de experiência e, em especial, de uma redução da sua capacidade instintiva para
imaginar o que irá acontecer daqui a uma hora, uma semana, um mês, um ano,
cinco ou dez anos.

Uma mulher com uma mãe-criança interna assume a aura de uma criança que

finge ser mãe. A mulher nesse estado muitas vezes tem uma atitude
indiscriminada de "vivas" a qualquer coisa, uma espécie de atenção maternal
exagerada que a leva a querer fazer e ser tudo para todos. Ela não é capaz de
orientar e apoiar seus filhos mas, como as crianças da fazenda na história do
patinho feio, que sentem uma alegria intensa por ter um animalzinho em casa
mas não sabem cuidar direito dele, a mãecriança acaba deixando o filho
maltratado e em péssimas condições. Sem que o perceba, a mãe-criança tortura



seu filho com diversas formas de atenção destrutiva e, em alguns casos, de falta
de atenção.

Às vezes, a mãe frágil é, ela mesma, um cisne criado no meio dos patos. Ela não
conseguiu descobrir sua identidade verdadeira cedo o suficiente para ajudar sua
prole. Mais tarde, quando sua filha se depara com o enorme mistério da natureza
selvagem do feminino na adolescência, a mãe também se descobre em meio a
crises de solidariedade e a impulsos típicos de cisne. A procura da filha por sua
própria identidade Pode até mesmo, finalmente, dar início à "viagem inaugural"
da mãe em busca do seu self perdido. Nessa casa, portanto, entre mãe e filha,
haverá dois espíritos selvagens escondidos no porão, de mãos dadas, esperando
que os chamem para cima.

São essas as coisas que podem dar errado quando a mãe é isolada da sua

própria natureza instintiva. No entanto, não dêem suspiros tão fortes ou tão longos,
pois existe remédio para tudo isso.

A MÃE FORTE, A PROLE FORTE

O remédio está em obter cuidados de mãe para nossa própria mãe interna.

Isso se obtém com mulheres reais no mundo objetivo que sejam mais velhas,
mais sábias e que, de preferência, tenham sido temperadas como o aço. Elas se
tornaram calejadas por terem passado por tudo o que passaram. Independente do
custo, mesmo agora, seus olhos vêem, seus ouvidos ouvem, suas línguas falam, e
elas são gentis.

Mesmo que tivéssemos a mãe mais maravilhosa do mundo, ainda poderíamos

acabar tendo mais de uma. Como muitas vezes disse às minhas filhas: "vocês
nasceram de uma mãe mas, se tiverem sorte, terão mais de uma. E entre todas
elas encontrarão quase tudo que precisarem". Nossos relacionamentos com las
todas madres, as muitas mães, serão com maior probabilidade relacionamentos
permanentes, pois nunca passamos da idade de necessitar de orientação e
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isso também não deveria ocorrer, a partir do ponto de vista da profunda vida
criativa das mulheres.1 0

Os relacionamentos entre mulheres, sejam elas da mesma família de sangue ou
almas gêmeas, seja o relacionamento entre analista e analisando, entre mestre e
aprendiz, ou entre espíritos afins, são todos relacionamentos de afinidade da



maior importância.

Embora alguns dos teóricos da psicologia dos nossos tempos alardeiem o

abandono do modelo total da mãe como um golpe que, se não for realizado, irá
nos prejudicar para sempre; e embora haja quem diga que a difamação da
própria mãe é positiva para a saúde mental do indivíduo, na realidade a imagem
e o conceito da mãe selvagem não podem e não devem jamais ser abandonados.
Pois, se o forem, a mulher estará abandonando sua própria natureza profunda, a
que detém todo o conhecimento, todos os sacos de sementes, todas as agulhas de
espinheiro para os remendos, todos os remédios para o trabalho e o descanso,
para o amor e a

esperança.

Em vez de nos desapegarmos da mãe, estamos procurando uma mãe selvagem.

Não vivemos e não podemos viver separadas dela. Nosso relacionamento com
essa mãe da alma deve girar sempre, mudar, transformar-se; e ele é um
paradoxo. Essa mãe é a escola na qual nascemos, a escola na qual aprendemos,
a escola na qual ensinamos, tudo ao mesmo tempo e pelo resto das nossas vidas.
Quer tenhamos filhos, quer não, quer cuidemos do jardim, das ciências, das
tormentas da poética, sempre nos depararemos com a mãe selvagem em nosso
caminho para qualquer

lugar. E é assim que deve ser.

Mas o que dizer da mulher que realmente passou por uma experiência com

uma mãe destrutiva na própria infância? É claro que esse período não pode ser
apagado, mas ele pode ser atenuado. Ele pode não ser suavizado, mas pode agora
ser reconstruído com firmeza e da forma correta. Não é a reconstrução da mãe
interna que é tão assustadora para tantas mulheres, mas, sim, o medo de que algo
de essencial tenha morrido naquele período, algo que nunca mais possa ser
ressuscitado, algo que não recebeu alimento e proteção, pois em termos psíquicos
era a nossa própria mãe que morreu. Para vocês, eu digo, tranqüilizem-se, vocês
não estão mortas, vocês não sofreram danos letais.

Como na natureza, a alma e o espírito têm recursos espantosos. À semelhança
dos lobos e de outras criaturas, a alma e o espírito conseguem sobreviver com
muito pouco e, às vezes, passam muito tempo sem nenhum alimento. Para mim,
esse é o milagre dos milagres. Uma vez eu estava transplantando uma cerca-viva
de lilases.



Um enorme arbusto havia morrido de causa desconhecida, mas os restantes
estavam cobertos de roxo na primavera. O pé morto rachou e se esfarelou como
pé-de-moleque quando o desenterrei. Descobri que suas raízes estavam ligadas a
todos os outros lilases vivos na cerca.

O que me espantou ainda mais foi o fato de a planta morta ser a "mãe". Eram
dela as raízes mais grossas e mais velhas. Todos os seus filhotões estavam muito
bem embora ela própria estivesse botas arriba, como que de canelas esticadas.
Os lilases se reproduzem por meio do que se chama de sistema de rebentões, de
modo que cada pé provém de um rebento da raiz da planta mãe. Com esse
sistema, mesmo que a mãe fraqueje, o rebento pode sobreviver. É esse o modelo
psíquico e a esperança para aquelas que tiveram pouco ou nenhum cuidado
materno, bem como para as que

sofreram cuidados torturantes. Muito embora a mãe de certo modo esteja
acabada, muito embora ela não tenha mais nada a oferecer, os rebentos irão sei
desenvolver, crescer independentes, e ainda vicejar.
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As más companhias

O patinho feio vai de um lado a outro à procura de um lugar onde possa

repousar. Apesar de não estar plenamente desenvolvido seu instinto para detectar
exatamente onde ir, o instinto de vaguear até encontrar o que ele precisa está em
perfeito funcionamento. No entanto, ocorre às vezes uma espécie de patologia na
síndrome do patinho feio. Continuamos batendo nas portas erradas mesmo depois
de más experiências. É difícil imaginar como se poderia esperar que uma pessoa
soubesse quais portas são as certas se ela, para começar, nunca chegou a saber o
que é uma porta certa. No entanto, as portas erradas são aquelas que fazem com
que voltemos a nos sentir proscritos.

Essa reação ao isolamento é a do tipo "procura do amor em todos os lugares
errados". Quando a mulher se volta para um comportamento repetitivamente
compulsivo — reencenando um comportamento frustrante, que provoca a
decadência em vez de uma vitalidade permanente — com o objetivo de
abrandar seu isolamento, ela na realidade está causando mal ainda maior porque
a ferida original não está sendo tratada e a cada incursão ela ganha novas feridas.

Essa atitude se assemelha à de pingar algum remedinho no nariz quando se

tem um talho aberto no braço. Mulheres diferentes escolhem tipos diferentes de



"remédio errado". Algumas optam pelo que é obviamente inadequado, como as
más companhias, os excessos nos prazeres que são prejudiciais e destrutivos da
alma, e tudo que primeiro a incentiva e a coloca lá no alto para depois atirá-la no
rés-do-chão.

Existem diversas soluções para essas más escolhas. Se a mulher conseguisse
parar para examinar seu próprio coração, ela veria nele uma necessidade de que
suas habilidades, seus dons e suas limitações fossem respeitosamente
reconhecidos e aceitos. Portanto, para começar a cura, pare de se iludir com a
idéia de que um pequeno paliativo irá consertar uma perna quebrada. Seja
franco frente às suas feridas, e assim terá uma imagem correta do remédio
necessário. Não jogue no vazio o que for mais fácil ou estiver mais disponível.
Faça questão do medicamento adequado. Você o reconhecerá porque ele irá
fortalecer sua vida, em vez de

enfraquecê-la.

A aparência indevida

Como o patinho feio, o intruso aprende a evitar situações em que possa agir certo
mas mesmo assim dar a impressão errada. O patinho, por exemplo, sabe nadar
bem, mas não tem a aparência devida. Por outro lado, a mulher pode ter a
aparência perfeita e não conseguir agir corretamente. Existem muitos ditados
sobre pessoas que não conseguem (e que no fundo não querem) esconder o que
são, desde um muito conhecido no leste do Texas "você pode vesti-las com
esmero, mas não pode sair com elas" até um espanhol "ela era uma mulher com
uma plumagem negra por baixo da saia"." Na história, o patinho começa agir
como um dumm-ling, 12 um pateta, aquele que não consegue fazer nada certo...
ele joga poeira na manteiga e cai no barril de farinha, mas não antes de
mergulhar primeiro no latão de leite. Todas nós já passamos por isso. Não
conseguimos fazer nada certo. Tentamos melhorar. Em vez disso, pioramos. Não
era para o patinho ter entrado naquela casa. Mas isso acontece quando se está
desesperado. Vai-se ao lugar errado em busca da coisa errada. Como dizia uma
querida amiga minha já falecida, "não se pode tirar leite na casa do carneiro".1 3
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Embora seja útil abrir canais até mesmo para aqueles grupos aos quais não

pertencemos e seja importante tentar ser gentil, é também imperioso não nos
esforçarmos demais, não acreditar demais que se agirmos corretamente, se

conseguirmos conter todos os impulsos e contrações da criatura selvagem,



poderemos realmente passar por damas educadas, recatadas, contidas e
reprimidas.

É esse tipo de atitude, aquele tipo de desejo do ego de integrar-se a todo custo,
que destrói o vínculo com a Mulher Selvagem na psique. E então, em vez de uma
mulher vital, temos uma mulher simpática, a quem foram arrancadas as garras.
Temos, então, uma mulher bem-comportada, com boas intenções, nervosa,
ofegante no

anseio de ser boa. Não, é melhor, mais elegante e muito mais profundo ser o que
somos e como somos, deixando que os outros também o sejam.

Sentimentos congelados, criatividade congelada

As mulheres lidam com o isolamento de outras formas. Como o patinho que

fica preso no gelo do lago, elas se congelam. O congelamento é a pior atitude que
uma pessoa pode tomar. A frieza é o beijo da morte para a criatividade, para os
relacionamentos, para a própria vida. Algumas mulheres agem como se
conseguir ser fria fosse um grande feito. Não é. É um ato de ira defensiva.

Na psicologia arquetípica, estar frio representa não ter sentimentos. Há

histórias da criança congelada, da criança que não conseguia sentir, dos corpos
presos no gelo, durante um período em que nada podia se mexer, nada podia se
transformar, nada podia nascer. Um ser humano congelado significa que ele está
propositalmente sem sentimentos, em especial para consigo mesmo, mas
também e às vezes ainda mais para com os outros. Embora esse seja um
mecanismo de

autoproteção, ele prejudica a psique-alma, porque a alma não reage ao gelo,
mas ao calor. Uma atitude gélida apagará o fogo criativo da mulher. Ela inibirá a
função criativa.

É esse um problema grave, mas a história nos dá uma idéia. O gelo precisa ser
quebrado, e a alma, retirada do congelamento.

Quando os escritores, por exemplo, se sentem secos, áridos, sem vida, eles

sabem que o jeito para voltar à fertilidade reside em escrever. No entanto, se eles
estiverem presos no gelo, não conseguirão escrever. Há pintores que estão
ansiosos por pintar, mas dizem a si mesmos, "larga disso. Seus quadros são
estranhos e feios".



Existem muitos artistas que ainda não firmaram sua posição e outros que são
veteranos de guerra no desenvolvimento da sua vida criativa, e mesmo assim
cada vez que eles pegam da pena, do pincel, das fitas, do roteiro, eles ouvem,
"você só causa problemas. Seu trabalho é marginal ou totalmente inaceitável
porque você mesmo é marginal e inaceitável."

Portanto, qual é a solução? Aja como o patinho. Siga em frente, supere tudo com
a luta. Apanhe logo a caneta, comece a escrever e pare de resmungar. Escreva.

Pegue o pincel e, para variar, seja má consigo mesma: pinte. Bailarina, vista sua
malha, amarre fitas no cabelo, na cintura ou nos tornozelos e diga ao corpo que
se mexa. Dance. Atriz, dramaturga, poeta, musicista ou qualquer outra. Em
geral, pare de falar. Não pronuncie mais uma palavra sequer, a não ser que você
seja cantora.

Tranque-se num quarto com teto ou numa clareira sob os céus. Exerça sua arte.
Sabe-se que o que está em movimento não se congela. Por isso, mexa-se. Vá em
frente.
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O estranho que passava

Embora na história o lavrador que leva o pato para casa pareça ser um recurso
literário para promover a história, em vez de um leitmotiv arquetípico sobre o
exílio, creio ser valiosa uma reflexão sobre esse ponto. A pessoa que talvez
pudesse nos tirar do gelo, que talvez até mesmo nos libertasse em termos
psíquicos da nossa

insensibilidade, não vai necessariamente ser aquela a cujo grupo pertencemos.
Pode ocorrer, como na história, mais um daqueles acontecimentos mágicos
porém

efêmeros que surgem quando menos esperamos, um ato de gentileza de um
estranho que passava.

É mais um exemplo de alimentação da psique que ocorre quando estamos

numa situação-limite que não podemos mais suportar. É nessa hora que algum

sustento aparece do nada para nos ajudar e depois desaparece noite adentro,
deixando-nos perplexas. Teria sido uma pessoa ou um espírito. Talvez tenha sido
um repentino acesso de sorte que traz à nossa porte algo muito necessário.
Poderia ser algo tão simples quanto uma trégua, um alívio na pressão, um curto
período de repouso.

Não estamos falando agora de contos de fadas, mas, sim, da vida real.

Qualquer que seja, é um tempo em que o espírito, de um modo ou de outro, nos
sustenta, nos puxa do fundo, nos mostra a passagem secreta, o esconderijo, o
meio de escapar. E essa chegada quando estamos por baixo e nos sentimos numa
tempestade sombria ou numa calmaria sinistra é o que nos empurra pelo canal
que leva ao próximo passo, à próxima fase no aprendizado de ganhar força no
isolamento.

O isolamento como dádiva

Se você tentou se adaptar a qualquer tipo de forma e não conseguiu, talvez

você tenha muita sorte. É verdade que você pode ser um exilado de alguma
espécie, mas sua alma está abrigada. Ocorre um estranho fenômeno quando a
pessoa tenta se adequar e não consegue. Muito embora a criatura diferente seja
rejeitada, ela ao mesmo tempo é empurrada para os braços dos seus verdadeiros
companheiros



psíquicos, quer se trate de um linha de estudo, de uma forma de arte, quer de um
grupo de pessoas. É pior ficar ali onde não nos sentimos bem do que vaguear
perdida por um período em busca da afinidade psíquica e profunda de que
precisamos. Nunca é errado ir à procura do que necessitamos. Nunca mesmo.

Há algo de útil em toda essa torção e tensão. Algo no patinho está sendo

temperado, está sendo reforçado por esse isolamento. Embora essa situação não
seja algo que se deseje a ninguém por nenhum motivo, seu efeito é semelhante
ao da produção de diamantes pela pressão aplicada ao carbono puro — ela acaba
levando a uma profunda amplidão e clareza na psique.

Existe um aspecto da alquimia no qual a substância bruta do chumbo é

golpeada e martelada. Embora o isolamento não seja algo que se deseje por ser
divertido, provém dele um ganho inesperado. As dádivas do isolamento são

inúmeras. Ele elimina a fraqueza com os golpes. Ele erradica as lamentações,
proporciona um insight penetrante, aguça a intuição, assegura o poder incisivo de
observação e de visão de perspectiva jamais alcançados pelas pessoas "aceitas".

Apesar de ter seus aspectos negativos, a psique selvagem consegue resistir ao
isolamento. Ele faz com que tenhamos um anseio ainda maior no sentido de
liberar nossa própria natureza verdadeira, e provoca em nós um desejo intenso
por uma cultura que combine com essa natureza. Só esse anseio, esse desejo já
faz a pessoa prosseguir. Ele faz com que a mulher continue a procurar. E, se não
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encontrar a cultura que a estimule, geralmente ela resolve criar, ela mesma, essa
cultura. Isso é bom, pois, se ela a criar, outras que vinham procurando há muito
tempo chegarão misteriosamente um dia, proclamando com entusiasmo o fato
de estarem procurando por ela o tempo todo.

Os gatos desgrenhados e as galinhas vesgas do mundo

O gato desgrenhado e a galinha vesga consideram as aspirações do patinho

estúpidas e sem sentido. Isso dá exatamente a perspectiva correta quanto à

suscetibilidade e aos valores daqueles que criticam quem não é igual a eles.
Quem esperaria que um gato gostasse da água? Quem iria pensar numa galinha
nadando? É



claro que ninguém. No entanto, com enorme freqüência, do ponto de vista do

proscrito, quando as pessoas não são parecidas, é o proscrito que é inferior, não o
outro. Bem, com a atitude de não querer tornar ninguém inferior a outra pessoa,
ou não mais do que for preciso, digamos que nesse ponto o patinho passa pela
mesma experiência pela qual passaram milhares de mulheres " exiladas" —
aquela de uma incompatibilidade básica com pessoas diferentes, que não é culpa
de ninguém, apesar de que a maioria das mulheres, num excesso de
amabilidade, assumam o fato como se fosse sua culpa exclusiva.

Quando isso acontece, vemos mulheres que estão sempre dispostas a pedir

desculpas pelo espaço que ocupam. Vemos mulheres com medo de dizer

simplesmente, "Não, obrigada", e ir embora. Vemos mulheres dando ouvidos a
alguém que lhes repete insistentemente que elas são teimosas, sem compreender
que os gatos não nadam e que as galinhas não mergulham.

Devo admitir que às vezes considero útil no meu trabalho clínico delinear as
diversas tipologias da personalidade como gatos, galinhas, patos, cisnes e assim
por diante. Se a situação permitisse, eu poderia pedir a uma cliente que
imaginasse por um instante ser um cisne que não sabe quem é. Imagine-se,
também, por um instante que ela tenha sido criada ou esteja atualmente cercada
por patos.

Não há nada de errado com os patos, afianço às minhas clientes, ou sequer

com os cisnes. Mas patos são patos, e cisnes são cisnes. Às vezes, para transmitir
bem a mensagem, passo para outras imagens do reino animal. Gosto de usar

camundongos. E se você fosse criada pelo povo camundongo? E s você fosse,

digamos, um cisne? Os cisnes em geral detestam os alimentos que os
camundongos comem e vice-versa. Cada um deles acha que o outro tem um
cheiro esquisito. Eles não têm interesse em passar tempo juntos, e, se o fizessem,
estariam constantemente perseguindo uns aos outros.

E o que dizer se você, sendo um cisne, teve de fingir ser um camundongo? E se
você teve de fingir ser cinzento, peludo e diminuto? E se lhe faltava um rabo
longo e sinuoso para ficar em exibição no dia de andar com o rabo para cima?E
se, onde quer que você fosse, você tentasse andar comei um camundongo, mas
acabasse gingando?



E se você tentasse falar como um camundongo, mas a cada vez que tentasse
saísse um grasnido? Você não se sentiria a criatura mais infeliz do mundo?

A resposta é um inequívoco sim. Então, por que, se tudo isso é tão verdadeiro, por
que as mulheres não param de tentar se curvar e se dobrar para assumir formas
que não são suas? Devo dizer, com base em anos de observação clínica do
problema, que na maioria das vezes isso não decorre de um masoquismo
enraizado ou de uma dedicação perversa à autodestruição ou qualquer atitude
dessa natureza. Com enorme freqüência, isso ocorre porque a mulher não sabe o
que fazer. Ela foi criada sem mãe.
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Há um ditado que diz tu puedes saber muchas cosas, é possível saber acerca das
coisas, mas não se trata do mesmo que sentido, que deter o sentido. Já o patinho
parece saber "das coisas", mas ele não tem nenhum bom senso. Ele é sem mãe
ou seja, não foi instruído nos níveis mais elementares. Lembrem-se, é a mãe que
ensina ao expandir o talento ou instinto inato à prole. As mães do reino animal
que ensinam seus filhotes a caçar não estão exatamente os ensinando "a caçar"
pois isso já está nas suas entranhas. Elas os ensinam a se precaver disso e daquilo,
a prestar atenção às coisas. Elas ensinam tudo que os filhotes desconheciam até
que ela mostrasse, ativando, assim, novos conhecimentos e sabedoria inata.

O mesmo ocorre com a mulher exilada. Se ela for um patinho feio, se ela não
tiver mãe, seus instintos não estarão aguçados. Em vez disso, ela aprende pelo
método de ensaio e erro. Geralmente muitas tentativas; erros inúmeros. Existe
esperança, porém, pois a criatura rejeitada nunca desiste. Ela persiste até
encontrar seu guia, até farejar a pista, o rastro, até encontrar seu chão.

Os lobos nunca são mais engraçados do que quando perderam a pista e fazem

tudo para recuperá-la. Eles saltam no ar, correm em círculos, escavam o chão
com o focinho, arranham o chão, correm adiante, voltam e ficam parados como
estátuas: A impressão é a de que enlouqueceram. Mas o que eles estão realmente
fazendo é recolhendo todos os indícios que podem encontrar. Estão captando
esses indícios com mordidas no ar. Estão enchendo os pulmões com os cheiros do
nível do chão e do nível das espáduas. Eles provam o ar para ver quem passou
por ali recentemente, com as orelhas girando como antenas parabólicas,
captando transmissões de muito longe. Uma vez que eles tenham todos esses
indícios em ordem, eles sabem como prosseguir.

Embora a mulher possa parecer desmiolada, quando perdeu o contato com a



vida que mais valoriza, e esteja correndo de um lado para o outro tentando

reconquistá-la, na maioria das vezes ela está recolhendo informações, provando
um pouco disso aqui, agarrando com uma patada um pouco daquilo lá. O
máximo que se pode fazer seria explicar sucintamente o que ela está fazendo e
deixá-la em paz.

Assim que ela processar todas as informações das pistas recolhidas, ela voltará a
se movimentar de modo deliberado. E então o desejo de pertencer ao clube do
gato desgrenhado e da galinha vesga acabará desaparecendo totalmente.

A lembrança e a persistência não importa o que aconteça

Todas nós temos um anseio que sentimos pela nossa própria turma, nossa

turma selvagem. Vocês devem se lembrar de que o patinho fugiu depois de ser
impiedosamente torturado. Em seguida, teve uma altercação com um bando de

gansos e quase foi morto pelos caçadores. Foi expulso de um quintal e da casa de
um lavrador e, finalmente, exausto, caiu tremendo às margens do lago. Não há
mulher que não conheça essa sensação. E no entanto, é exatamente esse anseio
que nos leva a insistir, a continuar, a prosseguir com esperança.

É essa a promessa da psique selvagem para todos nós. Mesmo que tenhamos

apenas ouvido falar de um maravilhoso mundo selvagem ao qual um dia

pertencemos, apenas vislumbrado esse mundo ou sonhado com ele, mesmo que
até agora nós ainda não o tenhamos tocado ou apenas o tenhamos tocado

momentaneamente, mesmo que nós não nos identifiquemos como parte dele, a

recordação desse mundo é um farol que nos guia para o lugar ao qual
pertencemos, pelo resto de nossas vidas. No patinho feio, um sábio anseio surge
quando ele vê os cisnes alçando vôo pêlos céus, e a partir desse único
acontecimento sua lembrança daquela visão lhe dá sustento.

141

Trabalhei com uma mulher que estava muito perto do seu limite e pensava em

suicídio. Uma aranha que tecia uma teia na sua varanda chamou sua atenção.
Não saberemos nunca exatamente o que na atividade do pequeno inseto foi capaz
de quebrar o gelo que circundava sua alma para que ela pudesse se libertar e



voltar a crescer. No entanto, estou convencida, tanto como psicanalista quanto
como cantadora, que muitas vezes são as coisas da natureza que têm maior
capacidade de cura, especialmente aquelas muito simples. Os remédios da
natureza são poderosos e diretos: uma joaninha na casca verde de um melão, um
tordo com um pedaço de barbante, uma planta do mato em flor, uma estrela
cadente, até mesmo um arco-íris num caco de vidro na rua, qualquer um deles
pode ser o remédio adequado. A

persistência é estranha: ela exige uma energia tremenda e pode se abastecer por
um mês com cinco minutos de contemplação de águas calmas.

É interessante salientar que, entre os lobos, não importa o quanto esteja

doente, não importa o quanto esteja acuada, o quanto esteja só ou enfraquecida,
a loba persiste. Ela corre mesmo com a perna quebrada. Ela se aproxima dos
outros à pró- a cura da proteção da matilha. Ela se esforça ao máximo para
superar na espera, na astúcia, na velocidade ou na duração da vida aquilo que a
esteja atormentando.

Ela dedicará todas as suas forças a respirar bem. Ela se arrastará, se necessário,
igual ao patinho, de um lugar para o outro até encontrar o lugar certo, um lugar
benéfico, em que possa se recuperar.

A principal característica da natureza selvagem é a persistência. A

perseverança. Isso não é algo que se faça. É algo que se é, em termos naturais e
inatos. Quando não temos condição de vicejar, seguimos adiante até podermos
voltar a vicejar. Seja o nosso isolamento originado de um afastamento da nossa
vida criativa, seja uma cultura ou uma religião que nos rejeitou, seja um exílio
da família, um banimento de um grupo, seja a imposição de sanções a nossos
movimentos,

pensamentos e sentimentos, a vida selvagem profunda continua, e nós
persistimos. A natureza selvagem não é natural de nenhum grupo étnico
específico. Ela é a natureza essencial das mulheres do Daomé, dos Camarões e
da Nova Guiné. Ela está nas mulheres da Letônia, dos Países Baixos, de Serra
Leoa. Ela está no cerne das mulheres da Guatemala, do Haiti, da Polinésia.
Digam o nome de um país. De uma raça. De uma religião. De uma tribo. Digam
o nome de uma cidade, de uma aldeia, de um solitário posto fronteiriço. Todas as
mulheres têm isso em comum: a Mulher Selvagem, a alma selvagem. Todas elas
continuam a tatear em busca do selvagem e a segui-lo.

Por isso, se precisarem, as mulheres pintarão céus azuis nas paredes da prisão.



Se a meada se queimou, elas fiarão mais. Se a colheita estiver destruída, elas
farão outra semeadura imediatamente. As mulheres desenharão portas onde não
houver nenhuma. E elas as abrirão e passarão por essas portas para novos
caminhos e novas vidas. Como a natureza selvagem persiste e triunfa, as
mulheres persistem e triunfam.

O patinho é levado a arriscar a vida por um fio. Ele já se sentiu só, frio,
congelado, acuado, perseguido. Já atiraram nele, já desistiram dele. Ele já se
sentiu desnutrido, longe, fora de todos os limites, no limiar entre a vida e a morte,
e sem saber o que iria acontecer depois. Nessa hora vem a parte mais importante
da história: chega a primavera, começa a vida nova, uma reviravolta, uma nova

oportunidade de tentar. O mais importante é esperar, agüentar esperando pela
nossa vida criativa, pela nossa solidão, pelo nosso tempo de ser e de fazer, Pela
nossa própria vida. Esperemos, pois a promessa da natureza selvagem é a
seguinte: depois do inverno, sempre vem a Primavera.
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O amor pela alma

Aguarde. Confie. Faça sua parte. Você descobrirá seu próprio caminho. No

final da história, os cisnes reconhecem o patinho como um dos seus antes dele
mesmo. Isso é bem típico das mulheres exiladas. Depois de tanto sofrer e
vaguear, elas conseguem atravessar por acaso a fronteira com seu próprio
território e muitas vezes não percebem por um certo tempo que as expressões
das pessoas deixaram de ser depreciativas e passaram a ser neutras com maior
freqüência, quando não sejam de admiração e de aprovação.

Seria de se pensar que, já que estão agora no seu próprio chão psíquico, elas
estariam delirantemente felizes. Mas, não. Pelo menos por algum tempo, sentem
uma terrível desconfiança. Será que essas pessoas realmente me consideram?
Será que aqui eu estou em segurança? Será que não vão me espantar daqui? Será
que agora vou poder dormir com os dois olhos fechados? Será que está certo agir
como... um cisne? Com o tempo, essas suspeitas são abandonadas, e começa o
próximo estágio da volta ao próprio eu: a aceitação da nossa própria, beleza
singular, ou seja, da alma selvagem da qual somos feitas.

É provável que não exista uma medida melhor e mais confiável para se saber

se uma mulher passou pelo status de patinho feio em algum ponto da sua vida ou
durante toda ela do que sua incapacidade de aceitar um cumprimento sincero.

Embora essa atitude possa ser uma questão de modéstia ou possa ser atribuída à
timidez — apesar de muitíssimos ferimentos graves serem descartados

descuidadamente como "nada mais do que timidez"1 4 — é muito mais comum
que a mulher evite o elogio, gaguejando, porque ele inicia um diálogo automático
e desagradável na mente da mulher.

Se você disser que ela é bonita, que sua arte é linda ou se a elogiar por alguma
coisa de que sua alma participou, que tenha sido inspirada por sua alma ou que
esteja dela impregnada, algo na sua cabeça lhe diz que ela não merece o elogio e
que você, que a está elogiando, é idiota por ter uma opinião dessas a seu respeito.
Em vez de entender que a beleza da sua alma aparece refulgente quando ela é
ela mesma, a mulher muda de assunto e consegue assim roubar o sustento do
self-alma, que se nutre de ser reconhecido.

Portanto, essa é a função final da mulher exilada que encontra seu próprio

grupo: não só a de aceitar a própria individualidade, a própria identidade



específica como um determinado tipo de pessoa, mas também a de aceitar a
própria beleza... a forma da nossa própria alma e o fato de que viver junto dessa
criatura selvagem transforma a nós e a tudo que ela toca.

Quando aceitamos nossa própria beleza selvagem, ela fica em perspectiva, e

nós deixamos de ser incomodadas pela sua percepção, mas também não

renunciaríamos a ela nem negaríamos sua existência. Uma loba sabe a beleza
que tem ao saltar? Uma fêmea de felino sabe as belas formas que cria ao se
sentar? Uma ave se espanta com o som que ouve ao abrir as asas? Aprendendo
com elas, simplesmente agimos à nossa própria maneira e não evitamos nossa
beleza natural nem nos

escondemos dela. Como os animais, simplesmente somos, e isso é bom.

Para as mulheres, essa procura e essa descoberta se baseiam na misteriosa

paixão que as mulheres têm pelo selvagem, pelo que lhes é inato. Estivemos
chamando o objeto desse anseio de Mulher Selvagem... mas, mesmo quando as

mulheres não a conhecem pelo nome, mesmo quando não sabem onde ela
reside, elas se esforçam para alcançá-la: elas a amam do fundo do coração. Elas
anseiam por ela, e esse anseio é tanto motivação quanto locomoção. É esse
desejo intenso que nos faz procurar a Mulher Selvagem e encontrá-la. Não é tão
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imaginar a princípio, pois a Mulher Selvagem também está procurando por nós.
Nós somos seus filhotes.

O zigoto errado

Com os anos da minha experiência clínica, ficou claro que essa questão do

sentir-se integrado às vezes precisa ser considerada de uma perspectiva mais
leve, pois a leveza pode ajudar a eliminar parte da dor de uma mulher. Comecei,
então, a contar às minhas clientes essa história inventada chamada "O zigoto
errado", com o principal objetivo de ajudá-las a examinar sua qualidade de
"diferente" com uma imagem mais revitalizante. A história é como se segue.

Alguma vez você já se perguntou como conseguiu aparecer numa família tão

estranha quanto a sua? Se você passou a vida se sentindo estrangeiro, como uma
pessoa ligeiramente estranha ou diferente, se você é um ser solitário, que vive às



margens da corrente dominante, você sem dúvida sofreu. No entanto, chega
também a hora de remar para longe disso tudo, de experimentar um panorama
diferente, de migrar de volta à terra da sua própria gente.

Que não haja mais sofrimento, que não haja mais tentativas de descobrir em

que você errou. O mistério da razão pela qual você nasceu na família em que
tenha nascido acabou, finis, está encerrado. Descanse por um instante na proa,
refrescando-se no vento que vem da sua verdadeira terra natal.

Durante anos a fio, as mulheres que carregam em si a vida mística do

arquétipo da Mulher Selvagem queixaram-se em silêncio: "Por que sou tão
diferente?

Por que nasci numa família tão estranha [ou insensível]?" Onde quer que suas
vidas pretendessem se expandir, havia sempre alguém a espalhar sal na terra
para que nada ali crescesse. Elas se sentiam torturadas por todas as proibições
relativas aos seus desejos naturais. Se eram filhas da natureza, eram mantidas
entre quatro paredes. Se eram cientistas, diziam-lhes que deviam ser mães. Se
queriam ser mães, diziam-lhes que, então, era melhor que se adaptassem
perfeitamente ao papel. Se queriam inventar algo, diziam-lhes que fossem
práticas. Se tinham vontade de criar, diziam-lhes que o serviço doméstico nunca
termina.

Às vezes, elas tentavam se adequar a qualquer padrão que estivesse na moda,
sem perceber até bem mais tarde o que realmente queriam, como precisavam
viver. E

então, a fim de ter uma vida própria, elas passavam pelas dolorosas amputações
de abandonar suas famílias, os casamentos que pelo juramento deveriam ser até
a morte, os empregos que deveriam ser trampolins para algo mais neutralizante
embora mais bem remunerado. Deixaram sonhos espalhados pela estrada
inteira.

Com freqüência, as mulheres eram artistas que estavam tentando ser sensatas ao
dedicar oitenta por cento do seu tempo a algum trabalho que abortasse

diariamente suas vidas criativas. Embora as situações sejam inúmeras, um
aspecto permanece constante: desde muito cedo elas eram identificadas como
"diferentes"

com uma conotação negativa. Na realidade, eram pessoas apaixonadas,



especiais, curiosas e em pleno uso de suas mentes instintivas.

Portanto, é claro que a resposta a "por que comigo, por que essa família, por que
sou tão diferente", é que não há resposta para esse tipo de pergunta. Mesmo
assim, o ego precisa ruminar alguma coisa antes de se soltar, e proponho três
respostas de qualquer maneira. (A analisanda pode escolher a que preferir, mas
tem de escolher pelo menos uma. A maioria opta pela última, mas qualquer uma
serve.) Prepare-se. Ei-las.

Nascemos do jeito que nascemos e nas estranhas famílias a que pertencemos l)
porque sim (quase ninguém acredita nessa), 2) o Self tem um planejamento, e
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cérebros de ervilha são ínfimos demais para desvendá-lo (muitas consideram
essa idéia atraente) ou 3) por causa da síndrome do zigoto errado (bem... é, pode
ser...

mas o que é isso afinal?).

Sua família a considera uma alienígena. Você tem penas, eles têm escamas.

Sua idéia de diversão é a floresta, os ermos, a vida interior, a majestade da
natureza.

A idéia deles de diversão é dobrar toalhas direitinho. Se isso acontece com você
na sua família, você está sendo vítima da síndrome do zigoto errado.

Sua família passa lentamente pelo tempo; você passa como o vento. Eles são

barulhentos, você é delicada; ou eles são calados e você canta alto. Você sabe
porque sabe. Eles querem prova e uma dissertação de trezentas páginas. Sem a
menor dúvida, trata-se da síndrome do zigoto errado.

Nunca ouviu falar nisso? Bem, foi assim, a fada dos zigotos estava sobrevoando
sua cidade natal numa noite, e todos os zigotinhos na sua cesta pulavam e
saltavam de alegria.

Na verdade, você estava destinada a pais que a teriam compreendido, mas a

fada dos zigotos entrou numa zona de turbulência e, epa, você caiu da cesta na
casa errada. Você caiu de cabeça para baixo bem numa família que não lhe
estava

destinada. Sua "verdadeira" família ficava uns cinco quilômetros mais adiante.



É por isso que você se apaixonou por uma família que não era a sua, e que

morava a uns cinco quilômetros dali. Você sempre quis que o sr. e sra. Fulano-de-
Tal fossem seus pais de verdade. É possível que eles fossem mesmo.

É por isso que você sapateia pelos corredores apesar de ter uma família que vive
grudada na televisão. É por isso que seus pais ficam alarmados cada vez que
você vem visitá-los ou telefona. Eles estão preocupados "com o que ela vai
aprontar agora?

Da última vez, ela nos deixou envergonhados, só Deus sabe o que vai fazer desta
vez.

Ai!" Eles cobrem os olhos quando você se aproxima, e não é por se ofuscarem
com sua luz. Tudo o que você quer é amor. Tudo o que eles querem é paz.

Os membros da sua família, por seus próprios motivos ; (em virtude das suas
preferências, da sua inocência, de danos sofridos, da sua constituição, da sua
doença mental ou ignorância cultivada), não são tão hábeis para serem
espontâneos com o inconsciente, e é claro que sua visita invoca o arquétipo do
trickster, o que agita as coisas. E assim, antes mesmo que vocês se sentem à
mesa, ela já está dançando por ali louca para deixar cair um fio de cabelo no
ensopado da família.

Apesar de não ser sua intenção irritar a família, eles ficarão irritados do mesmo
jeito. Quando você aparece, tudo e todos parecem enlouquecer.

É um sinal inequívoco dos zigotos errados na família o fato de os pais se

sentirem ofendidos o tempo todo enquanto os filhos têm a impressão de que
nunca vão conseguir fazer nada certo.

A família não-selvagem tem apenas um desejo, mas o zigoto errado jamais

consegue vislumbrar qual seja ele e, se o conseguisse, seu cabelo se arrepiaria
formando pontos de exclamação.

Prepare-se, vou lhe contar o grande segredo. Eis a coisa misteriosa e tremenda
que eles realmente querem de você.

Os não-selvagens querem coerência.

Querem que você seja hoje exatamente a mesma que foi ontem. Querem que



você não mude com o passar dos dias, mas que permaneça como no início dos

tempos.

Pergunte à família se eles querem coerência, e eles darão uma resposta

afirmativa. Em tudo? Não, eles dirão, somente naquilo que importa. Quaisquer
que sejam as coisas que importam no sistema de valores deles, elas sempre
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inaceitáveis para a natureza selvagem das mulheres. Infelizmente, "aquilo que
importa" para eles não combina com "aquilo que importa" para a criança
selvagem.

A coerência nas atitudes é uma expressão impossível para a Mulher Selvagem,
pois sua força está na sua capacidade de adaptação à mudança, na sua inovação,
na dança, nos uivos, nos rosnados, na sua vida instintiva profunda, na sua chama
criadora. Ela não revela coerência pela uniformidade mas, sim, pela vida
criativa, pela percepção, pela rápida captação de imagens, pela flexibilidade e
destreza coerentes.

Se tivéssemos de identificar um aspecto que faz da Mulher Selvagem o que ela é,
seria sua capacidade de resposta. A palavra resposta vem do termo latino

"prometer, garantir" — e esse é o seu forte. Suas respostas cheias de percepção e
habilidade são uma promessa e garantia coerentes para com as forças criadoras,
sejam elas duendes, o diabrete que se esconde por trás da paixão, sejam elas a
beleza, a arte, a dança ou a vida. A promessa que ela nos faz, se não a
contrariarmos, é que ela nos fará viver. Ela nos fará viver plenamente, com
sensibilidade e coerência.

Dessa forma, o zigoto errado dá sua fidelidade, não à família, mas ao seu Self
interior. É por isso que ela se sente dividida. Sua mãe loba está segurando seu
rabo; sua família concreta prendeu seus braços. Não demora muito, e ela está
gritando de dor, rosnando e mordendo a si mesma e aos outros, para afinal ficar
numa calma mortal. Quando se olha nos seus olhos, vêem-se ojos del cielo, olhos
vazios, os de uma pessoa que não está mais ali.

Embora a socialização para as crianças seja importante, matar a criatura interior
é matar a criança. Os habitantes da África Ocidental consideram que ser duro
com uma criança faz com que a alma se afaste do corpo, às vezes só alguns
metros, outras vezes a distância de alguns dias de caminhada.



Apesar de as necessidades da alma da criança deverem ser equilibradas com

sua necessidade de segurança e cuidados físicos, bem como com noções

cuidadosamente examinadas do "comportamento civilizado", sempre me
preocupo com aquelas que são bem-comportadas demais. Elas muitas vezes têm
aquela

expressão de "alma fraca" nos olhos. Alguma coisa não está certa. Uma alma
saudável aparece brilhante por trás da persona a maior parte dos dias, e nos
outros arde como chama. Quando o dano é sério, a alma foge.

Às vezes, ela sai vagueando ou correndo assustada e vai tão longe que são

necessários agrados magistrais para fazer com que volte. Muito tempo deverá se
passar antes que uma alma dessas sinta confiança suficiente para voltar, mas a
tarefa não é impossível. Um resgate desses exige alguns ingredientes: uma
honestidade aberta, energia, ternura, carinho, um exame da raiva e humor.
Combinados, esses elementos compõem uma canção que chama a alma de volta
para casa.

Quais são as necessidades da alma? Elas residem nos dois reinos da natureza e da
criatividade. Nesses reinos, vive Na'ash-jé'ii Asdzáá, a Mulher-aranha, a deusa da
criação do povo navajo que dá proteção psíquica a quem a procura. Ela se
encarrega de ensinar à alma tanto a proteção quanto o amor à beleza.

As necessidades da alma são encontradas no abrigo das três velhas (ou jovens,
dependendo do dia) irmãs — Cloto, Láquesis e Atropos — que tecem o fio
vermelho, ou seja, a paixão, da vida da mulher. Elas tecem as idades da vida da
mulher, dando nós à medida que uma idade se completa e a próxima se inicia.
Elas se encontram nos bosques dos espíritos das caçadoras, Diana e Ártemis,
duas mulheres-lobas que representam a capacidade de caçar, farejar e resgatar
aspectos da psique.

As necessidades da alma são governadas por Coatlique, a deusa asteca da auto-
suficiência feminina, que dá à luz de cócoras, direto nos pés. Ela dá lições sobre a
vida da mulher solitária. Ela é uma fazedora de bebês, o que significa novos
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vida, mas é também uma mãe da morte que usa caveiras na saia. Quando ela
anda, elas dão a impressão do chocalho de uma cascavel, pois são chocalhos de
caveiras. E, como os chocalhos de caveiras têm o som da chuva, por meios da
ressonância



simpática, eles atraem a chuva para a terra. Ela é a protetora de todas as
mulheres solitárias e daquelas que são tão mágia, tão cheias de idéias e
pensamentos poderosos, que precisam viver no limiar do fim do mundo para não
deslumbrar demais a comunidade. Coatlique é a protetora especial da mulher
exilada.

Qual é o alimento básico para a alma? Bem, ele difere dei uma criatura para
outra. Seguem-se, porém, algumas combinações. Considerem-nas uma
macrobiótica psíquica. Para algumas mulheres, o ar, a noite, o sol e as árvores
são necessidades vitais. Para outras, somente as palavras, o papel e os livros
conseguem saciá-las. Para ainda outras, a cor, a forma, a sombra e o barro são
requisitos absolutos. Algumas mulheres precisam saltar, inclinar-se, correr, pois
suas almas amam a dança. Ainda outras só querem a paz de se recostar numa
árvore.

Há mais uma questão a tratar. Os zigotos errados aprendem a sobreviver. É

difícil passar anos a fio na companhia de quem não pode nos ajudar a florescer.
Ser capaz de dizer que sobrevivemos é um feito. Para muitas, o poder está na
própria palavra. No entanto, chega uma hora no processo de formação da
identidade em que a ameaça, ou o trauma, já faz parte do passado. É então que
se passa ao próximo estágio da sobrevivência, à cura e ao desenvolvimento
futuro.

Se permanecermos no estágio de sobreviventes sem avançar para o

desenvolvimento, estaremos nos limitando, reduzindo nossa energia para nós

mesmas e nosso poder no mundo a menos da metade. Uma mulher pode sentir
tanto orgulho de ter sobrevivido que esse sentimento prejudique seu
desenvolvimento criativo futuro. Às vezes, as pessoas têm medo de prosseguir
além do status de sobrevivente, pois é exatamente isso o que ele é — um status,
um marco de distinção, uma realização "pura e simples, pode apostar, pode
acreditar".

Em vez de tornar a sobrevivência a peça principal da nossa vida, é melhor usá-

la como uma entre muitas insígnias, mas não como a única. Os seres humanos

merecem andar cobertos de belas recordações, medalhas e condecorações por
terem vivido, vivido mesmo e saído vitoriosos. Uma vez passada a ameaça,
existe uma armadilha potencial se nos chamarmos por nomes adquiridos durante
os tempos mais terríveis das nossas vidas. Essa atitude cria uma disposição



mental que pode ser limitadora. Não é bom basear a identidade da alma
exclusivamente nos feitos, nas derrotas e nas vitórias dos tempos difíceis. Embora
a sobrevivência possa deixar a mulher dura como carne de pescoço, em algum
ponto ela começa a inibir o

desenvolvimento futuro.

Quando a mulher insiste em repetir que é uma "sobrevivente", quando já se
passou o tempo em que isso seria útil, o trabalho adiante de nós é óbvio. Devemos
fazer com que a pessoa solte das mãos o arquétipo do sobrevivente. Se não o
fizermos, nada mais poderá crescer. Faço a comparação dessa atitude com uma
pequena planta resistente que conseguiu — sem água, sem sol, sem nutrientes —

produzir uma corajosa e ínfima folhinha. Apesar das circunstâncias.

No entanto, vicejar significa que, agora que passou o tema pó das vacas

magras, vamos nos colocar em situações de exuberância, de luz e de nutrição
para ali prosperar, vicejar com flores e folhas densas, pesadas, emaranhadas. É
melhor que nos demos nomes que nos desafiem a crescer como criaturas livres.
Isso é vicejar. É

isso o que nos foi destinado.

O ritual é um dos meios pelos quais os seres humanos colocam suas vidas em

perspectiva, quer se trate do Purim, do Advento, quer se trate de puxar a lua para
baixo. Os rituais reúnem as sombras e espectros das vidas das pessoas, como que
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organizam e os fazem repousar. Há uma imagem especial das comemorações de
El Dia de los Muertos que se aplicam a ajudar as mulheres na transição da
sobrevivência para o desenvolvimento futuro. Baseia-se no rito das ofrendas, que
são altares para aqueles que passam desta vida. Ofrendas são tributos, memoriais
e expressões da mais profunda consideração pelos entes amados não mais
presentes neste plano. Descobri ser útil para muitas mulheres o ato de fazer uma
ofrenda à criança que elas um dia foram, à guisa de reconhecimento do
heroísmo da criança.

Algumas mulheres escolhem objetos, escritos, roupas, brinquedos, recordações
de acontecimentos e outros símbolos da infância que serão incluídos. Elas
arrumam a ofrenda ao seu próprio modo, contam a história que acompanha ou
não e depois deixam aquilo arrumado enquanto quiserem. É a comprovação de



seu passado de dificuldades, de garra e de triunfo sobre a adversidade.1 5

Essa maneira de olhar o passado surte alguns efeitos: ela proporciona

perspectiva, uma interpretação compassiv a dos tempos passados, ao exibir
aquilo que a pessoa vivenciou, o que foi feito daquilo, o que é admirável. É o fato
de admirar o feito, em vez de vivê-lo, que libera a pessoa.

Continuar a ser a criança sobrevivente depois da hora para tal representa um
excesso de identificação com um arquétipo danificado. Perceber o dano, e
mesmo assim registrá-lo na memória, permite que se passe ao desenvolvimento
futuro.

Vicejar é o nosso destino na terra. Vicejar, não apenas sobreviver, é o nosso
direito inato na qualidade de mulheres.

Não se encolha nem recue se for chamada de ovelha negra, de indisciplinada, de
loba solitária. Quem tem a visão lenta diz que o rebelde é uma praga para a
sociedade. No entanto, ficou provado com o passar dos séculos que ser diferente
significa estar no limite, significa ser praticamente garantido que essa pessoa vá
fazer uma contribuição original, uma contribuição útil e espantosa à sua cultura.1
6

Ao procurar conselhos, jamais dê ouvidos aos tímidos de coração. Seja gentil
com eles, cumule-os de bênçãos, tente incentivá-los, mas nunca siga seus
conselhos.

Se você alguma vez foi chamada de desafiadora, incorrigível, saliente, esperta,
insubmissa, indisciplinada, rebelde, você está no caminho certo. A Mulher
Selvagem está por perto.

Se você nunca foi chamada de nada disso, ainda é tempo. Ponha em prática

sua Mulher Selvagem. Ándele! Insista.
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CAPITULO 7

O corpo jubiloso: A carne selvagem

Sempre me emociono com o jeito pelo qual os lobos batem nos corpos uns dos

outros quando correm e brincam, os mais velhos a seu modo, os jovens ao deles,



os magros, os gordos, os de pernas longas, os de rabo cortado, os de orelhas
caídas, os de membros quebrados que ficaram tortos ao sarar. Todos têm sua
própria

configuração corporal, sua própria força e sua própria beleza. Vivem e brincam
de acordo com o que são, quem são e como são. Eles não tentam ser o que não
são.

Bem ao norte, vi uma vez uma velha loba com três pernas. Ela era a única que
conseguia se enfiar numa fenda na qual cresciam vacínios. Outra vez vi um lobo
cinzento armar o bote e saltar com tal velocidade que deixou no ar por um
segundo a imagem de um arco prateado. Lembro-me de uma visão delicada, a
de uma jovem mãe, ainda redonda de corpo, procurando com cuidado o
caminho entre o musgo do lago com a graça de uma bailarina.

No entanto, apesar de sua beleza e sua capacidade de manter a força, às vezes
falam dos lobos nos seguintes termos: "Ah, vocês têm fome demais; seus dentes
são afiados demais; seus apetites são muito interesseiros." À semelhança dos
lobos, as pessoas às vezes encaram as mulheres como se apenas um determinado
tipo de

temperamento, de apetite, fosse aceitável. E com enorme freqüência
acrescenta-se a essa atitude a atribuição de correção ou incorreção moral de
acordo com a

conformidade da forma, do jeito de andar, da altura e do tamanho da mulher em
relação a um ideal único e exclusivo. Quando as mulheres são relegadas a
disposições de ânimo, a maneirismos e a contornos que se amoldam a um único
ideal de beleza e de comportamento, elas se tornam cativas tanto no corpo quanto
na alma, não gozado mais de liberdade.

Na psique instintiva, o corpo é considerado um sensor, uma rede de

informações, um mensageiro com uma infinidade de sistemas de comunicação
—

cardiovascular, respiratório, ósseo, nervoso, vegetativo, bem como o emocional e
o intuitivo. No mundo imaginário, o corpo é um veículo poderoso, um espírito que
vive conosco, uma oração de vida nos seus próprios méritos. Nos contos de fadas,
como encarnado por objetos mágicos que têm capacidades e qualidades sobre-
humanas, considera-se que o corpo tem dois pares de orelhas, um para ouvir os
sons do mundo, o outro para ouvir a alma; dois pares de olhos, um para a visão
normal, o outro para a vidência; dois tipos de força, a dos músculos e a invencível



força da alma. A lista de pares relacionados ao corpo não pára por aí.

Em métodos de trabalho com o corpo como o de Feldenkrais, de Ayurveda e

outros, entende-se, de diversas perspectivas, que o corpo possui seis sentidos, em
vez de cinco. O corpo usa sua pele, sua fáscia e sua carne mais profunda para
registrar tudo que ocorre com ele. Como a pedra de Rosetta, para aqueles que
sabem decifrá-

lo, o corpo é um registro vivo de vida transmitida, de vida levada, de esperança
de vida e de cura. Seu valor está na sua capacidade expressiva para registrar
reações imediatas, para ter sentimentos profundos, para pressentir.

O corpo é um ser multilíngüe. Ele fala através da cor e da temperatura, do

rubor do reconhecimento, do brilho do amor, das cinzas da dor, do calor da
excitação, da frieza da falta de convicção. Ele fala através do seu bailado ínfimo
e constante, às vezes oscilante, às vezes agitado, às vezes trêmulo. Ele fala com o
salto do coração, a queda do ânimo, o vazio no centro e com a esperança que
cresce.
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O corpo se lembra, os ossos se lembram, as articulações se lembram. Até

mesmo o dedo mínimo se lembra. A memória se aloja em imagens e sensações
nas próprias células. Como uma esponja cheia de água, em qualquer lugar que a
carne seja pressionada, torcida ou mesmo tocada com leveza, pode jorrar dali
uma

recordação.

Limitar a beleza e o valor do corpo a qualquer coisa inferior a essa

magnificência é forçar o corpo a viver sem seu espírito de direito, sem sua
forma legítima, seu direito ao regozijo. Ser considerada feia ou inaceitável
porque nossa beleza está fora da moda atual fere profundamente a alegria
natural que pertence à natureza selvagem.

As mulheres têm bons motivos para refutar modelos psicológicos e físicos que
são danosos ao espírito e que rompem o relacionamento com a alma selvagem.
E

claro que a natureza instintiva das mulheres valoriza o corpo e o espírito muito



mais por sua capacidade de vitalidade, sensibilidade e resistência do que por
qualquer avaliação da aparência. Esse ponto de vista não pretende descartar
aquilo que seja considerado belo por qualquer segmento da cultura, mas, sim,
traçar um círculo mais amplo que inclua todas as formas de beleza, forma e
função.



A fala do corpo

Minha amiga Opalanga, uma gríot, contadora de histórias, afro-americana, e eu
costumamos contar em conjunto uma história chamada "A fala do corpo" que
trata da descoberta de bênçãos ancestrais dos nossos parentes. Opalanga é muito
alta, como um teixo, e esbelta como ele. Já minha estrutura é mais próxima do
chão, com um corpo exuberante. Além de ser alvo de deboche por ser alta,
Opalanga, quando criança, ainda tinha de ouvir que seus dentes incisivos
separados eram um sinal de ser ela mentirosa. Já a mim diziam que o tamanho e
o formato do meu corpo eram indícios de um ser inferior desprovido de
autocontrole.

Enquanto estamos contando juntas nossas histórias sobre o corpo, Opalanga e eu
falamos dos golpes e flechadas que recebemos durante a vida inteira porque, de
acordo com os Outros, com letra maiúscula, aos nossos corpos faltava algo ou
sobrava algo. Na nossa apresentação, cantamos um lamento pelos corpos que
não nos foi permitido usufruir. Dançamos, nos balançamos e olhamos uma para a
outra. Nós duas consideramos que a outra tem uma aparência misteriosa tão bela
que como pôde alguém pensar o contrário?

Quando conheci Opalanga, nós duas tivemos a impressão de que nos

conhecíamos, como costuma acontecer com as contadoras, não a vida inteira,
mas há séculos. Entabulamos conversa sobre nossas histórias mais íntimas. Como
fiquei perplexa ao ouvir que, já adulta, ela havia viajado até a Gâmbia, na África
ocidental, e encontrado alguns membros da sua linhagem que, pasmem!, tinham
na sua tribo muitas pessoas altas como teixos, esbeltas e com os incisiv os
separados. Explicaram-lhe que essa separação se chamava Sakaya Yallah, que
quer dizer "abertura de Deus"... e era interpretada como um sinal de sabedoria.

Qual não foi a sua surpresa quando eu lhe disse que eu também, já adulta,

havia viajado até o istmo de Tehuantepec no México e descoberto descendentes
dos meus antepassados que, pasmem!, eram uma tribo de mulheres gigantes
fortes, brincalhonas e imponentes no tamanho. Elas me haviam dado tapinhas1 e
pequenos puxões, observando abertamente que não estava suficientemente
gorda. Eu comia o suficiente? Será que eu não havia estado doente? Elas
explicaram que eu devia me esforçar pois as mulheres são La Tierra, redondas
como a própria Terra, pois a Terra contém muito.2
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Portanto, na apresentação minha e de Opalanga, como nas nossas vidas,



nossas histórias pessoais, que começaram com experiências repressoras e

deprimentes, terminam com um sentido forte e jubiloso do self. Opalanga
entende que sua altura é sua beleza, seu sorriso é de sabedoria e que a voz de
Deus está sempre perto dos seus lábios. Eu entendo que meu corpo não é
separado da terra, que meus pés foram feitos para firmar minha posição, que
meu corpo tem a forma de um recipiente feito para conter muito. Nós duas
aprendemos, com gente vigorosa fora da nossa própria cultura norte-americana,
a reavaliar o corpo, a refutar idéias e expressões que ultrajassem o corpo
misterioso, que ignorassem o corpo feminino enquanto instrumento de
conhecimento.3

Extrair grande prazer de um mundo repleto de muitas espécies de beleza é

uma alegria na vida à qual todas as mulheres fazem jus. Defender apenas um
tipo de beleza é de certo modo não observar a natureza. Não pode haver apenas
um tipo de ave canora, apenas uma variedade de pinheiro, apenas uma qualidade
de lobo. Não pode haver apenas um tipo de bebê, de homem ou de mulher. Não
pode haver apenas um formato de seio, de cintura, um tipo de pele.

Minhas experiências com mulheres avantajadas no México fizeram com que eu

questionasse todo o conjunto de premissas analíticas relacionadas aos diversos
tamanhos, formatos e, especialmente, pesos das mulheres. Uma antiga premissa
psicológica, em especial, pareceu-me absurdamente equivocada: a idéia de que
todas as mulheres avantajadas têm fome de alguma coisa, de que "dentro delas
existe uma pessoa magra que grita para sair". Quando sugeri essa imagem da
"mulher magra que grita" a uma das majestosas mulheres da tribo tehuana, ela
ficou me observando com certo alarme. Ela me perguntou se eu estava querendo
dizer "uma possessão por um espírito malévolo".4 "Quem iria pôr um ser tão
perverso dentro da mulher?" Estava além da sua capacidade de compreensão a
possibilidade de que "curandeiros" ou qualquer outra pessoa pudessem considerar
que uma mulher, só por ser grande por natureza, tivesse dentro de si uma mulher
aos gritos.

Embora sejam verdadeiras e trágicas as perturbações da alimentação

compulsiva e destrutiva que deformam as dimensões do corpo, elas não são a
norma na maioria das mulheres. É mais provável que as mulheres que são
grandes ou pequenas, largas ou estreitas, altas ou baixas, sejam assim
simplesmente por terem herdado a configuração corporal dos seus parentes; se
não dos seus parentes imediatos, então dos parentes de uma geração ou duas no
passado. Difamar ou julgar o físico herdado de uma mulher é criar gerações e



mais gerações de mulheres ansiosas e neuróticas. As críticas destrutivas e
desdenhosas a respeito da forma herdada de uma mulher privam-na de diversos
tesouros psicológicos e espirituais preciosos e de vital importância. Privam-na do
orgulho pelo tipo de corpo que lhe foi transmitido por linhagens de antepassados.
Se lhe ensinarem a rejeitar essa herança física, ela será imediatamente
desvinculada da sua identidade corporal feminina com o resto da família.

Se lhe ensinarem a detestar o próprio corpo, como poderá ela amar o corpo da
mãe, que tem a mesma estrutura que o seu?5 — ou o corpo da avó, ou das suas
filhas também? Como poderá ela amar os corpos de outras mulheres (e homens)
próximas a ela que tiv erem herdado o corpo dos mesmos antepassados?
Semelhante agressão a uma mulher destrói seu legítimo orgulho de parentesco
com sua própria gente e lhe rouba a alegria natural que ela sinta por seu corpo,
não importa qual seja sua altura, tamanho ou forma. No fundo, a agressão ao
corpo da mulher é uma agressão de longo alcance que atinge tanto os que vieram
antes dela quanto os que chegarão depois.6

O que acontece é que críticas ásperas a respeito da aceitabilidade do corpo criam
uma nação de garotas altas corcundas, de baixinhas sobre pernas de pau, de 151

mulheres avantajadas vestidas como se estivessem de luto, de outras muito
magras que tentam se inflar como serpentes e vários outros tipos de mulheres
que se escondem. Destruir o vínculo instintivo da mulher com seu corpo natural
subtrai-lhe a confiança. Faz com que ela insista em descobrir se é uma boa
pessoa ou não, e baseia sua auto-estima na sua aparência em vez de na sua
essência. Ela é pressionada a gastar sua energia preocupando-se com a
quantidade de alimento que consome, com os números na balança ou na fita
métrica. Essa destruição lhe dá uma idéia fixa e influencia tudo o que ela faz,
planeja e prevê. No mundo instintivo, é inconcebível que uma mulher viva
absorta desse jeito com sua aparência.

Faz total sentido manter-se saudável e forte, cuidar do corpo da melhor forma
possível.7 No entanto, devo admitir que muitas mulheres têm uma "faminta"
dentro de si. Em vez de "famintas" por ter um certo tamanho, formato ou altura;
em vez de

"famintas" por se adequar ao estereótipo, as mulheres têm fome de consideração
básica por parte da cultura que as cerca. A mulher "faminta" ali dentro anseia por
ser tratada com respeito, anseia por ser aceita,8 e no mínimo anseia por ser vista
sem preconceitos. Se realmente existe uma mulher "gritando para sair", ela está
pedindo aos gritos que terminem as projeções desrespeitosas que os outros
lançam sobre seu corpo, seu rosto, sua idade.



A patologização da variação nos corpos femininos é uma tendência profunda

endossada por muitos teóricos da psicanálise, sem a menor sombra de dúvida por
Freud. Martin Freud, por exemplo, em seu livro sobre o próprio pai, Sigmund,
relata que a família inteira desprezava e debochava das pessoas corpulentas.9 Os
motivos das opiniões de Freud estão fora do âmbito deste trabalho. É difícil,
porém, entender como uma atitude desse tipo poderia contribuir para uma
perspectiva equilibrada dos corpos das mulheres.

Mesmo assim, basta afirmar que vários profissionais da psicanálise continuam a
transmitir esse preconceito contra o corpo natural, estimulando as mulheres a
voltar a atenção para um monitoramento constante do mesmo, privando-as,
assim,de relacionamentos mais profundos e mais refinados com a forma que
herdaram. A angústia quanto ao próprio corpo subtrai à mulher uma fatia
considerável da sua vida criativa e da sua atenção a outros aspectos.

Esse estímulo a que a mulher comece a tentar esculpir seu próprio corpo é

extraordinariamente semelhante ao processo de escavar a própria terra, queimá-
la, descascar suas camadas, desnudá-la até os ossos. Onde exista uma ferida nas
psiques e nos corpos das mulheres, existe uma ferida correspondente no mesmo
local na própria cultura e, finalmente, na própria natureza. Numa psicologia de
caráter verdadeiramente holístico, todos os universos são interpretados como

interdependentes, não como entidades autônomas. Não é de espantar que na
nossa cultura coexistam a questão de esculpir o corpo natural da mulher, a
questão correlata de entalhar a paisagem e ainda a de retalhar a cultura em
partes que estejam na moda. Apesar de uma mulher não ter condição de parar a
dissecação da cultura e das terras da noite para o dia, ela tem condição de
interromper esse processo no seu próprio corpo.

A natureza selvagem jamais defenderia a tortura do corpo, da cultura ou da

terra. A natureza selvagem jamais concordaria em açoitar as formas com o
objetivo de provar valor, "controle" ou caráter, de tornar essas formas mais
agradáveis ao olhar ou mais valiosas em termos financeiros.

Uma mulher não pode tornar a cultura mais consciente apenas com a ordem

de que se transforme. Ela pode, no entanto, mudar sua própria atitude para
consigo mesma, fazendo com que projeções desvalorizadoras simplesmente
ricocheteiem.



Isso ela consegue ao resgatar seu corpo. Ao não renunciar à alegria do seu corpo
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natural, ao não "comprar" a ilusão popular de que a felicidade só é concedida
àqueles de uma certa configuração ou idade, ao não esperar nem se abster de
nada e ao reassumir sua vida verdadeira a plenos pulmões, ela consegue
interromper o

processo. Essa dinâmica do amor-próprio e da aceitação de si mesma são o que
dá início à mudança de atitudes na cultura.

O corpo nos contos de fadas

Existem muitos mitos e contos de fadas que descrevem a fragilidade e a

natureza selvagem do corpo. Temos o grego Hefesto, o manco que trabalhava os
metais preciosos; o mexicano Hartar, que tinha dois corpos; a Vênus nascida do
mar; o pequeno alfaiate, que era feio mas que podia gerar vida nova; as
mulheres da Montanha dos Gigantes, que são cortejadas por sua força;
Thumbelina, que consegue viajar de um lado para o outro com o auxílio da
mágica; e muitos outros.

Nos contos de fadas, determinados objetos mágicos têm capacidades

sensoriais e de transporte que são hábeis metáforas do corpo, como a nuvem, a
folha e o tapete mágico, Às vezes, mantos, sapatos, escudos, chapéus e elmos
proporcionam o poder da invisibilidade, de uma força superior, da vidência e
assim por diante. São como uma parentela arquetípica. Cada um permite ao
corpo físico dispor de um aprofundamento do insight, da audição, do vôo ou de
algum tipo de proteção tanto para a psique quanto para a alma.

Antes da invenção de carruagens, coches e bigas, antes da domesticação de

animais para tração e montaria, aparentemente a imagem que representava o
corpo sagrado era a do objeto mágico. Peças do vestuário, amuletos, talismãs e
outros objetos, quando participantes de algum tipo de relação, transportavam a
pessoa para o outro lado do rio ou do mundo.

O tapete mágico é um excelente símbolo do valor sensorial e psíquico do corpo
natural e selvagem. Os contos de fadas em que aparece o motivo do tapete
mágico imitam a atitude não-muito-consciente para com o corpo na nossa
própria cultura. O



tapete mágico é a princípio considerado completamente ordinário e sem grande
valor. No entanto, para aqueles que se sentam na sua densa felpa e dizem
"Suba!", o tapete começa imediatamente a tremer, eleva-se do solo, paira um
pouco e de repente, zum!, sai voando, transportando o passageiro para um lugar,
um centro, um ponto de vista, um conhecimento diferente.1 0 O corpo, através
de seus estados de excitação, percepção e de experiências sensoriais — como,
por exemplo, ao ouvir música ou a voz da pessoa amada, ou ao sentir um certo
perfume — tem a capacidade de nos transportar para outros lugares.

Nos contos de fadas, como nos mitos, o tapete representa um meio de

locomoção, mas de um tipo determinado — do tipo que nos permite ver em

profundidade o mundo assim como a vida em qualquer sentido. Nas histórias do
Oriente Médio,ele é o veículo para o vôo espiritual dos xamãs. O corpo não é um
objeto inerte do qual lutamos para nos livrar. Visto da perspectiva correia, ele é
um foguete, uma série de trevos atômicos, um emaranhado de cordões
umbilicais

neurológicos que nos ligam a outros mundos e outras experiências.

Além do tapete mágico, existem outros símbolos para o corpo. Uma história

específica ilustra três deles. Essa história me foi passada por Fahtah Kelly. Ela se
chama simplesmente "A história do tapete mágico".1 1 Nela, um sultão manda
três irmãos procurarem "o melhor objeto da terra". Aquele dos três que trouxer o
que for considerado o tesouro dos tesouros receberá todo um reino. Um dos
irmãos procura e traz de volta uma varinha de condão de marfim, com a qual se
pode examinar o que se desejar. Outro irmão traz uma maçã cujo perfume tem
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enfermidade. O terceiro irmão traz um tapete mágico que é capaz de transportar
uma pessoa para qualquer lugar, bastando que ela pense nesse lugar.

O sultão pergunta o que é melhor. A capacidade para ver à distância? A

capacidade para a cura e a recuperação? Ou a capacidade para o vôo espiritual?

Cada irmão por sua vez glorificou o objeto por ele encontrado. O sultão, no
entanto, acaba por abanar a mão e proclamar que nenhum deles é melhor do que
o outro, pois, sem um deles, os outros não têm nenhum valor. Com isso, o reino é
dividido entre os três irmãos em partes iguais.



Essa história encerra imagens fortes que nos permitem vislumbrar no que

consiste uma verdadeira animação do corpo. Essa história (assim como outras
semelhantes) descreve o fabuloso potencial da intuição, do insight, da cura
sensorial e do êxtase oculto no corpo.1 2 Costumamos pensar no corpo como esse
"outro" que cumpre suas funções mais ou menos independente de nós e que, se o
"tratarmos"

bem, ele fará com que nos "sintamos bem". Muitas pessoas tratam seu corpo
como se ele fosse um escravo, ou talvez elas até o tratem bem mas exijam dele
que satisfaça seus desejos e caprichos como se ele fosse um escravo do mesmo
jeito.

Há quem diga que a alma anima o corpo. No entanto, e se resolvêssemos

imaginar por um instante que é o corpo que anima a alma, que a ajuda a se
adaptar à vida concreta, que analisa e traduz, que fornece o papel em branco, a
tinta e a pena com os quais a alma pode escrever nas nossas vidas? Suponhamos,
como nos contos de fadas em que as coisas mudam de forma, que o corpo é um
Deus por si só, um mestre, um mentor, um guia autorizado. E daí? Seria prudente
passar a vida inteira torturando esse mestre que tem tanto a dar e a ensinar?
Desejamos passar a vida inteira permitindo que os outros depreciem nossos
corpos, julguem-nos, considerem-nos defeituosos? Será que temos força
suficiente para renegar o pensamento geral e prestar atenção, com profundidade
e sinceridade, ao nosso corpo como um ente poderoso e sagrado?1 3

Está errada a imagem vigente na nossa cultura do corpo exclusivamente como

escultura. O corpo não é de mármore. Não é essa a sua finalidade. A sua
finalidade é a de proteger, conter, apoiar e atiçar o espírito e alma em seu
interior, a de ser um repositório para as recordações, a de nos encher de
sensações — ou seja, o supremo alimento da psique. É a de nos elevar e de nos
impulsionar, de nos impregnar de sensações para provar que existimos, que
estamos aqui, para nos dar uma ligação com a terra, para nos dar volume, peso.
É errado pensar no corpo como um lugar que abandonamos para alçar vôo até o
espírito. O corpo é o detonador dessas

experiências. Sem o corpo não haveria a sensação de entrada em algo novo, de
elevação, altura, leveza. Tudo isso provém do corpo. Ele é o lançador de
foguetes. Na sua cápsula, a alma espia lá fora a misteriosa noite estrelada e se
deslumbra.

O poder das ancas



O que constitui um corpo saudável no mundo instintivo? No nível mais básico

— o seio, o ventre, qualquer parte onde haja pele, qualquer parte onde haja
neurônios para transmitir sensações — a questão não é a do formato, do
tamanho, da cor, da idade; mas, sim, se existe sensação, se funciona como
deveria, se temos reações, se temos todo um leque, todo um espectro de
sentimentos. Ele tem medo, está

paralisado pela dor ou pelo receio? Está anestesiado por traumas antigos? Ou será
que ele tem sua própria música? Está ouvindo, como Baubo, através do ventre?
Está olhando com uma das suas inúmeras formas de ver?
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Passei por duas experiências decisivas quando estava com vinte e poucos anos,
experiências que contrariavam tudo o que me haviam ensinado sobre o corpo até
então. Quando estava num seminário de uma semana de duração para mulheres,
à noite junto ao fogo e perto de fontes termais, vi uma mulher nua de cerca de 35
anos.

Seus seios estavam murchos de amamentar; seu ventre, estriado de dar à luz. Eu
era muito nova e me lembro de ter sentido pena das agressões sofridas pela sua
pele fina e clara. Alguém estava tocando tambores e maracas, e ela começou a
dançar, com o cabelo, os seios, a pele, os membros todos se movimentando em
direções diferentes.

Como era linda, como era cheia de vida. Sua graça era de partir o coração. Eu
sempre havia ridicularizado a expressão "furacão nos quadris". Naquela noite,
porém, vi um exemplo. Vi o poder das suas ancas. Presenciei o que me haviam
ensinado a ignorar: o poder do corpo de uma mulher quando é animado de dentro
para fora. Quase três décadas mais tarde, ainda posso vê-la dançando no escuro
e ainda sinto o impacto da força do corpo.

O segundo despertar envolveu uma mulher muito mais velha. De acordo com

os padrões vigentes, seus quadris eram excessivamente parecidos com pêras,
seus seios eram ínfimos em comparação, e suas coxas eram totalmente cobertas
por finíssimas veias arroxeadas. Uma longa cicatriz de alguma cirurgia grave
circundava seu corpo, indo desde a coluna vertebral até as costelas, como um
corte para descascar maçãs. Sua cintura devia ter a largura de quatro palmos.

Era, portanto, um mistério o motivo pelo qual os homens zumbiam à sua volta
como se ela fosse um favo de mel. Eles queriam morder suas coxas de pêra,



lamber aquela cicatriz, segurar aquele peito, descansar o rosto nas teias das suas
varizes. Seu sorriso era deslumbrante; seu caminhar, extremamente belo. E
quando ela olhava, seus olhos realmente absorviam o que estavam vendo. Vi
novamente o que me

haviam ensinado a ignorar, o poder no corpo. O poder cultural do corpo é a sua
beleza, mas o poder no corpo é raro, pois a maioria das mulheres o expulsou com
torturas ou com sua vergonha da própria carne.

Tendo em vista o exposto, a mulher selvagem pode pesquisar a numinosidade

do seu próprio corpo e compreendê-lo, não como um peso morto que estamos

condenadas a carregar por toda a vida, não como uma besta de carga, mimada
ou não, que nos carrega por aí pela vida inteira, mas como uma série de portas,
sonhos e poemas através dos quais podemos obter todo tipo de aprendizagem e
conhecimento.

Na psique selvagem, compreende-se o corpo como um ser por seus próprios
méritos, que nos ama, que depende de nós, para quem, de vez em quando, somos
a mãe e que, de vez em quando, representa a mãe para nós.

La Mariposa , a Mulher-borboleta

Para falar sobre o poder do corpo de um outro ângulo, tenho de lhes contar

uma história, uma história verdadeira e bem longa.

Há anos, os turistas atravessam barulhentos o enorme deserto norte-

americano, cobrindo às pressas o "circuito espiritual": Monument Valley, Chaco
Canyon, Mesa Verde, Kay enta, Keams Canyon, Painted Desert e Canyon de
Chelly.

Eles espiam pela pelve do Mother Grand Canyon, abanam a cabeça, encolhem
os ombros e voltam correndo para casa, só para no verão seguinte atravessar de
novo o deserto, olhando, olhando um pouco mais, espiando, observando um
pouco mais.

Subjacente a tudo isso está a mesma fome de experiência espiritual que os

seres humanos sentiram desde o início dos tempos. Em alguns casos, porém, essa
fome é exacerbada pois muitas pessoas perderam o contato com seus
antepassados.1 4



155

É muito comum que elas não saibam os nomes dos que vieram antes dos seus
avós.

Perderam, em especial, as histórias das suas famílias. Em termos espirituais, essa
situação provoca tristeza... e fome. Por isso, muitos estão tentando recriar algo de
importante para o bem da alma.

Há anos, os turistas também vêm a Puyé, uma grande mesa poeirenta no "fim do
mundo", no Novo México. Aqui os Anasazi, os antigos, costumavam se chamar
de uma mesa para a outra. Diz-se que na pré-história foi o mar que entalhou os
milhares de bocas e olhos, sorridentes, debochados e queixosos, nas paredes
rochosas daquele lugar. Os descendentes dos navajos, dos jicarilia apaches, dos
utes do sul, dos hopis, zunis. Santa Clara, Santa Domingo, Laguna, Picuris,
Tesuque, de todas essas tribos do deserto, reúnem-se aqui. É aqui que eles
conseguem voltar, através da dança, a pinheiros nativos, aos cervos, às águias e
Katsinas, espíritos poderosos.

Para aqui também vêm visitantes, alguns dos quais estão privados dos seus

mitos genealógicos, isolados da sua placenta espiritual. Eles também já se

esqueceram dos seus deuses ancestrais. Por isso, vêm observar os que não se
esqueceram.

A estrada que sobe até Puyé foi construída para os cascos de cavalos e para os
mocassins. Com o tempo, no entanto, os automóveis foram ficando mais
potentes, e agora tanto os habitantes do local quanto os turistas chegam em todo
tipo de carro, picape, caminhonete e conversível. Os veículos sobem pela
estrada, guinchando e soltando fumaça, num desfile lento e empoeirado.

Todos estacionam trochímochi, de qualquer jeito, no terreno irregular. Antes do
meio-dia, a borda da mesa dá a impressão de um engavetamento de mil carros.
Há quem estacione bem junto a pés de malva-rosa de um metro e oitenta de
altura, pensando que basta afastar os galhos da planta para sair do carro. Só que
esses pés de malva-rosa são centenários e parecem feitos de ferro. Quem
estaciona junto a eles fica preso dentro do carro.

Antes mesmo do meio-dia, o sol é uma fornalha acesa. Todos caminham

pesadamente com sapatos que queimam os pés, carregando um guarda-chuva



caso chova (o que vai acontecer), uma cadeira de armar de alumínio caso eles
se cansem (o que também vai acontecer) e, se forem turistas, talvez uma
máquina fotográfica (se lhes for permitido) e latinhas de filme penduradas no
pescoço como se fossem fieiras de alho.

Os turistas vêm com todo tipo de expectativa, desde as sagradas até as

profanas. Vêm ver algo que nem todos conseguirão ver, um exemplo do mais

selvagem dentre os selvagens, um espírito vivo, La Mariposa, a Mulher-borboleta.

O último evento é a Dança da Borboleta. Todos aguardam com imenso prazer a

tal dança de uma só pessoa. Ela é apresentada por uma mulher, e que mulher!

Quando o sol começa a se pôr, aparece um velho resplandecente no seu traje de
cor turquesa que deve pesar uns vinte quilos. Com os alto-falantes guinchando
como um pintinho que detectou um falcão, ele sussurra no microfone de cromo
da década de 1930, "E nossa próxima atração vai ser a Dança da Borboleta." Ele
se afasta arrastando no chão a bainha dos jeans.

Ao contrário de uma apresentação de bale, na qual o número é anunciado, as

cortinas se abrem e os bailarinos aparecem, inseguros, aqui em Puyé, como em
outras danças tribais, o anúncio formal da dança pode preceder a aparição da
dançarina em desde vinte minutos a uma eternidade. Onde está ela? Arrumando
seu trailer, quem sabe. Aqui são comuns temperaturas superiores a 40 graus
centígrados, e são necessários retoques de última hora na maquiagem do corpo
desmanchada pelo suor.

Se um cinto da dança, que pertenceu ao avô da dançarina, se partir no caminho
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arena, ela simplesmente não faria sua apresentação pois o espírito do cinto
precisaria descansar. Os dançarinos também podem se atrasar porque está
tocando uma ótima música na "Hora índia de Tony  Lujan" na rádio Taos, KKIT
(em homenagem a Kit Carson).

Pode acontecer de um dançarino não ter ouvido o alto-falante e precisar ser
chamado por mensageiro a pé. E depois é claro que o dançarino precisa falar
com todos os parentes no caminho até a arena, e com a maior certeza deve parar
para que seus sobrinhos e sobrinhas dêem uma boa olhada. Como as criancinhas
ficam



assombradas de ver um imponente espírito Katsina que desperta a suspeita de se
parecer, pelo menos um pouco, com tio Tomás ou uma participante da dança do
milho que dá a impressão de ser mesmo muito parecida com tia Yazie. Afinal,
existe a possibilidade sempre presente de que o dançarino ainda esteja lá na
rodovia de Tesuque, com as pernas balançando da goela escancarada de uma
picape enquanto o escapamento polui o ar por mais de um quilômetro a favor do
vento.

Enquanto esperam a Dança da Borboleta num estado de agitação irrefreada,

todos tagarelam acerca das virgens das borboletas e sobre a beleza das meninas
zunis que dançaram num antigo traje vermelho e preto, de um ombro só, e com
vibrantes círculos cor-de-rosa pintados nas faces. Elogiam, também, os rapazes
da dança do cervo que se apresentaram com galhos de pinheiro amarrados aos
braços e às pernas.

O tempo passa.

Passa.

E passa.

As pessoas sacodem moedas nos bolsos. Chupam os dentes. Os turistas ficam

impacientes para ver essa maravilhosa bailarina borboleta.

Inesperadamente, já que todos estão pra lá de entediados, os braços do tocador
de tambor começam a fazer soar o sagrado ritmo da borboleta, e os cantores do
coro começam a gritar para os deuses com toda a alma.

Para os turistas, uma borboleta é algo delicado. "Ah, a frágil beleza", sonham
eles. Por isso, ficam necessariamente abalados quando surge aos saltos Maria
Lujan.1 5

E ela é grande, grande mesmo, como a Vênus de Willendorf, como a Mãe dos
Dias, como a mulher heróica de Diego Rivera, que construiu a cidade do México
com um simples voltear do seu pulso.

E Maria Lujan é velha, muitíssimo velha, como uma mulher que voltou do pó;

velha como um rio velho; velha como os pinheiros nos pontos mais altos das

montanhas. Um dos seus ombros está nu. Sua manta vermelha e preta, um
vestido-saco, pula de um lado para o outro com ela dentro. Seu corpo pesado e



suas pernas muito finas fazem com que ela lembre uma aranha saltitante envolta
numa pamonha.

Ela salta num pé só, e depois no outro. Ela abana seu leque de penas por toda a
parte. Ela é A Borboleta que chegou para dar força aos fracos. Ela é o que a
maioria considera não ser forte; a velhice, a borboleta, o feminino.

O cabelo da Donzela Borboleta cai até o chão. Ele é denso como dez feixes de
milho e é de um cinza de pedra. E ela usa asas de borboleta do tipo que se vê nas
crianças que fazem o papel de anjos em peças na escola. Seus quadris são, como
duas enormes cestas balouçantes e a parte carnuda do alto das nádegas é larga o
suficiente para carregar duas crianças.

Ela salta, salta e salta, não como um coelho, mas em passinhos que ecoam.

— Estou aqui, aqui, aqui...

— Estou aqui, aqui, aqui...

— Acordem. Acordem. Acordem!

Ela abana o leque para cima e para baixo, salpicando a terra e o povo da terra
com o espírito polinizador da borboleta. Suas pulseiras de conchas chocalham
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cascavéis; suas ligas providas de sinos produzem o som da chuva. Sua silhueta
com sua grande barriga e pernas pequenas dança de um lado do círculo para o
outro. Seus pés deixam pequenos remoinhos de poeira.

As tribos ficam reverentes, envolvidas. No entanto, alguns turistas olham uns para
os outros, perguntando, aos sussurros, se aquilo é a Donzela Borboleta. Eles estão
perplexos, alguns até mesmo decepcionados. Parecem não mais se lembrar de
que o mundo dos espíritos é um lugar em que os lobos são mulheres, os ursos são
maridos e as velhas de dimensões avantajadas são borboletas.

É, é apropriado que a Mulher Selvagem/Mulher-borboleta seja velha e

corpulenta, pois ela traz o mundo dos trovões num seio, e o mundo subterrâneo no
outro. Suas costas são a curva do planeta Terra com todos os seus frutos,
alimentos e animais. Na sua nuca, ela traz o sol nascente e poente. Sua coxa
esquerda guarda todos os pinheiros; sua coxa direita, todas as lobas do mundo.
Em seu ventre estão todos os bebês que um dia ainda irão nascer.

A Donzela Borboleta é a força feminina fertilizadora. Ao transportar o pólen de



um lugar para outro, ela fecunda por cruzamento, da mesma forma que a alma

fertiliza a mente com sonhos, da mesma forma que os arquétipos fertilizam o
mundo concreto. Ela é o centro. Ela aproxima os opostos ao tirar um pouco daqui
e levá-lo para lá. A transformação não é nem um pouco mais complicada do que
isso. É essa a sua lição. É assim que a borboleta faz. É assim que a alma atua.

A Mulher-borboleta corrige a idéia equivocada de que a transformação é só

para os torturados, para os santos, ou apenas para os tremendamente fortes. O
Self não precisa mover montanhas para se transformar. Um pouco basta. Um
pouco vai longe. Um pouco muda muita coisa. A força fertilizadora substitui a
movimentação de montanhas.

A Donzela Borboleta poliniza as almas da terra. É mais fácil do que vocês

pensam, diz ela. Ela abana seu leque de penas e saltita porque está derramando
pólen espiritual sobre todos os presentes, índios norte-americanos, criancinhas,
turistas, todo mundo. Ela está usando seu corpo inteiro como uma bênção, esse
seu corpo velho, frágil, grande, manchado, de pernas curtas e quase sem
pescoço. Essa é a mulher vinculada à sua natureza selvagem, a intérprete da
força instintiva, fertilizante, a que conserta, a que recorda antigas idéias. Ela é La
Voz Mitológica. Ela é a encarnação da Mulher Selvagem.

A intérprete da dança da borboleta tem de ser velha por representar a alma

que é velha. Ela é larga de coxas e ancas por carregar tantas coisas. Seu cabelo
grisalho garante que ela não precisa mais obedecer a tabus ligados ao contato
com outras pessoas. É permitido que ela toque a todos: meninos, bebês, homens,

mulheres, meninas, os idosos, os enfermos, os mortos. A Mulher-borboleta pode
tocar qualquer pessoa. É seu o privilégio de tocar a todos, afinal. Esse é o seu
poder.

Seu corpo é o de La Mariposa, a borboleta.

O corpo é como um planeta. Ele é uma terra por si só. Como qualquer

paisagem, ele é vulnerável ao excesso de construções, a ser retalhado em lotes, a
se ver isolado, esgotado e alijado do seu poder. A mulher mais selvagem não será
facilmente influenciada por tentativas de urbanização. Para ela, as questões não
são de forma, mas de sensação. O seio em todos os seus formatos tem a função
de sentir e de amamentar. Ele amamenta? Ele é sensível? Então é um seio bom.



Já os quadris são largos por um motivo. Dentro deles há um berço de marfim

acetinado para a nova vida. Os quadris da mulher são estabilizadores para o
corpo acima e abaixo deles. Eles são portais, são uma almofada opulenta,
suportes para as mãos no amor, lugar para as crianças se esconderem. As pernas
foram feitas para nos levar, às vezes para nos empurrar. Elas são as roldanas que
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anulo, o anel que abraça o amado. Elas não podem ser criticadas por serem
muito isso ou muito aquilo. Elas simplesmente são.

No corpo, não existe nada que "devesse ser" de algum jeito. A questão não está
no tamanho, no formato ou na idade, nem mesmo no fato de ter tudo aos pares,
pois algumas pessoas não têm. A questão selvagem está em saber se esse corpo
sente, se ele tem um vínculo adequado com o prazer, com o coração, com a
alma, com o mundo selvagem. Ele tem alegria, felicidade? Ele consegue ao seu
modo se

movimentar, dançar, gingar, balançar, investir? É só isso o que importa.

Quando eu era pequena, levaram-me numa excursão de estudos práticos ao

Museu de História Natural de Chicago. Ali vi as esculturas de Malvina Hoffman,
dezenas de esculturas escuras em bronze, em tamanho natural, num enorme
salão.

Ela havia esculpido os corpos, em sua maioria nus, das pessoas do mundo, e sua
ótica era selvagem.

Ela derramou seu amor na canela fina do caçador, nos longos seios da mãe

com dois filhos crescidos, nos cones de carne no peito da virgem, nos testículos
pendentes até o meio das coxas de um velho, no nariz com narinas maiores do
que os olhos, no nariz recurvo como o bico de um falcão, no nariz reto como uma
aresta. Ela havia se apaixonado por orelhas que pareciam semáforos, orelhas
baixas perto do queixo e pequenas como nozes-pecãs. Ela havia amado cada
cabelo enroscado como um cesto de cobras, cada cabelo ondulado como uma
fita que se desenrola ou liso como capim molhado. Ela sentia o amor selvagem
pelo corpo. Ela compreendia o poder no corpo.

Há um verso em for colored girls who have considered suicide when the

rainbow is enough, de Ntozake Shange.1 6 Na peça, a mulher de roxo fala depois



de lutar para lidar com todos os aspectos físicos e psíquicos de si mesma que a
cultura ignora ou deprecia. Ela se resume com estas palavras sábias e pacíficas:

here is what i have...

poems

big thighs

lil tits

&

só much love*

É esse o poder do corpo, o nosso poder, o poder da Mulher Selvagem. Nos

mitos e contos de fadas, as divindades e outros espíritos poderosos testam o
coração dos seres humanos ao aparecer sob diversas formas que disfarçam sua
natureza divina. Aparecem usando mantos, farrapos, faixas de prata ou com os
pés

enlameados. Aparecem com a pele morena como madeira escura, ou em
escamas

feitas de pétalas de rosa, como uma frágil criança, como uma velha de um
amarelo-esverdeado, como um homem que não sabe falar ou como um animal
que sabe. Os grandes poderes estão querendo descobrir se os seres humanos já
aprenderam a reconhecer a grandeza da alma em todas as suas variações.

A Mulher Selvagem aparece em muitos tamanhos, formas, cores e condições.

Mantenha-se alerta para poder reconhecer a alma selvagem em todos os seus

inúmeros disfarces.

* * é isso o que tenho.../poemas/coxas grossas/peito pequeno/&/tanto amor (N. da
T.) 159

CAPÍTULO 8

A preservação do Self: A identificação de armadilhas, arapucas



e iscas envenenadas



A mulher braba

Segundo o Oxford English Dictionary, a palavra feral, em inglês, deriva do latim
fer... que significa "animal selvagem". No emprego mais comum da palavra, um
animal "brabo" é aquele que um dia foi selvagem, foi depois domesticado e
voltou ao estado natural ou indomado.

A mulher braba é aquela que um dia viveu num estado psíquico natural — ou

seja, em perfeito estado mental selvagem — e que depois se tornou cativa de
alguma reviravolta dos acontecimentos, passando, assim, a ser excessivamente
domesticada e amortecida nos seus instintos próprios. Quando essa mulher tem a
oportunidade de voltar à sua natureza selvagem original, quase sempre ela é
vítima de todos os tipos de armadilhas e venenos. Como seus ciclos e seus
sistemas de proteção foram manipulados, ela corre riscos naquele que
costumava ser seu estado selvagem natural. Já não mais alerta e desconfiada, ela
se torna presa fácil.

Existe um padrão específico para a perda dos instintos. É essencial que

estudemos esse modelo, que na realidade o decoremos, para que possamos
proteger os tesouros das nossas naturezas básicas bem como os das nossas filhas.
Nos bosques psíquicos, há muitas armadilhas enferrujadas que ficam escondidas
por baixo das folhas verdes do chão da floresta. Em termos psicológicos, o
mesmo vale para o mundo objetivo. Existem vários chamarizes aos quais somos
suscetíveis:

relacionamentos, pessoas e empreitadas tentadoras. Dentro da isca sedutora há,
porém, algo afiado, algo que acabará com nosso espírito no momento em que
dermos a primeira mordida.

As mulheres brabas de todas as idades, e especialmente as jovens, têm uma

enorme vontade de compensar períodos de fome e de isolamento. Elas se
arriscam quando fazem esforços excessivos e irracionais para se aproximar de
pessoas e objetivos que não são benéficos, concretos ou duradouros. Não importa
onde ou em que época elas vivam, há sempre arapucas à sua espera. Há sempre
vidas menores para onde as mulheres se vêem forçadas ou atraídas.

Se você alguma vez foi capturada, se você alguma vez sofreu de hambre del
alma, uma fome da alma, se você alguma vez se sentiu num alçapão e
especialmente se você tem uma compulsão a criar, é bem provável que você
tenha sido ou seja uma mulher braba. A mulher braba tem em geral uma fome



extrema por algo profundo e, muitas vezes, pode ingerir qualquer veneno
disfarçado na ponta de uma flecha, na crença de que ele é aquilo pelo qual sua
alma anseia.

Embora algumas mulheres brabas se desviem das armadilhas no último

instante com mínimas perdas de pêlo, um número muito maior cai nessas
armadilhas sem perceber, ficando temporariamente desorientadas, enquanto
outras são

alquebradas pelas armadilhas e ainda outras consigam se libertar e se arrastar
dali até uma caverna para cuidar dos seus ferimentos sozinhas.

Para evitar esses ardis e engodos propiciados pelo tempo que a mulher passa no
cativeiro e na fome, precisamos ter a capacidade de prevê-los e de nos
desviarmos deles. Temos de voltar a desenvolver o insight e a prudência. Temos
de aprender a nos desviar. Para poder distinguir as opções corretas, temos de
poder ver as erradas.
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Existe uma história ilustrativa contada por velhas a respeito das aflições da
mulher esfaimada e braba. Ela é conhecida pelos títulos diversos de "As
sapatilhas do Diabo", "Os sapatos ardentes do Diabo" e "Os sapatinhos
vermelhos". Hans Christian Andersen escreveu um conto de fadas baseado nessa
antiga história, dando-lhe este último título. Como um verdadeiro contador de
histórias, ele envolveu o enredo básico com uma boa parte da sua própria
inteligência e sensibilidade étnica, mas o esqueleto da história é o mesmo.

Segue-se uma versão germânico-magiar que minha tia Tereza costumava nos

contar quando éramos crianças. Na sua versão da história, ela sempre começava
dizendo: "Olhem para seus sapatos e agradeçam por eles serem sem graça...
porque é preciso que se viva com muito cuidado quando os sapatos são
vermelhos demais."

==============================



Os sapatinhos vermelhos

Era uma vez uma pobre órfã que não tinha sapatos. Essa criança guardava os

trapos que pudesse encontrar e, com o tempo, conseguiu costurar um par de
sapatos vermelhos. Eles eram grosseiros, mas ela os adorava. Eles faziam com
que ela se sentisse rica, apesar de ela passar seus dias procurando alimento nos
bosques espinhosos até muito depois de escurecer.

Um dia, porém, quando ela vinha caminhando com dificuldade pela estrada,

maltrapilha e com seus sapatos vermelhos, uma carruagem dourada parou ao
seu lado. Dentro dela, havia uma senhora de idade que lhe disse que ia levá-la
para casa e tratá-la como se fosse sua própria filhinha. E assim lá foram elas
para a casa da rica senhora, e o cabelo da menina foi lavado e penteado. Deram-
lhe roupas de baixo de um branco puríssimo, um belo vestido de lã, meias
brancas e reluzentes sapatos pretos. Quando a menina perguntou pelas roupas
velhas, e em especial pelos sapatos vermelhos, a senhora disse que as roupas
estavam tão imundas e os sapatos eram tão ridículos que ela os jogara no fogo,
onde se reduziram a cinzas.

A menina ficou muito triste, pois, mesmo com toda a fortuna que a cercava, os
modestos sapatos vermelhos feitos por suas próprias mãos haviam lhe dado uma
felicidade imensa. Agora, ela era obrigada a ficar sentada quieta o tempo todo, a
caminhar sem saltitar e a não falar a não ser que falassem com ela, mas uma
chama secreta começou a arder no seu coração e ela continuou a suspirar pelos
seus velhos sapatos vermelhos mais do que por qualquer outra coisa.

Como a menina tinha idade suficiente para ser crismada no dia do sacramento, a
senhora levou-a a um velho sapateiro aleijado para que ele fizesse um par de
sapatos especiais para a ocasião. Na vitrina do sapateiro havia um par de
lindíssimos sapatos vermelhos do melhor couro. Eles praticamente refulgiam.
Pois, apesar de sapatos vermelhos serem escandalosos para se ir à igreja, a
menina, que só sabia decidir com seu coração faminto, escolheu os sapatos
vermelhos. A vista da velha senhora era tão fraca que ela, sem perceber a cor
dos sapatos, pagou por eles. O velho sapateiro piscou para a menina e embrulhou
os sapatos.

No dia seguinte, os membros da congregação ficaram alvoroçados com os

sapatos da menina. Os sapatos vermelhos brilhavam como maçãs polidas, como

corações, como ameixas tingidas de vermelho. Todos olhavam carrancudos. Até



os ícones na parede, até as estátuas não tiravam os olhos reprovadores dos
sapatos. A menina, no entanto, gostava cada vez mais deles. Por isso, quando o
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salmodiar, o coro a cantarolar, o órgão a soar, a menina não achou que nada
disso fosse mais belo que os seus sapatos vermelhos.

Antes do final do dia, a velha senhora já estava informada dos sapatos

vermelhos da sua protegida.

— Nunca, nunca mais use esses sapatos vermelhos! — ameaçou a velha. No

domingo seguinte, porém, a menina não conseguiu deixar de preferir os sapatos
vermelhos aos pretos, e ela e a velha senhora caminharam até a igreja como de
costume.

À porta do templo estava um velho soldado com o braço numa tipóia. Ele

usava uma jaqueta curta e tinha a barba ruiva. Ele fez uma mesura e pediu
permissão para tirar o pó dos sapatos da menina. Ela estendeu o pé, e ele
tamborilou na sola dos sapatos uma musiquinha compassada que lhe deu cócegas
nas solas dos pés.

— Lembre-se de ficar para o baile — disse ele, sorrindo e piscando um olho para
ela.

Mais uma vez, todos lançaram olhares reprovadores para os sapatos vermelhos
da menina. Ela, no entanto, adorava tanto esses sapatos que brilhavam como o
carmim, como framboesas, como romãs, que não conseguia pensar em mais
nada, que mal prestou atenção no culto. Estava tão ocupada virando os pés para
lá e para cá para admirar os sapatos que se esqueceu de cantar.

— Que belas sapatilhas! — exclamou o soldado ferido quando ela e a velha

senhora saíam da igreja. Essas palavras fizeram a menina dar alguns rodopios ali
mesmo. No entanto, depois que seus pés começaram a se movimentar, eles não
queriam mais parar; e ela atravessou dançando os canteiros e dobrou a esquina
da igreja até dar a impressão de ter perdido totalmente o controle de si mesma.
Ela dançou uma gavota, depois uma csárdás e saiu valsando pelos campos do
outro lado da estrada.

O cocheiro da velha senhora saltou do seu banco e correu atrás da menina. Ele a
segurou e a trouxe de volta para a carruagem, mas os pés da menina, nos sapatos



vermelhos, continuavam a dançar no ar como se ainda estivessem no chão. A
velha senhora e o cocheiro começaram a puxar e a forçar, na tentativa de
arrancar os sapatos vermelhos dos pés da menina. Foi um horror. Só se viam
chapéus caídos e pernas que escoiceavam, mas afinal os pés da menina se
acalmaram.

De volta à casa, a velha senhora enfiou os sapatos vermelhos no alto de uma
prateleira e avisou a menina para nunca mais calçá-los. No entanto, a menina
não conseguia deixar de olhar para eles e ansiar por eles. Para ela, eles eram o
que havia de mais lindo no planeta.

Não muito tempo depois, o destino quis que a velha senhora caísse de cama e,
assim que os médicos saíram, a menina entrou sorrateira no quarto onde eram
guardados os sapatos vermelhos. Ela os contemplou lá no alto da prateleira. Seu
olhar tornou-se fixo e provocou nela um desejo tão forte que a menina tirou os
sapatos da prateleira e os calçou, na crença de que eles não lhe fariam mal
algum. Só que, no instante em que eles tocaram seus calcanhares e seus dedos,
ela foi dominada pelo impulso de dançar.

E saiu dançando porta afora e escada abaixo, primeiro uma gavota, depois uma
csárdás e em seguida giros arrojados de valsa em rápida sucessão. A menina
estava num momento de glória e não percebeu que enfrentava dificuldades até
que teve vontade de dançar para a esquerda e os sapatos insistiram em dançar
para a direita.

Quando ela queria dançar em círculos, os sapatos teimavam em seguir em linha
reta.

E, como eram os sapatos que comandavam a menina, em vez do contrário, eles
a fizeram dançar estrada abaixo, atravessar os campos enlameados e penetrar na
floresta soturna e sombria.
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Ali, encostado numa árvore, estava o velho soldado de barba ruiva, com o

braço na tipóia e usando sua jaqueta curta.

— Puxa — disse ele —, que belas sapatilhas!

Apavorada, a menina tentou tirar os sapatos, mas por mais que puxasse, eles
continuavam firmes. Ela saltava primeiro num pé, depois no outro, para tentar
tirá-



los, mas o pé que estava no chão continuava dançando assim mesmo e o outro pé
na sua mão também fazia seu papel na dança.

E assim, ela dançava e dançava sem parar. Por sobre os montes mais altos e

pelos vales afora, na chuva, na neve e ao sol, ela dançava. Ela dançava na noite
mais escura, no amanhecer e continuava dançando também ao escurecer. Só que
não era uma dança agradável. Era terrível, e não havia descanso para a menina.

Ela entrou no adro de uma igreja e ali um espírito guardião não quis permitir que
ela entrasse.

— Você irá dançar com esses sapatos vermelhos — proclamou o espírito — até

que fique como uma alma penada, como um fantasma, até que sua pele pareça

suspensa dos ossos, até que não sobre nada de você a não ser entranhas
dançando.

Você irá dançar de porta em porta por todas as aldeias e baterá três vezes a cada
porta. E, quando as pessoas espiarem quem é, verão que é você e temerão que
seu destino se abata sobre elas. Dancem, sapatos vermelhos. Vocês devem
dançar.

A menina implorou misericórdia mas, antes que pudesse continuar a suplicar, os
sapatos vermelhos a levaram embora. Ela dançou por cima das urzes, através
dos riachos, por cima de cercas-vivas, sem parar. Ainda dançava quando voltou à
sua antiga casa e viu pessoas de luto. A velha senhora que a havia abrigado estava
morta.

Mesmo assim, ela passou dançando. Dançava porque não podia deixar de dançar.

Totalmente exausta e apavorada, ela entrou dançando numa floresta onde
morava o carrasco da cidade. E o machado na parede começou a tremer assim
que pressentiu que ela se aproximava.

— Por favor! — implorou ela ao carrasco quando passou pela sua porta. — Por
favor, corte fora meus sapatos para me livrar desse destino horrível.

O carrasco cortou fora as tiras dos sapatos vermelhos com o machado, mas os
sapatos não se soltaram dos pés da menina. Ela se lamentou, então, dizendo que
sua vida não valia mesmo nada e que ele deveria amputar-lhe os pés. Foi o que
ele fez.



Com isso, os sapatos vermelhos com os pés neles continuaram dançando floresta
afora e morro acima até desaparecerem. A menina era, agora, uma pobre
aleijada e teve de descobrir um jeito de sobreviver no mundo trabalhando como
criada. E nunca mais ansiou por sapatos vermelhos.

===========================

A perda brutal nos contos de fadas

É mais do que razoável que se pergunte por que motivo os contos de fadas têm
finais tão brutais. Trata-se de um fenômeno encontrado por toda a parte nas
mitologias e no folclore. O horripilante fecho dessa história é típico dos finais de
histórias de fadas nas quais a protagonista espiritual é incapaz de completar um
esforço de transformação.

Em termos psicológicos, o episódio brutal comunica uma verdade psíquica

imperiosa. Essa verdade é tão urgente — e no entanto tão fácil de ser descartada
quando dizemos: "Ah, sim, é, entendo" e seguimos, mesmo assim, na direção da
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nossa ruína — que é improvável que prestemos atenção ao aviso se ele for
expresso em termos mais leves.

No mundo tecnológico moderno, os episódios brutais dos contos de fadas

foram substituídos por imagens nos comerciais da televisão como, por exemplo,
aquelas que mostram uma fotografia de uma família com um dos membros
eliminado e com um rastro de sangue cobrindo a fotografia para mostrar o que
acontece quando a pessoa dirige alcoolizada, ou aquelas imagens que tentam
convencer as pessoas a não usarem drogas ilícitas mostrando um ovo a borbulhar
numa frigideira e

salientando que é isso o que ocorre com o cérebro submetido a drogas. A
imagem brutal é um velho recurso para fazer com que o self emotivo preste
atenção a uma mensagem muito séria.

A verdade psicológica na história dos sapatinhos vermelhos é a de que a vida
expressiva da mulher pode ser sondada, ameaçada, roubada ou seduzida a não
ser que ela se mantenha fiel à sua alegria básica e ao seu valor selvagem, ou que
os resgate. A história chama a nossa atenção para armadilhas e venenos com os
quais nos envolvemos com excessiva facilidade quando estamos sem a proteção
da alma selvagem. Sem uma firme participação da natureza selvagem, a mulher



definha e cai numa obsessão pelo que a faça se sentir melhor, pelo que a deixe
em paz e por qualquer um que a ame, pelo amor de Deus.

Quando está esfaimada, a mulher aceita qualquer substituto que lhe seja

oferecido, incluindo-se aqueles que, como os placebos, não fazem absolutamente
nada por ela e os que são destrutivos e perigosos, que a fazem gastar seu tempo e
seu talento de modo revoltante ou que expõem sua vida a perigos físicos. Trata-se
de uma fome da alma que leva a mulher a optar por aquilo que a fará sair
dançando

descontrolada — e a levará também perto demais da porta do carrasco.

Portanto, para podermos compreender essa história com maior profundidade,

precisamos ver como uma mulher pode se perder de forma tão drástica ao
perder sua vida selvagem e instintual. O jeito de nos mantermos fiéis ao que
temos, o jeito de descobrir o caminho de volta ao feminino selvagem, está em
ver os erros que pode cometer uma mulher presa numa armadilha dessas. Só
então podemos voltar atrás para consertar os estragos. Só então podemos ter uma
reunião.

Como veremos, a perda dos sapatos vermelhos feitos à mão representa a perda
da vitalidade passional e da vida que a própria mulher projetou para si, aliadas à
adoção de uma vida domesticada em excesso. Isso acaba levando à perda da

percepção aguçada, que induz aos excessos, à perda do pé, a plataforma sobre a
qual pousamos, nossa base, um aspecto profundo da nossa natureza instintual que
sustenta a nossa liberdade.

"Os sapatinhos vermelhos" nos mostra como tem início uma deterioração e o
estado a que chegamos se não tomamos qualquer iniciativa em defesa da nossa
própria natureza selvagem. Que não reste dúvida, quando a mulher se esforça
por intervir e combater seus próprios demônios, quaisquer que sejam eles, essa é
uma guerra das mais valiosas, tanto em termos arquetípicos quanto nos da
realidade consensual. Muito embora ela possa, como ocorre na história, chegar
ao fundo do poço em decorrência da fome, do cativeiro, do instinto prejudicado,
de escolhas destrutivas e de todo o resto, lembrem-se de que no fundo é onde
ficam as raízes vivas da psique. É ali que estão os alicerces selvagens da mulher.
No fundo está o melhor solo para semear e ver crescer algo de novo. Nesse
sentido, chegar ao fundo do poço, embora extremamente doloroso, é chegar ao
terreno de semeadura.



Apesar de que jamais desejaríamos os venenosos sapatinhos vermelhos e

subseqüente definhamento para nós mesmas nem para ninguém mais, existe no
seu centro ardente e destrutivo algo que mescla a ferocidade e a prudência na
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dançou a dança maldita, que perdeu a si mesma e à sua vida criativa, que se
transportou até o inferno numa cestinha barata (ou cara) e que, mesmo assim, de
algum modo se manteve fiel a uma palavra, um pensamento, uma idéia até
poder fugir desses demônios por uma fresta no tempo e poder sobreviver para
contar sua história.

Portanto, a mulher que perdeu o controle pela dança, que perdeu seu

equilíbrio e seus pés e compreende esse estado de privação no final da história,
tem um conhecimento especial e valioso. Ela é como um saguaro, um belo cacto
gigante que sobrevive no deserto. Esses cactos podem ser perfurados por muitos
tiros, podem ser entalhados, derrubados, pisoteados e ainda assim sobrevivem,
ainda assim armazenam a água que dá vida, ainda assim crescem loucamente e
se recuperam com o tempo.

Apesar de os contos de fadas acabarem ao final de dez páginas, nossas vidas não
acabam junto. Nós somos coleções de muitos volumes. Na nossa vida, mesmo
que um episódio represente um desastre total, sempre há um outro episódio à
nossa espera e depois mais outro. Há sempre outras oportunidades para acertar,
para moldar nossa vida do jeito que merecemos que ela seja. Não percam
tempo

amaldiçoando alguma derrota. O fracasso é um mestre mais eficaz do que o
sucesso.

Ouçam, aprendam, insistam. É isso o que estamos fazendo com essa história.

Estamos ouvindo sua mensagem antiqüíssima. Estamos aprendendo lições sobre
modelos deteriorantes para podermos prosseguir com a força de quem sabe

pressentir as armadilhas, arapucas e iscas antes de nos defrontarmos com elas ou
de com elas nos envolvermos.

Comecemos a destrinchar essa significativa história compreendendo o que

acontece quando a vida que mais valorizamos, não importa a impressão que ela
cause nos outros, a vida que mais amamos, é desvalorizada e reduzida a cinzas.



============================

Os sapatinhos vermelhos feitos à mão

Na história, sabemos que a menina perde os sapatos vermelhos criados por ela
mesma, aqueles que a faziam se sentir rica ao seu próprio modo. Ela era pobre,
porém criativa. Estava encontrando seu jeito de ser. Havia passado da condição
de não ter sapato nenhum à de ter sapatos que lhe proporcionavam um sentido de
força espiritual apesar das dificuldades da sua vida concreta. Os sapatinhos feitos
à mão são símbolos da sua ascensão de uma existência psíquica insignificante
para uma vida emotiva projetada por ela mesma. Seus sapatos representam um
passo enorme e literal no sentido da integração da sua engenhosa natureza
feminina na rotina do seu dia-a-dia. Não importa que sua vida seja imperfeita.
Ela tem sua alegria. Ela irá evoluir.

Nos contos de fadas, podemos compreender essa personagem tipicamente

pobre porém criativa, como um motivo psicológico daquele que é rico em
espírito e que lentamente adquire maior conscientização e maior poder com o
passar do tempo.

Seria possível dizer que essa personagem retraía exata-mente todas nós, pois
todas avançamos lentamente, mas com segurança.

Sob o aspecto social, os sapatos transmitem um sinal: são um meio de

distinguir um tipo de pessoa de outro tipo. Os artistas costumam usar sapatos que
são completamente diferentes daqueles usados, digamos, por engenheiros. Os
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sapatos podem expressar algo a respeito de como somos, às vezes até de quem
aspiramos ser, da persona que estamos experimentando.

O simbolismo arquetípico dos sapatos remonta à antiguidade, quando os

sapatos eram um sinal de autoridade: os governantes os possuíam, os escravos
não.

Mesmo hoje em dia, grande parte do mundo moderno aprende a avaliar

exageradamente a inteligência e a capacidade de uma pessoa com base no fato
de ele ou ela usar sapatos ou não, assim como no fato de essa pessoa que possui
sapatos estar "bem-calçada" ou não.



Essa versão da história tem origem nos frios países do norte nos quais os

sapatos são vistos como instrumentos de sobrevivência. Quando os pés são
mantidos secos e aquecidos, eles permitem a sobrevivência da pessoa em
condições extremas de frio e umidade. Lembro-me de que minha tia me contava
que roubar o único par de sapatos de uma pessoa no inverno era um crime
equivalente ao assassinato. A natureza apaixonada e criativ a da mulher corre o
mesmo risco se ela não puder se agarrar às suas fontes de alegria e crescimento.
Elas são o seu calor, a sua proteção.

O símbolo dos sapatos pode ser interpretado como uma metáfora psicológica.

Eles protegem e defendem o que é a nossa base — os nossos pés. No simbolismo
dos arquétipos, os pés representam mobilidade e liberdade. Nesse sentido, ter
sapatos para cobrir os pés é ter convicção nas nossas crenças e ter os meios
necessários para segui-las. Sem sapatos psíquicos, a mulher é incapaz de transpor
ambientes

subjetivos ou objetivos que exijam perspicácia, bom senso, cautela e firmeza.

A vida e o sacrifício andam juntos. O vermelho é a cor da vida e do sacrifício.

Para levar uma vida vibrante, precisamos fazer sacrifícios de diversos tipos. Se
você quer ir para a universidade, deverá sacrificar tempo e dinheiro e dedicar
uma concentração enorme a essa opção. Se você quiser criar, precisará
sacrificar a superficialidade, alguma segurança e, com freqüência, seu desejo de
ser apreciada, para fazer vir à tona seus insights mais fortes, suas visões mais
amplas.

Os problemas surgem quando há muito sacrifício, mas nenhuma vida brota

disso tudo. Nesse caso, o vermelho é a cor da perda de sangue, em vez de ser a
cor da vida do sangue. É exatamente isso o que ocorre na história. Perde-se um
tipo de vermelho vibrante e amado quando os sapatinhos feitos à mão são
queimados. Isso detona na menina um anseio, uma obsessão e, finalmente, uma
dependência do outro tipo de vermelho: o das emoções baratas e velozes; o do
sexo sem alma; aquele que leva a uma vida sem significado.

Portanto, ao interpretar todos os aspectos do conto de fadas como

componentes da psique de uma única mulher, podemos concluir que a confecção
dos sapatos vermelhos pela própria criança representa um feito importante: a
menina retira sua vida do status de escrava/descalça — a de quem cuida da



própria vida, com os olhos voltados para o chão, sem olhar nem para a direita
nem para esquerda —

para uma conscientização que faz uma pausa para criar, que nota a beleza e
sente alegria, que sente paixão e registra a satisfação... bem como tudo o que
compõe a natureza essencial que chamamos de selvagem.

O fato de os sapatos serem vermelhos indica que o processo será de uma vida
vibrante, o que inclui o sacrifício. Isso é justo e correto. O fato de esses sapatos
serem feitos à mão e formados de retalhos demonstra que a criança simboliza o
espírito criativo, que, sendo órfã e não tendo recebido ensinamentos por
quaisquer motivos, conseguiu reunir os pedacinhos e formar os sapatos usando
sua percepção inata.

Muito bem! Uma bela e veemente afirmação.

Se ela tivesse sido deixada em paz, essa situação teria um progresso agradável
para o self criativo. Na história, a menina está feliz com sua obra, com o fato de
ter conseguido executá-la, o fato de ter tido paciência para procurar e acumular
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para criar a forma, reunir os pedaços e combiná-los, para manifestar suas idéias.
Não importa que a princípio o resultado seja grosseiro. Muitos dos deuses da
criação em todas as culturas e através dos séculos não criaram com perfeição
logo da primeira vez. A primeira tentativa pode sempre receber
aperfeiçoamentos, assim como a segunda e muitas vezes a terceira e também a
quarta. Isso não tem nada a ver com a nossa habilidade e talento. É simplesmente
a vida, evocativa e em evolução.

Contudo, se a criança for deixada em paz, ela fará outro par de sapatos

vermelhos, mais um e ainda outro, até que eles não saiam tão grosseiros. Ela irá
progredir. No entanto, ainda superior à sua maravilhosa exibição de
engenhosidade e à capacidade de prosperar em circunstâncias difíceis, o fato
notável é que esses sapatos feitos por ela lhe proporcionaram uma alegria
imensa, e a alegria é a seiva da vida, o alimento do espírito e a vida da alma
reunidos num só.

A alegria é o tipo de sensação que a mulher experimenta quando ela põe as

palavras no papel daquele jeito exato, ou acerta as notas al punto, como queria,
logo da primeira vez.



Uau! É incrível. É o tipo de emoção que a mulher sente ao descobrir que está
grávida quando é isso o que deseja. É o tipo de alegria que a mulher sente quando
vê as pessoas que ama se divertindo. É aquela alegria que ela sente quando
realizou alguma coisa na qual insistiu muito, que envolveu sentimentos fortes,
algo que a fez se arriscar, algo que a fez se esforçar e se superar para conseguir
— talvez com elegância, talvez não, mas com sucesso. Criou aquele algo, aquele
alguém, a arte, a luta, o momento: sua vida. Esse é o estado de ser natal e
instintivo da mulher. A Mulher Selvagem transparece nesse tipo de alegria.
Situações comoventes dessa natureza convocam a Mulher Selvagem
pessoalmente.

No entanto, na história, como preferiu o destino, um dia, para se contrapor
diretamente aos modestos sapatos vermelhos feitos de retalhos, à simples alegria
de viver, chega rolando e estalando à vida da menina uma carruagem dourada.



As armadilhas

Armadilha n° l: A carruagem dourada, a vida desvalorizada

No simbolismo dos arquétipos, a carruagem é uma imagem literal, um veículo

que transporta alguma coisa de um lugar para outro. Nos temas de sonhos
modernos e no folclore contemporâneo, ela foi suplantada principalmente pelo
automóvel, que dá a mesma "impressão" arquetípica. Do ponto de vista clássico,
esse tipo de veículo de "transporte" é compreendido como a disposição central da
psique, que nos transporta de um lado da psique para o outro, de uma idéia para
outra, de um pensamento para outro e de uma iniciativa para outra.

O ato de subir na carruagem dourada da velha senhora nesse ponto é muito

parecido com a entrada na gaiola dourada. Ela supostamente oferece algo mais
confortável, menos estressante, mas na realidade sua função é a de cativeiro. Ela
prende de um jeito imperceptível de imediato, já que a princípio os dourados
costumam ser ofuscantes. Imaginemos, portanto, que vamos descendo a estrada
da nossa vida, com nossos sapatos feitos por nós mesmas, e somos acometidas
por uma disposição de ânimo que nos diz algo como "Talvez outra coisa fosse
melhor; talvez algo que não fosse tão difícil; algo que consumisse menos tempo,
energia e esforço."

Isso ocorre muitas vezes na vida das mulheres. Estamos no meio de um

empreendimento e não importa como nos sintamos a respeito dele. Estamos

simplesmente criando nossa vida à medida que avançamos e fazendo o melhor
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possível. Logo, porém, somos inundadas por algo que nos diz, isso é muito difícil,
mas olhe só aquela beleza logo ali; aquele negócio todo enfeitado parece ser mais
fácil, mais bonito, mais irresistível. De repente, uma carruagem dourada se
aproxima, a porta se abre, a escadinha cai e nós subimos. Fomos seduzidas. Essa
tentação ocorre com regularidade, às vezes diariamente. E às vezes é difícil dizer
não.

Por isso, nós nos casamos com a pessoa errada porque nossa vida será mais

fácil em termos econômicos. Desistimos de uma peça nova na qual estivemos

trabalhando e voltamos a usar a velha e desgastada fórmula, porém mais fácil,



que viemos tentando forçar nos últimos dez anos. Não levamos aquele belo
poema ao nível de refinamento máximo mas o deixamos no terceiro rascunho
em vez de

trabalhar nele mais um pouco.

A passagem da carruagem dourada supera a alegria modesta dos sapatos

vermelhos. Embora pudéssemos interpretar esse fato como a procura por parte
da mulher de bens e confortos materiais, muitas vezes ele exprime um mero
desejo psicológico de não ter de se esforçar tanto com os aspectos básicos da
vida criativa. O

desejo de facilitar a vida não é a armadilha, pois é natural que o ego tenha esse
desejo. Ah, mas o preço. O preço é que é a armadilha. A armadilha se fecha
quando a menina vai morar com a senhora velha e rica. Nessa casa, ela deverá
ficar bem-comportada e em silêncio... Não lhe será permitido verbalizar nenhum
anseio e, mais especificamente, não lhe será permitida a realização desse anseio.
É o início da fome da alma para o espírito criativo.

A psicologia junguiana tradicional salienta que a perda da alma ocorre

especialmente na metade da vida, por volta dos trinta e cinco anos de idade, ou
pouco depois. No entanto, para as mulheres na cultura moderna, a perda da alma
é um perigo a cada dia que passa, quer se tenha dezoito, quer oitenta anos,
sejamos casadas ou não, independente da nossa linhagem, instrução ou nível
econômico.

Muitas pessoas "instruídas" sorriem com superioridade quando ouvem falar que
as pessoas "primitivas" possuem listas intermináveis de experiências e
acontecimentos que na sua opinião podem roubar sua alma — desde ver um urso
na época errada do ano até entrar numa casa que não foi benzida depois de ali ter
ocorrido uma morte.

Embora muitos aspectos da cultura moderna sejam maravilhosos e

revitalizantes, ela também possui maior quantidade de ursos em época errada e
locais não-abençoados num único quarteirão do que em milhares de quilômetros
quadrados de mato. O fato psíquico crucial continua a ser o de que nosso vínculo
com o significado, com a paixão, com o envolvimento e com a natureza
profunda é algo que precisamos proteger. Existem muitas coisas que tentam nos
forçar, nos arrastar, nos seduzir para longe dos sapatos feitos à mão, que
aparentam ser simples como quando dizemos: "numa outra hora, eu danço,



planto, abraço, procuro, planejo, aprendo, faço as pazes, limpo... numa outra
hora." Só armadilhas.

Armadilha n° 2: A velha secarrona, a força senescente

Na interpretação dos sonhos e dos contos de fadas, compreende-se que aquele
que possui o "veículo de atitudes", a carruagem dourada, é o principal valor que
pressiona a psique, que a força a seguir adiante, que a impulsiona na direção que
lhe apraz. Nesse caso, os valores da velha senhora proprietária da carruagem
começam a conduzir a psique.

Na psicologia junguiana tradicional, a figura arquetípica do idoso é às vezes
chamada de força "senex". Em latim, senex significa "velho". Com maior
propriedade e sem a atribuição de gênero, o símbolo do idoso pode ser
compreendido como a força senescente: aquilo que age de um modo peculiar aos
idosos.1
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Nos contos de fadas, essa força da idade é encarnada por uma pessoa idosa que é
freqüentemente descrita como tendo apenas um aspecto, o que indica que o

processo psíquico central está também se desenvolvendo apenas num aspecto.
Em termos ideais, uma mulher de idade simboliza a dignidade, a capacidade de

orientação, a sabedoria, o autoconhecimento, a atenção às tradições, os limites
bem definidos e a experiência... com uma boa dose de irreverência irritadiça,
franca e encantadora para contrabalançar.

No entanto, quando uma velha num conto de fadas usa esses atributos de

forma negativa, como na história dos sapatinhos vermelhos, somos avisadas de
que certos aspectos da psique que deveriam ser mantidos aquecidos estão a ponto
de serem congelados no tempo. Algo que normalmente vibra dentro da psique
está prestes a ser engomado e alisado, a ser espancado ou deformado ao ponto de
não ser mais reconhecido. Quando a menina entra na carruagem dourada da
velha senhora e em seguida na sua casa, ela foi capturada exatamente como se,
de propósito, tivesse enfiado a pata numa armadilha de dentes pontiagudos.

Como vemos na história, o fato de ser adotada pela velha senhora, em vez de
dignificar o novo, permite que a atitude senescente destrua a inovação. Em vez
de orientar sua protegida, a velha senhora tentará mumificá-la. A velha senhora
nessa história não é sábia, mas se dedica, sim, à repetição de um único valor sem



experimentos nem renovação.

Através de todas as cenas localizadas na igreja, concluímos que esse valor

único é o de que a opinião do coletivo importa mais do que qualquer coisa e
deveria superar as necessidades da alma selvagem individual. Com freqüência,
considera-se que o coletivo é a cultura2 que cerca um indivíduo. Embora isso
seja verdade, a definição de Jung era a de "muitos comparados com o indivíduo".
Somos influenciados por inúmeros coletivos, tanto pelos grupos aos quais nos
associamos quanto por aqueles dos quais não somos integrantes. Sejam os grupos
que nos cercam de natureza acadêmica, espiritual, financeira, profissional,
familiar, quer de alguma outra natureza, eles impõem poderosas recompensas e
punições a seus

membros e aos não-membros com idêntica aplicação. Eles operam de modo a

influenciar e controlar todas as áreas possíveis — desde os nossos pensamentos
até a nossa escolha de parceiros e o trabalho da nossa vida. Eles podem também
depreciar ou desestimular os esforços que não se harmonizem com as suas
preferências.

Nessa história, a velha senhora é um símbolo da rígida guardiã da tradição

coletiva, de quem sustenta o status quo sem questioná-lo, do "comporte-se; não
crie confusão; não pense demais; não se superestime; não chame a atenção; seja
mais uma cópia; seja simpática; aceite tudo, mesmo que não goste, mesmo que
não se ajuste a você, que não seja do tamanho certo e que machuque." E assim
por diante.

Obedecer a um sistema de valores tão desprovido de vida provoca uma perda

extrema de vínculo com a alma. Independente de quaisquer influências ou
afiliações com grupos, nosso desafio em defesa da alma selvagem e do nosso
espírito criador consiste em não nos fundirmos com o coletivo, mas em nos
distinguirmos dos que nos cercam, construindo pontes até eles à nossa escolha.
Nós vamos decidir quais pontes irão se solidificar e ter muito movimento, e quais
permanecerão em esboço e vazias. E os grupos com os quais devemos nos
relacionar serão aqueles que

proporcionarem maior apoio à nossa alma e à vida criativa.

Se a mulher trabalha na universidade, ela está num grupo acadêmico. Ela não
deve se fundir com qualquer proposta apresentada por esse ambiente coletivo,



mas deve, sim, acrescentar-lhe sua própria contribuição especial. Como criatura
inteira que é, a menos que tenha outras criações fortes na sua vida para
contrabalançar isso, ela não pode permitir se transformar numa pessoa rabugenta
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tipo que "faz seu trabalho, vai para casa, volta para o trabalho..." Se a mulher
tenta fazer parte de uma organização, associação ou família que deixe de
examiná-la para ver do que ela é feita, que deixe de se perguntar o que faz essa
pessoa funcionar e que não se esforce para desafiá-la ou incentivá-la de nenhum
modo positivo... sua capacidade de prosperar e criar fica reduzida. Quanto piores
as circunstâncias, mais empurrada ela será na direção de uma terra estéril onde
foi espalhado sal para que nada ali crescesse.

A separação da vida e da mente de uma mulher de um pensamento coletivo

nivelador e o desenvolvimento dos seus talentos exclusivos estão entre as
realizações mais importantes que a mulher pode alcançar, pois esses atos
impedem que tanto a psique quanto a alma caiam na escravidão. Uma cultura
que promova genuinamente o desenvolvimento individual não pode jamais ter
uma classe de escravos de qualquer grupo ou sexo.

Contudo, na história, a menina aceita os valores áridos da velha senhora. A
menina torna-se, assim, braba, por passar de um estado natural para um de
cativeiro.

Logo, ela será lançada na loucura dos diabólicos sapatos vermelhos, mas já sem
seus sentidos inatos e incapaz de perceber o perigo.

Se nos afastarmos da nossa vida real e pulsante e entrarmos na carruagem

dourada da velha senhora sem vida, estaremos na verdade adotando a persona e
as ambições dessa frágil perfeccionista. Então, como todo animal em cativeiro,
caímos numa tristeza que leva a uma anseio obsessivo, muitas vezes
caracterizado como uma inquietação sem nome. Daí em diante, corremos o
risco de nos agarrar à primeira coisa que promete fazer com que voltemos a nos
sentir vivas.

É importante que mantenhamos os olhos abertos e que consideremos com

cuidado as ofertas de uma existência mais fácil, de uma estrada sem problemas,
especialmente se nos for pedido em troca que entreguemos a nossa própria
alegria criadora a um forno crematório em vez de aquecê-la num fogo criado
por nós



mesmas.

Armadilha n° 3: A queima do tesouro, hambre del alma , a fome da alma

Existe o fogo que acompanha a alegria, e o fogo que acompanha a destruição.

Um é o fogo da transformação; o outro, o fogo apenas da dizimação. No entanto,
muitas mulheres renunciam aos seus sapatos vermelhos e concordam em se
tornar limpas demais, educadas demais, submissas demais à visão de mundo das
outras pessoas. Estamos entregando nossos alegres sapatos vermelhos ao fogo
destrutivo quando digerimos valores, propagandas e filosofias por atacado,
incluindo-se aí as de natureza psicológica. Os sapatos vermelhos são reduzidos a
cinzas quando pintamos, atuamos, escrevemos, agimos e somos de qualquer
modo que diminua as nossas

vidas, que enfraqueça a nossa visão, que alquebre os ossos do nosso espírito.

É então que a vida da mulher é dominada pela palidez porque ela está com

hambre del alma; é uma alma faminta. Tudo o que ela quer é ter de volta sua
vida profunda. Tudo o que ela quer é aquele par de sapatos vermelhos feitos à
mão. A enorme alegria que eles representam poderia ter sido extinta no fogo da
falta de uso ou no da desvalorização do nosso próprio trabalho. Eles também
poderiam ter ardido nas chamas do silêncio que impomos a nós mesmas.

Uma quantidade excessiva de mulheres fez um voto terrível anos antes de

serem capazes de um melhor discernimento. Ainda jovens, faltaram-lhes o apoio
e o estímulo básicos; e assim, cheias de mágoa e resignação, elas pousaram suas
canetas, calaram sua voz, desligaram seu canto, enrolaram suas telas e juraram
nunca mais voltar a tocar neles. A mulher que esteja em condições semelhantes
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perceber, no forno junto com a vida da sua própria criação. Sua vida fica
reduzida a cinzas. É possível que a vida de uma mulher definhe no fogo do ódio a
si mesma, pois os complexos corroem fundo e, pelo menos por algum tempo,
conseguem manter a mulher afastada do trabalho ou da vida que realmente
importam para ela. Muitos anos se passam sem que ela ande, se mexa, aprenda,
descubra, obtenha, assuma, sem que se transforme.

A imagem que a mulher cria para sua própria vida também pode ser destruída

pelas chamas da inveja de outra pessoa ou pela simples atitude destrutiva dessa



pessoa para com ela. Não se espera que a família, os conselheiros, professores e
amigos sejam destrutivos mesmo quando sentem inveja, mas a verdade é que
alguns deles decididamente são destrutivos, tanto de formas sutis quanto de
formas não tão sutis. Nenhuma mulher pode permitir que sua vida criativa fique
suspensa por um fio enquanto ela presta serviço a um amigo, mestre, pai ou
parceiro num relacionamento amoroso, que não lhe seja propício.

Quando a vida da alma de uma pessoa fica reduzida a cinzas, a mulher perde

seu tesouro vital e começa a agir com a aridez da morte. No seu inconsciente, o
desejo pêlos sapatos vermelhos, por uma alegria imensa, não só continua, mas
cresce, transborda, acaba conseguindo se equilibrar nos próprios pés e domina a
mulher, faminto e brabo.

Viver no estado de hambre del alma, de alma faminta, é sentir uma fome
insaciável. Nessa situação, a mulher arde de fome por qualquer coisa que a faça
voltar a se sentir viva. A mulher que foi capturada não sabe o que fazer e aceita
alguma coisa, qualquer coisa, que lhe pareça semelhante ao tesouro original, seja
para o seu bem ou não. A mulher que foi privada da sua verdadeira vida da alma
pode dar a impressão de estar "limpa e penteada", mas por dentro ela está repleta
de dezenas de mãos que imploram e de bocas vazias.

Nesse estado, ela aceita qualquer alimento independente das suas condições e dos
seus efeitos porque está tentando compensar perdas anteriores. No entanto,
mesmo que essa seja uma situação terrível, o Self selvagem insiste em tentar nos
salvar. Ele sussurra, geme, chama, arrasta nossas carcaças descarnadas de um
lado para o outro nos nossos sonhos até que nos conscientizemos da nossa
condição e tomemos medidas no sentido de resgatar o tesouro.

Podemos entender melhor a mulher que se afunda em excessos — sendo os

mais comuns as drogas, o álcool e relacionamentos prejudiciais — e cuja força
propulsora é a fome da alma, com a observação do comportamento do animal

esfaimado e voraz. Como a alma faminta, o lobo sempre foi descrito como um
ser perverso, devorador, que ataca os inocentes e os desprotegidos, que mata por
matar, que nunca sabe quando parar. Como se pode ver, o lobo tem uma
reputação péssima e imerecida tanto nos contos de fadas quanto na vida real. Na
verdade, os lobos são animais sociais dedicados. A matilha como um todo é
organizada instintivamente de modo que os lobos saudáveis matem apenas o que
for necessário para a

sobrevivência. É somente quando algum trauma atinge um lobo isolado ou a



matilha como um todo que esse padrão normal se relaxa ou se altera.

Existem duas circunstâncias nas quais o lobo mata desenfreadamente. Nos

dois casos, ele não está bem. Ele pode matar indiscriminadamente quando está
doente de raiva ou cinomose. Ele pode, também, matar indiscriminadamente
após um período excessivo de fome. A idéia de que a fome pode mudar o
comportamento dos seres vivos tem grande significado para as mulheres de alma
faminta porque, em nove entre dez casos, a mulher com um problema
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em armadilhas e se machucar seriamente é uma mulher cuja alma está sendo

atualmente, ou foi no passado, submetida à fome.

Entre os lobos, a fome ocorre quando há fortes nevascas e é impossível chegar à
caça. O cervo e o caribu funcionam como limpa-neves. Os lobos seguem as
trilhas que eles abrem na neve alta. No entanto, quando o cervo fica preso por
nevascas pesadas, essa limpeza pára, e os lobos também ficam sem ter rastros a
seguir. A conseqüência é a fome. Para os lobos, a época mais propícia aos
perigos da fome é o inverno. Para a mulher, a fome pode surgir a qualquer hora,
vinda de qualquer lugar, até mesmo da sua própria cultura.

Para o lobo, a fome geralmente termina na primavera, quando a neve começa a
derreter. Depois de passar fome, a matilha pode se entregar a uma matança

desenfreada. Seus integrantes não comem a maior parte da caça morta, nem a

escondem. Eles simplesmente a abandonam. Matam muito mais do que jamais

conseguiriam comer, muito mais do que jamais precisariam.3 Um processo

semelhante ocorre quando uma mulher foi capturada e submetida à fome. De

repente, sentindo-se livre para ir e vir, fazer e ser, ela corre o risco de se entregar
a excessos irresponsáveis... e de se sentir no direito de fazê-lo. A menina no conto
de fadas também crê ter o direito de acesso aos perigosos sapatos vermelhos a
qualquer custo. Há algo na fome que nos priva do raciocínio.

Portanto, quando o tesouro da vida mais profunda da mulher foi reduzido a

cinzas, em vez de ter a motivação da expectativa, ela se vê possuída pela
voracidade.



Se não se permitia, por exemplo, que a mulher esculpisse, ela de repente pode
começar a esculpir dia e noite, perdendo horas de sono, privando de alimento seu
corpo inocente, prejudicando sua saúde e sabe-se lá mais o quê. Pode ser que ela
não consiga ficar acordada nem mais um segundo. Recorre, então, às drogas...
pois quem sabe quanto tempo ainda irá continuar livre?

Hambre del alma também implica a privação dos atributos da alma: a
criatividade, a percepção sensorial e outros dons instintivos. Se uma mulher tem
de ser bem-educada e só se senta com os joelhos bem juntinhos; se ela foi criada
de modo a baixar a cabeça diante da linguagem grosseira; se nunca lhe foi
permitido beber nada a não ser leite pasteurizado... quando ela se liberar,
cuidado! De repente, pode não haver quantidade de gim que sacie sua sede; ela
pode se esparramar como um marinheiro embriagado; e seus palavrões podem
fazer soltar a tinta das paredes.

Depois da fome, vem o medo de que um dia desses voltemos a ser capturadas.
Por isso, vamos aproveitar enquanto é tempo.4

A aniquilação através de excessos, ou seja, os comportamentos exagerados, é a
reação da mulher que está faminta por uma vida que tenha significado e faça
sentido para ela. Quando uma mulher passou longos períodos sem seus ciclos ou
sem suprir suas necessidades criativas, ela começa a se exceder — seja no que
for —: álcool, drogas, raiva, espiritualidade, opressão generalizada,
promiscuidade, gravidezes, estudo, criação, controle, instrução, organização,
forma física, comidas pouco saudáveis, para citar apenas algumas áreas em que
os excessos são comuns. Quando a mulher age assim, ela está procurando
compensar a perda dos ciclos regulares de expressão de si mesma, expressão da
alma, da satisfação da alma.

A mulher faminta resiste a muitos períodos de privação. Ela pode planejar

escapar e, não obstante, considerar alto demais o preço da fuga, acreditando que
ela lhe exigirá muita libido, muita energia. A mulher pode também se sentir

despreparada sob outros aspectos, como por exemplo em termos espirituais,

econômicos ou da sua própria formação. Infelizmente, a perda do tesouro e a
recordação de longas temporadas de privação podem nos levar a racionalizar
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excessos são desejáveis. E é claro que é um imenso alívio e prazer conseguir
finalmente apreciar uma sensação... qualquer sensação.



A mulher recém-liberta da fome só quer gozar a vida, para variar. Suas

percepções embotadas no que diz respeito aos limites financeiros, espirituais,
físicos, racionais e emocionais necessários para a sobrevivência colocam em
risco sua existência. Para ela, há em algum lugar um belo e perigoso par de
sapatos vermelhos.

Ela os apanhará onde os encontrar. É esse o problema da privação. Se alguma
coisa der a impressão de preencher o anseio, a mulher a agarrará, sem fazer
perguntas.

Armadilha n° 4: Danos aos instintos básicos, a conseqüência do



cativeiro

Os instintos são algo difícil de definir, pois suas configurações são invisíveis e,
embora pressintamos que eles fazem parte da/ natureza humana desde o início
dos tempos, ninguém sabe precisamente onde eles se localizariam em termos

neurológicos nem de que modo exato eles nos influenciam. À luz da psicologia,
Jung propôs que os instintos seriam derivados do inconsciente psicóide, aquela
camada da psique na qual a biologia e o espírito talvez se encontrem. Depois de
muito refletir, sou da mesma" opinião, e me arriscaria a propor que o instinto
criador, em especial, tanto é a expressão lírica do Self quanto a simbologia dos
sonhos.

Etimologicamente, a palavra instinto deriva do latim instinguere, que significa
incitar ou induzir uma inspiração inata, bem como de instinctus, que significa

"impulso". A idéia do instinto pode ser valorizada como alguma coisa interna que
quando mesclada com a previsão e a consciência, orienta os seres humanos no
sentido de um comportamento integral. A mulher nasce com todos os instintos
intactos.

Embora pudéssemos dizer que a menina da história foi arrastada para um

ambiente novo, ambiente no qual sua falta de polimento é corrigida e as
dificuldades eliminadas da sua vida, na realidade seu processo de
individualização pára, seu esforço no sentido do desenvolvimento é interrompido.
E, quando a velha senhora, uma presença inibidora, considera a obra do espírito
criador um lixo, em vez de um bem, e queima os sapatos vermelhos, a menina
fica mais do que calada. Ela se entristece, que é o estado esperado quando o
espírito criativo é isolado da vida profunda natural. Pior que isso, o instinto da
criança para fugir dessa aflição fica embotado a ponto de desaparecer. Em vez
de ter como objetivo uma nova vida, ela fica presa numa poça de cola psíquica.
A recusa a tentar fugir, quando essa atitude é plenamente justificada, causa a
depressão. Mais uma armadilha.

Chamem a alma do que quiserem — a união com o lado selvagem, a esperança

no futuro, uma corrente de energia, a paixão pela criação, um jeito de ser, de
fazer, o ser amado, o noivo selvagem, a "pluma pousada no sopro de Deus".5
Quaisquer que sejam as palavras ou imagens que empreguemos para descrever
esse aspecto da nossa vida, foi ele que foi capturado. É por isso que o espírito da
psique fica tão desolado.



Em estudos a respeito da vida de diversas espécies de animais selvagens em

cativeiro, foi descoberto que, independente do carinho com que foram
construídos os seus ambientes nos zoológicos, independente do amor, realmente
verdadeiro, dos seus tratadores, muitas vezes os animais tornam-se incapazes de
procriar, alteram-se seus apetites para o alimento e para o descanso, seu
comportamento vital definha até chegar à letargia, à irritabilidade ou à
agressividade desmedida. Os zoólogos chamam esse comportamento no cativeiro
de "depressão animal". Sempre que o animal é enjaulado, deterioram-se seus
ciclos naturais de sono, de seleção do parceiro, do estro, dos cuidados consigo
mesmo e dos cuidados com os filhotes, entre outros. À
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medida que se vão perdendo os ciclos naturais, segue-se o vazio. O vazio não é
cheio, como no conceito budista do vazio sagrado, mas, sim, um vazio como o de
se estar dentro de uma caixa vedada sem aberturas.

Assim, quando a mulher entra nos domínios da velha e árida senhora, ela sofre
de perda de decisão, confusão mental, tédio, depressão simples e súbitas crises de
ansiedade que são semelhantes aos sintomas que os animais apresentam quando
estão atordoados pelo cativeiro ou por traumas. Um excesso de domesticação
gera impulsos fortes e essenciais no sentido de brincar, de se relacionar, de saber
lidar, de perambular, de comungar e assim por diante. Quando uma mulher
concorda em ser bem-educada demais, seus instintos por esses impulsos caem
nas trevas do seu inconsciente mais profundo, fora do seu alcance imediato. Diz-
se, então, que ela está com seus instintos prejudicados. O que deveria vir
naturalmente acaba não vindo ou vem só depois de muito esforço, muitos
empurrões, muita racionalização e lutas consigo mesma.

Quando falo do excesso de domesticação como forma de cativeiro, não estou

me referindo à socialização, o processo pelo qual as crianças são ensinadas a se
comportar de um modo mais ou menos civilizado. O desenvolvimento social é de
importância crítica. Sem ele, a mulher não tem como progredir no mundo.

No entanto, o excesso de domesticação se assemelha a proibir que a essência
vital saia dançando. Em seu estado saudável e característico, o Self selvagem não
é dócil e vazio. Ele é alerta e sensível a qualquer movimento ou momento. Ele
não se prende a um modelo absoluto e repetitivo para toda e qualquer
circunstância. Ele tem opções criativas. A mulher cujos instintos estão
prejudicados não tem escolha. Ela simplesmente fica impossibilitada de
prosseguir.



Há muitos modos de se estar impedida de prosseguir. A mulher cujos instintos
estão feridos geralmente se denuncia por enfrentar muita dificuldade para pedir
ajuda, para reconhecer suas próprias necessidades. Seu instinto natural para a
luta ou para a fuga é drasticamente reduzido ou mesmo extinto. São inibidos ou
exagerados o seu reconhecimento das sensações de saciedade, de sabor estranho,
de suspeita, de cautela, e seu impulso no sentido de amar plena e livremente.

Como na história, uma das agressões mais insidiosas ao Self selvagem consiste
em receber ordens para agir corretamente, com a insinuação de que uma
recompensa se seguirá (um dia, quem sabe?). Embora esse método possa (dou
ênfase especial a esse "possa") temporariamente convencer uma criança de dois
anos a arrumar seu quarto (nada de brinquedo enquanto a cama não estiver
feita),6 ele jamais funcionará na vida de uma mulher cheia de energia. Apesar
de a coerência, a persistência e a organização serem elementos essenciais à
implementação de uma vida criativa, a ordem da velha senhora para que ela se
comporte elimina qualquer oportunidade de expansão.

Não é o bom comportamento, mas a atividade lúdica que é a artéria central, o
cerne, o bulbo cerebral da vida criativa. O impulso para o lúdico é instintivo. Sem
o lúdico, não há vida criativa. Com o comportamento restrito ao "bom", não há
vida criativa. Quando estamos sentadas sem nos mexer, não há vida criativa.
Quando falamos, pensamos e agimos apenas com modéstia, não há vida criativa.
Qualquer grupo, sociedade, instituição ou organização que incentive as mulheres
a desprezar o que for excêntrico; a suspeitar do que for novo e in-comum; a
evitar o que for inovador, vital, veemente; a despersonalizar o que lhe for
característico, estará à procura de uma cultura de mulheres mortas.

Janis Joplin, uma cantora de blues da década de 60, é um bom exemplo de uma
mulher braba cujos instintos se viram prejudicados por forças alquebradoras do
espírito. Sua vida criativa, sua curiosidade inocente, seu amor pela vida, sua
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irreverente para com o mundo durante os anos do seu crescimento eram

impiedosamente criticados pelos seus mestres e por muitos dos que a cercavam
na comunidade batista de meninas brancas "bem-comportadas", no sul dos
Estados Unidos.

Embora fosse excelente aluna e pintora talentosa, era repudiada pelas outras
meninas por não usar maquiagem7 e pela vizinhança por ouvir jazz e gostar de
escalar uma formação rochosa fora da cidade para ficar lá cantando com seus
amigos.



Quando afinal fugiu para o mundo dos blues, era uma pessoa tão carente que não
sabia mais dizer quando era a hora de parar. Ela não tinha limites no que dizia
respeito a sexo, bebidas ou drogas.8

Há algo em Bessie Smith, Anne Sexton, Edith Piaf, Marily n Monroe e Judy

Garland que apresenta o mesmo padrão de instintos prejudicados pela fome da
alma: a tentativa de "se ajustar", a tendência à intemperança, a impossibilidade
de parar.9

Poderíamos trazer uma longa relação de mulheres talentosas de instintos feridos
que, num estado de vulnerabilidade, fizeram escolhas infelizes. Como a criança
da história, todas elas perderam seus sapatos feitos à mão em algum ponto do
caminho e de algum modo chegaram aos perigosos sapatinhos vermelhos. Todas
elas estavam cheias de mágoa por ansiarem por alimento para o espírito, por
histórias para a alma, por vaguear naturalmente por aí, por enfeites que se
adequassem às suas próprias necessidades, pelo aprendizado de Deus e por uma
sexualidade simples e sã. No entanto, distraídas, elas escolheram os sapatos
amaldiçoados — crenças, atos, idéias que fizeram com que sua vida se
deteriorasse cada vez mais — que as transformaram em espectros a dançar
loucamente.

Não se pode subestimar o dano causado aos instintos como raiz do problema

quando as mulheres parecem estar loucas, são possuídas por uma obsessão ou

quando estão presas a modelos menos maléficos mas, ainda assim, destrutivos. A
recuperação do instinto ferido começa com o reconhecimento de que a captura
ocorreu, de que uma fome da alma se seguiu, de que os limites normais de
insight e proteção foram perturbados. É preciso reverter o processo que causou a
captura da mulher e a conseqüente fome. Antes de mais nada, porém, muitas
mulheres passam pêlos estágios que se seguem, como está descrito na história.

Armadilha nº 5: A tentativa de ocultar uma vida secreta, a divisão

Nesse segmento da história, a menina está para ser crismada e é levada ao

sapateiro para comprar sapatos novos. O tema da crisma é um acréscimo

relativamente moderno à história. Em termos arquetípicos, é provável que "Os
sapatinhos vermelhos" seja um fragmento extremamente alterado de uma
história ou mito muito mais antigo que tratava do surgimento da menarca e da



passagem para uma vida menos protegida pela mãe, já que a jovem teria
aprendido na infância com mulheres mais velhas do que ela a ficar alerta para o
mundo concreto e a reagir a ele.1 0 Diz-se que nas antigas culturas matriarcais
da Índia, do Egito, de partes da Ásia e da Turquia — que parecem ter
influenciado o nosso conceito da alma feminina por milhares de quilômetros em
todas as direções — a transmissão da henna e de outros pigmentos vermelhos às
mocinhas, para que pudessem tingir os pés com eles, era uma característica
fundamental dos ritos de passagem.1 1 Um dos ritos de passagem mais
importantes tratava da primeira menstruação. Esse rito celebrava a travessia da
infanda para a profunda capacidade de gerar vida no próprio ventre, de dispor do
poder sexual resultante e de todos os poderes femininos periféricos. A cerimônia
apresentava o sangue em todos os seus estágios: o sangue uterino da 175

menstruação, o do parto, o do aborto, todos escorrendo na direção dos pés. Como
se pode ver, os sapatos vermelhos originais eram plenos de significado.

A referência ao dia do sacramento da crisma é também um acréscimo mais

recente. Trata-se de uma festa cristã que, na Europa, acabou por superar os
festejos do solstício de inverno da antiga cultura pagã. Durante as festividades
pagãs, mais antigas, as mulheres praticavam a purificação ritual do corpo
feminino e da alma/espírito feminino numa preparação para uma nova vida,
tanto figurativa quanto literal, na primavera que viria. Esses ritos podiam conter o
lamento grupai pelas perdas nos partos,1 2 incluindo-se a morte de um filho, o
aborto natural, o parto de natimortos, o aborto provocado e outros acontecimentos
importantes na vida sexual e reprodutiva do ano anterior.1 3

Nesse momento na história, ocorre um dos episódios mais reveladores da

repressão psíquica. O voraz desejo da criança pela alma destrói as trancas do seu
comportamento reprimido. Na sapataria, ela faz passar os estranhos sapatos

vermelhos sem que a velha senhora note. Uma fome devoradora pela vida da
alma veio à tona na sua psique, apanhando qualquer coisa que lhe caia nas mãos,
pois ela sabe que logo voltará a ser reprimida.

Essa explosiva "ocultação" psicológica ocorre quando a mulher reprime grande
parte do self, empurrando-o para locais sombrios na psique. Segundo a psicologia
analítica, a repressão de sentimentos, instintos e impulsos tanto negativos quanto
positivos, forçando-os para o fundo do inconsciente, faz com que eles ocupem o
reino da sombra. Embora o ego e superego continuem tentando censurar os
impulsos da sombra, a própria pressão causada por essa repressão se assemelha
muito a uma bolha na lateral de um pneu. Com o tempo, à medida que o pneu



gira e se aquece, a pressão por trás da bolha aumenta e provoca uma explosão,
que libera todo o ar do seu interior.

A sombra age de modo semelhante. É por isso que uma pessoa extremamente

sovina pode surpreender a todos contribuindo de repente com milhões de dólares
para um orfanato. Ou é por isso que uma pessoa normalmente simpática é capaz
de ter um ataque e agir momentaneamente como um rojão enlouquecido.
Concluímos que, quando se abre um pouco a porta para o reino da sombra e se
permite que vários elementos saiam, aos poucos, para que nos relacionemos com
eles, que descubramos uso para eles, que negociemos com eles, podemos reduzir
a chance de sermos

surpreendidas por ataques e explosões inesperadas dali provenientes.

Embora os valores possam mudar de uma cultura para a outra, colocando,

assim, "negativos" e "positivos" diferentes no reino das sombras, impulsos típicos
que são considerados negativos e, portanto, relegados às trevas são aqueles que
estimulam a pessoa a roubar, a enganar, a assassinar, a agir com excesso de
diversas maneiras, e assim por diante nessa mesma linha. Os aspectos negativos
da sombra costumam ser estranhamente interessantes e, ainda assim, de natureza
entrópica, roubando o equilíbrio e a serenidade na disposição e na vida de
indivíduos, relacionamentos e grupos maiores.

A sombra pode, porém, conter aspectos divinos, exuberantes, belos e

poderosos da individualidade. Para as mulheres, especialmente, o mundo
sombrio quase sempre contém modos refinados de ser que são proibidos na sua
cultura ou que nela recebem pouco apoio. No fundo do poço da psique de muitas
mulheres está a criadora visionária, a astuta reveladora da verdade, a vidente, a
que pode falar bem de si mesma sem se censurar, que pode se encarar sem
repulsa, que se esforça para aperfeiçoar seu talento. Os impulsos positivos ocultos
nas sombras da nossa cultura na maioria das vezes estão relacionados à
permissão para que a mulher crie uma vida própria, feita à mão.
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Esses aspectos rejeitados, desvalorizados e "inaceitáveis" da alma e do self não
ficam simplesmente ali parados nas trevas, mas conspiram para decidir quando e
como farão uma tentativa para alcançar a liberdade. Eles borbulham ali no

inconsciente, em fervilhante ebulição, até que um dia, não importa se a tampa



que os cobre esteja bem fechada ou não, explodem em todas as direções num
caudal

descontrolado e com vontade própria.

Nessas circunstâncias, como dizem no interior, é como tentar pôr dez quilos de
lama num saco de cinco quilos. O que irrompeu das trevas é difícil de ser
controlado depois da explosão. Embora tivesse sido muito melhor ter descoberto
um meio de vivenciar a alegria proporcionada pelo espírito criativo de modo
pleno e consciente, do que tê-la enterrado, às vezes a mulher fica contra a
parede, e é esse o resultado.

A vida sombria ocorre quando escritoras, pintoras, bailarinas, mães, cientistas,
místicas, estudantes ou artífices param de escrever, de pintar, de dançar, de
cuidar dos filhos, de pesquisar, observar, aprender, praticar. Elas podem parar
porque aquilo a que dedicaram tanto tempo não saiu como esperavam, não
obteve o

reconhecimento merecido ou por inúmeras outras razões. Quando quem cria
pára pelo motivo que seja, a energia que chega naturalmente a ela é desviada
para o mundo oculto, a partir do qual ela vem à tona quando e onde consegue.
Como a mulher percebe que não pode se dedicar abertamente àquilo que deseja,
ela começa a levar uma estranha vida dupla, simulando um comportamento à luz
do dia, agindo de outro modo quando tem a oportunidade.

Quando a mulher começa a arrumar a sua vida para que caiba inteira num

pequeno embrulho bem-feito, tudo o que consegue é forçar toda a sua energia
vital para o lado da sombra. "É, estou bem", diz essa mulher. Olhamos para ela do
outro lado do quarto ou no espelho. Sabemos que não está bem. Um dia, de
repente, alguém nos diz que ela se juntou com um tocador de flautim e fugiu
para Tippicanoe para tomar conta de um cassino. Ficamos nos perguntando o que
aconteceu porque sabemos que ela detesta flautins e sempre quis ir morar nas
ilhas gregas, não em Tippicanoe, e nunca chegou a mencionar uma palavra
sequer a respeito de cassinos.

À semelhança de Hedda Gabler na peça de Henrik Ibisen, a mulher selvagem

pode fingir que leva uma "vida normal" enquanto range os dentes, mas há
sempre um preço ser pago. Hedda esconde uma vida perigosa e apaixonada,
brincando com um ex-amante e com a Morte. Por fora, ela parece se contentar
em usar chapéus e ouvir seu marido insípido reclamar da monotonia da vida. A
mulher pode ser educada até mesmo cínica por fora, enquanto sofre de uma



hemorragia interna.

Ou ainda, como Janis Joplin, a mulher pode tentar se adequar até não

conseguir agüentar mais; e então sua natureza criativa, corroída e revoltada por
ter sido forçada a mergulhar nas sombras, entra em violenta erupção, rebelando-
se contra os dogmas da "educação" com atitudes irresponsáveis que desdenham
seu próprio talento e sua própria vida.

Pode-se dar o nome que se quiser, mas ter uma vida secreta porque a vida real
não tem espaço suficiente para vicejar é prejudicial à vitalidade da mulher.
Mulheres famintas e em cativeiro escondem todo o tipo de coisa: músicas e livros
proibidos, amizades, sensações sexuais, sentimentos religiosos. Elas escondem
pensamentos furtivos, sonhos de revolução. Elas roubam tempo dos seus
parceiros e das suas famílias. Escondem dentro de casa um tesouro. Tiram
furtivamente o tempo para escrever, para pensar, para a alma. Elas escondem
um espírito no quarto de dormir; um poema antes do trabalho; um carinho ou um
abraço quando ninguém está

olhando.

Para escapar desse caminho polarizado, a mulher tem de abandonar a

simulação. Esconder uma vida interior falsa nunca funciona. Ela sempre explode
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lateral do pneu, quando menos esperamos. E aí, é a desgraça para todos. E
melhor que despertemos, que nos levantemos, por mais caseira que seja nossa
plataforma, e vivamos com a maior intensidade possível, da melhor maneira
possível, deixando de lado a ocultação de falsos substitutos. Esperemos pelo que
seja realmente

significativo e saudável para nós.

Na história, a menina consegue fazer passar os sapatos pela velha senhora de
pouca visão. Nesse ponto afirma-se que o próprio sistema de valores rígido e
perfeccionista não possui a capacidade de ver bem, de estar alerta para o que
acontece ao seu redor. É típico da psique ferida, assim como da cultura nas
mesmas condições, não perceber a aflição pessoal do self. E assim a jovem faz
mais uma escolha infeliz em meio a uma série de outras.

Partamos do pressuposto de que seu primeiro passo para o cativeiro, a entrada na
carruagem dourada, tenha sido fruto da ignorância. Digamos que o abandono da



sua própria criação tenha sido irrefletido, mas característico de quem não tem
experiência de vida. Agora, porém, ela quer aqueles sapatos na vitrina do
sapateiro e, paradoxalmente, esse impulso em busca de uma nova vida é certo e
apropriado, mas a verdade é que ela passou muito tempo na casa da velha
senhora e, por isso, seus instintos não dão o alarme quando ela escolhe esse
perigo mortal. Na realidade, o sapateiro conspira com a menina. Ele pisca e sorri
com a sua triste opção. Juntos eles fazem passar os sapatos, sem que a velha
perceba.

As mulheres iludem-se dessa forma. Elas jogaram fora o tesouro, qualquer que
ele pudesse ter sido, mas ficam escondendo coisinhas ínfimas sempre que
podem.

Será que elas escrevem? Escrevem, mas em segredo. E, assim, não têm apoio,
nem feedback. A estudante universitária está procurando se superar? Está, mas
sozinha, de tal modo que não pode obter ajuda ou orientação. E o que dizer da
mulher ambiciosa que finge não o ser, mas que tem uma dedicação sincera a
realizações para si mesma, para sua gente, seu mundo? Ela tem sonhos vigorosos,
mas se limita a continuar lutando em silêncio. É fatal não ter uma confidente, não
ter um guia, não ter nem mesmo uma torcida ínfima.

É difícil ocultar fragmentos de vida desse jeito, mas as mulheres o fazem todos
os dias. Quando a mulher se sente obrigada a viver às ocultas, ela está pondo para
funcionar um modo de subsistência mínima. Ela oculta a vida para que "eles" não
ouçam, quem quer que "eles" sejam na sua vida. Superficialmente, ela aparenta
desinteresse e tranqüilidade mas, sempre que surge uma réstia de luz, sua alma
esfaimada dá um salto, persegue a forma de vida mais próxima, alegra-se, dá
coices, avança loucamente, dança como uma boba, fica exausta e depois tenta se
esgueirar de volta à cela sombria antes que alguém perceba sua ausência.

As mulheres infelizes no casamento agem assim. As mulheres forçadas a se

sentirem inferiores agem assim. As mulheres cheias de vergonha, as que temem
ser punidas, expostas ao ridículo ou à humilhação agem assim. As mulheres com

instintos feridos agem assim. Esconder o que se faz só é bom para a mulher no
cativeiro se ela esconder o que for certo, só se o que ela esconder for exatamente
o que a levará à libertação. No fundo, o ato de esconder fragmentos de vida que
sejam corajosos, benéficos e que dêem satisfação faz com que a alma fique
ainda mais determinada a erradicar a mentira para ter a liberdade de viver a
vida abertamente como bem lhe aprouver.

Vejamos. Há algo na alma selvagem que não nos permite sobreviver para



sempre com migalhas. Porque na realidade é impossível para a mulher que luta
pela conscientização respirar um pouquinho de ar puro e se contentar com isso
só.

Lembre-se de quando você era criança e descobriu que era impossível cometer
suicídio prendendo a respiração? Embora você procure continuar só com um
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pouquinho de ar ou sem ar nenhum, os seus pulmões parecem querer gritar, e

alguma força impetuosa e imperativa faz com que você acabe inspirando o
máximo de ar possível. Você sorve o ar, você o engole, até voltar a respirar
normalmente.

Felizmente existe um mecanismo semelhante na alma/psique. Ele nos domina

e nos força a respirar fundo o ar puro. Na realidade, sabemos que não podemos
subsistir de verdade se sorvermos a vida em goles mínimos. A força selv agem
na alma da mulher exige que ela tenha acesso a tudo. E assim podemos ficar em
estado de alerta e assimilar tudo o que for certo para nós.

Na história, o sapateiro é um prenúncio do velho soldado, que mais tarde

transmite vida aos sapatos que dançam até enlouquecer quem os calça. Há
muitos pontos coincidentes entre esse personagem e o que sabemos da
simbologia antiga para que o consideremos um mero espectador. O predador
natural no interior da psique (e também aquele pertencente à cultura) é um
mutante, uma força capaz de se disfarçar, da mesma forma que as armadilhas,
arapucas e iscas envenenadas são disfarçadas para seduzir os desavisados.
Devemos levar em consideração que ele transforma em brincadeira o ato de
enganar a velha senhora.

Não, é provável que ele seja cúmplice do soldado, que é obviamente uma

descrição do diabo disfarçado.1 4 Nos velhos tempos, o diabo, o soldado, o
sapateiro, o corcunda e outros eram imagens usadas para retratar as forças
negativas tanto na natureza da terra quanto na natureza humana.1 5

Embora pudéssemos sentir um orgulho justificado da alma com coragem

suficiente para tentar apanhar secretamente alguma coisa, qualquer coisa, sob
circunstâncias de tamanha carência, a verdade é que essa atitude por si só não



pode ser o único aspecto da questão. Uma psicologia abrangente deve incluir não
só o corpo, a mente e o espírito, mas também, e de modo idêntico, a cultura e o
ambiente.

A partir dessa perspectiva, é preciso que perguntemos a cada estágio como
acabou acontecendo que qualquer mulher específica tenha a sensação de
precisar ser servil, retrair-se, humilhar-se e implorar por uma vida que, para
começo de conversa, já lhe pertence. Um exame das pressões criadas em cada
camada do mundo objetivo e do subjetivo irá evitar que a mulher imagine ser
uma opção construtiva apanhar em segredo os sapatinhos do diabo.

Armadilha nº 6: O recuo diante do coletivo, a rebelião na sombra

A menina calça os sapatos vermelhos às escondidas, vai até a igreja, não presta
nenhuma atenção ao alvoroço ao seu redor, é desprezada pela comunidade. Os

habitantes da aldeia a denunciam. Ela é repreendida. Os sapatos vermelhos são
retirados. É, porém, tarde demais. Ela foi fisgada. Não se trata ainda de uma
obsessão, mas a questão é que o coletivo inspira e reforça sua fome interna ao
exigir que ela capitule diante de seus valores estreitos.

Pode-se tentar levar uma vida secreta, mas mais cedo ou roais tarde o

superego, um complexo negativo e/ou a própria cultura a atacarão. E difícil
esconder algo proibido que lhe inspira voracidade. É difícil ocultar prazeres
furtivos mesmo quando eles não são benéficos.

A natureza das culturas e dos complexos negativos consiste em se abater sobre
qualquer discrepância entre o consenso sobre o que é o comportamento aceitável
e o impulso divergente do indivíduo. Da mesma forma que algumas pessoas
ficam

furiosas com uma única folha caída na entrada de casa, o julgamento negativo se
mune das suas serras para amputar qualquer membro que não se harmonize com
o todo.
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Ocasionalmente, o coletivo pressiona a mulher para ser uma santa, ser uma

pessoa esclarecida, ser politicamente cor-reta, ser controlada, para que cada
uma das suas iniciativas resulte numa obra-prima. Se recuarmos diante do
coletivo, cedendo às pressões no sentido de um conformismo irracional,



estaremos protegidas do isolamento, mas, ao mesmo tempo, estaremos também
traindo nossas vidas

selvagens e as colocando em risco.

Há quem pense que já se foi o tempo em que chamar uma mulher de selvagem

equivalia a xingá-la. Se ela foi rebelde, ou seja, se agiu de acordo com a natureza
do seu self profundo, ela foi classificada de "errada" ou "má". Não é verdade que
esse tempo já passou. O que mudou foram os tipos de comportamento
considerados

"descontrolados" no caso das mulheres. Por exemplo, em diversas partes do
mundo hoje em dia, se uma mulher toma uma posição política, social ou
ambientalista, é muito freqüente que suas motivações sejam examinadas para
detectar se ela "perdeu o controle", ou seja, se enlouqueceu.

Para uma criança selvagem nascida numa comunidade de valores rígidos, a

conseqüência normal é a de passar pela vergonha de ser evitada. É uma atitude
em que a vítima é tratada como se não existisse. O ostracismo retira da pessoa
que dele é vítima o interesse espiritual, o amor e outras necessidades psíquicas. A
idéia é de forçar a vítima a se ajustar, e se isso não acontecer, destruí-la
espiritualmente e/ou expulsá-la da aldeia para que definhe e morra nos ermos.

Se uma mulher é repudiada, quase sempre isso ocorre porque ela fez algo ou está
a ponto de fazer algo relacionado ao selvagem, freqüentemente algo tão simples
quanto a expressão de uma crença ligeiramente diversa da corrente ou quanto o
uso de uma cor não-aprovada — questões insignificantes assim como questões
maiores.

Precisamos lembrar que não se trata de a mulher reprimida se recusar a se
ajustar, mas ela não poder se ajustar sem morrer. Sua integridade espiritual está
em jogo, e ela tentará se livrar de todas as formas possívei0ls, mesmo daquelas
que a coloquem em risco.

Temos um exemplo recente. De acordo com a CNN, no início da Guerra do

Golfo, as mulheres muçulmanas da Arábia Saudita, proibidas de dirigir por
motivos religiosos, entraram nos carros e saíram dirigindo. Depois da guerra, as
mulheres foram levadas a tribunais que condenaram seu comportamento e,
finalmente, após muitos interrogatórios e censuras, libertaram as mulheres para a
custódia dos seus pais, irmãos ou maridos, que tiveram de prometer mantê-las



sob controle no futuro.

É um caso em que a marca de vida transmitida e propiciada pela mulher num

mundo louco é definida como escandalosa, insensata e descontrolada. Ao
contrário da menina na história, que permite que a cultura circundante a empurre
para situações ainda mais áridas, às vezes a única alternativa a adotar diante de
uma coletividade ressequida consiste em perpetrar um ato impregnado de
coragem. Esse ato não tem necessariamente de provocar um terremoto. A
coragem significa seguir o coração. Há milhões de mulheres que realizam atos
de enorme coragem todos os dias.

Não é só o ato singular que reformula uma coletividade encarquilhada, mas
também a continuidade desses atos. Como me disse uma vez uma monja budista,
"A água consegue furar a pedra".

Além disso, existe um aspecto muito oculto na maioria dos grupos que

estimula a repressão à vida criativa, profunda e selvagem das mulheres: o
estímulo interno a uma cultura para que as mulheres se denunciem umas às
outras e

sacrifiquem suas irmãs (ou seus irmãos) a restrições que não refletem os valores
da natureza feminina. Essas restrições abrangem não só o incentivo a que uma
mulher denuncie uma outra, expondo-a a punições por se comportar de um
modo feminino e pleno, por registrar um horror adequado às circunstâncias ou a
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alguma injustiça, como também o estímulo a que as mulheres mais velhas sejam
cúmplices nas violências físicas, mentais e espirituais perpetradas contra as mais
jovens, indefesas ou menos poderosas, aliado ao incentivo às mulheres mais
jovens no sentido de que ignorem e desdenhem as necessidades de mulheres que
sejam muito mais velhas do que elas.

Quando a mulher se recusa a dar apoio à coletividade árida, ela está se

recusando a reprimir seu raciocínio selvagem, e seus atos seguem o mesmo
caminho.

A história dos sapatinhos vermelhos na sua essência nos ensina que a psique
selvagem precisa ser devidamente protegida — através de uma inequívoca
valorização de nós mesmas, com uma defesa veemente dos seus interesses, com
uma recusa a se submeter a situações psíquicas pouco saudáveis. Aprendemos,



também, que o lado selvagem, por sua energia e beleza, está sempre na mira de
alguém, de alguma instituição, de algum grupo, seja com o objetivo de
transformá-lo em troféu, seja com o objetivo de submetê-lo a limitação,
alteração, domínio, eliminação, reformulação ou controle. O lado selvagem
precisa sempre de um guarda junto ao portão, ou poderá ser utilizado para fins
impróprios.

Quando o coletivo é hostil à vida natural da mulher, em vez de aceitar os

rótulos desrespeitados ou pejorativos que lhe são aplicados, ela pode e deve,
como o patinho feio, resistir, agüentar e procurar aquilo a que ela pertence — e

preferivelmente sobreviver a quem a rejeitou, vicejando e criando mais do que
eles.

O problema com a menina dos sapatinhos vermelhos está em que ela, em vez

de se fortalecer para a luta, está na terra dos sonhos, encantada pela sedução
daqueles sapatos vermelhos. O que há de mais importante na rebeldia é a forma
que ela assume para ser eficaz. O fascínio da menina pelos sapatinhos vermelhos
na realidade impede uma rebeldia significativa, uma que promova a mudança,
que transmita uma mensagem, que provoque um despertar.

Eu gostaria de poder afirmar que a esta altura não existem mais todas essas
armadilhas para as mulheres, ou que elas já estão tão calejadas que detectam
essas armadilhas de longe. No entanto, isso não acontece. Nós ainda temos o
predador na nossa cultura, e ele ainda tenta sabotar e destruir toda a
conscientização e todas as tentativas de alcançar a totalidade. Há uma grande
verdade no ditado de que e preciso batalhar de novo pela liberdade a cada vinte
anos. Às vezes, a impressão é de que é preciso lutar por ela a cada cinco minutos.

No entanto, a natureza selvagem nos ensina que devemos enfrentar os desafios à
medida que eles se apresentem. Quando os lobos são atormentados, eles não
saem dizendo, “Ah, não! De novo!!!” Eles saltam, investem, correm,
desaparecem, fingem-se de mortos, pulam na garganta do agressor, fazem o que
tiver de ser feito. Portanto, não podemos ficar escandalizadas com a existência
de entropia, deterioração, tempos difíceis. É preciso compreender que as
armadilhas preparadas para capturar a alegria da mulher irão sempre se alterar
e mudar de aparência, mas na nossa própria natureza selvagem nós iremos
encontrar a energia absoluta, a libido exigida por todos os atos de coragem que
forem necessários.

Armadilha nº 7: A simulação, a tentativa de ser boa, a trivialização do





anormal

Segundo a história, a menina é punida por usar os sapatos vermelhos para ir à
igreja. Agora, embora ela fique olhando para os sapatos no alto da prateleira, ela
não os toca. Até então ela tentou sem sua vida profunda, o que não funcionou.
Em seguida, ela tentou ocultar uma vida dupla, o que também não funcionou.
Agora, num último recurso, ela "tenta ser boazinha".
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O problema com a decisão de "ser boazinha" está em que essa atitude não
resolve a questão sombria subjacente, e mais uma vez ela se erguerá como um
tsunami, como uma onda gigantesca, que desce veloz, destruindo tudo o que
estiver à frente. Ao "ser boazinha", a mulher fecha os olhos a tudo que for
empedernido, deformado ou maléfico à sua volta e simplesmente tenta
"conviver" com esses aspectos. Seus esforços no sentido de aceitar esse estado
anormal prejudicam ainda mais seus instintos selvagens para reagir, mostrar,
mudar, combater o que não está certo, o que não é justo.

Anne Sexton escreveu sobre o conto de fadas dos sapatinhos vermelhos um

poema a que deu o mesmo título.

I stand in the ring

in the dead city

and tie on the red shoes...

They  are not mine.

They  are my  mother's.

Her mother's before.

Handed down like an heirloom

but hidden like shameful letters.

The house and the street where they  belong

are hidden and all the women, too,

are hidden...*



Tentar ser boa, disciplinada e submissa diante do perigo interno ou externo, ou a
fim de esconder uma situação crítica psíquica ou no mundo objetivo, elimina a
alma da mulher. É uma atitude que a isola do que sabe; que a isola da sua
capacidade de agir. Como a criança na história, que não expressa em voz alta
suas objeções, que tenta esconder sua privação, que tenta dar a impressão de que
nada está dentro dela, as mulheres modernas passam pela mesma perturbação, a
trivialização do que é anormal. Esse distúrbio está disseminado em todas as
culturas. A trivialização do anormal faz com que o espírito, que em circunstâncias
normais saltaria para corrigir a situação, afunde no tédio, na complacência e
acabe, como a velha senhora, na cegueira.

Existe um importante estudo que esclarece a perda do instinto de autodefesa nas
mulheres. No início da década de 1960, alguns cientistas1 6 realizaram
experiências com animais para tentar determinar algo a respeito do "instinto de
fuga"

nos seres humanos. Numa das experiências, eles fizeram uma instalação elétrica
na metade direita de uma grande jaula, de modo que um cão preso nela
recebesse um choque cada vez que pisasse no lado direito. O cão aprendeu
rapidamente a

permanecer no lado esquerdo da jaula.

Em seguida, o lado esquerdo da jaula recebeu o mesmo tipo de instalação, que
foi desligada no lado direito. O cão logo se reorientou, aprendendo a ficar no lado
direito da jaula. Então, todo o piso da gaiola foi preparado para dar choques
aleatórios, de tal modo que, onde quer que o cão estivesse parado ou deitado, ele
acabaria levando um choque. Ele a princípio aparentou estar confuso e depois
entrou

* Estou parada na arena / na cidade morta / e calço os sapatos vermelhos... / Eles
não são meus. / São da minha mãe. / Da mãe dela antes. / Passados de mãe para
filha como bens da família / mas escondidos como cartas vergonhosas. / A casa e
a rua às quais pertencem / estão ocultas e todas as mulheres, também, / estão
ocultas... (N. da T.)
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em pânico. Finalmente, o cão desistiu^ se deitou, aceitando os choques à medida
que surgissem, sem tentar fugir deles ou descobrir de onde viriam.

No entanto, a experiência não estava encerrada. No próximo passo, a jaula foi
aberta. Os cientistas esperavam que o cão saísse dali correndo, mas ele não



fugiu.

Muito embora pudesse abandonar a jaula quando bem entendesse, ele ficou ali
deitado recebendo os choques aleatórios. A partir dessa experiência, os cientistas
levantaram a hipótese de que, quando um animal é exposto à violência, ele

apresentará a tendência a se adaptar a essa perturbação, de tal forma que,
quando a violência pára ou ele tem acesso à liberdade, o instinto saudável de
fugir é extremamente reduzido, e em vez de escapar o animal fica paralisado.1 7

Em termos da natureza selvagem das mulheres, é essa trivialização da

violência, assim como o que os cientistas subseqüentemente denominaram

"aprendizado da impotência", que não só influencia as mulheres a ficar com
parceiros alcoólatras, patrões exploradores e grupos que se aproveitam delas e as
importunam, mas também faz com que elas se sintam incapazes de se erguer
para apoiar aquilo em que acreditam profundamente: sua arte, seu amor, seu
estilo de vida, sua preferência política.

A trivialização do que é anormal, mesmo quando existem claros indícios de

que essa atitude seja prejudicial a nós mesmas,1 8 aplica-se a todos os maus-
tratos infligidos às naturezas instintiva, espiritual, criativa, emocional e física. As
mulheres enfrentam essa questão sempre que são desorientadas de modo a fazer
qualquer coisa que não seja a defesa da sua vida profunda de projeções
invasivas, culturais, psíquicas ou de outra natureza.

Em termos psíquicos, nós nos acostumamos aos golpes dirigidos às nossas

naturezas selvagens. Nós nos adaptamos à violência perpetrada contra a natureza
selvagem e sábia da Psique. Tentamos ser boazinhas enquanto trivializamos o
anormal. Perdemos, conseqüentemente, nosso poder de fuga. Perdemos nosso
poder de lutar pelos elementos da alma e da vida que mais valorizamos. Quando
estamos obcecadas pelos sapatinhos vermelhos, todo tipo de fato importante do
ponto de vista cultural, pessoal ou ambiental é deixado de lado.

Há uma tal perda de significado quando renunciamos à vida feita à mão que é
permitida toda sorte de danos à psique, à natureza, à cultura, à família e assim
por diante. Os danos à natureza são concomitantes com o desnorteamento da
psique dos seres humanos. A natureza e a psique não são separadas e não podem
ser assim consideradas. Quando um grupo fala nos erros da vida selvagem e um
outro grupo alega que a vida selvagem foi, sim, vítima, há algo de radicalmente



errado nisso tudo.

Na psique instintiva, a Mulher Selvagem contempla do alto a floresta e vê nela
um lar para si mesma e para todos os seres humanos. Outros podem, porém,
olhar a mesma floresta e imaginá-la sem nenhuma árvore, enquanto seus bolsos
estão abarrotados de dinheiro. Essas circunstâncias representam graves fendas na
capacidade de viver e deixar viver para que todos possam viver.

Quando eu era menina, na década de 1950, nos primeiros tempos das

tragédias industriais destruidoras da Terra, uma barcaça de petróleo afundou na
bacia de Chicago do lago Michigan. Depois de um dia na praia, as mães
esfregavam seus filhinhos com a força que geralmente reservavam para os pisos
de madeira, porque as crianças estavam imundas com manchas de óleo.

O desastre fez vazar uma substância pegajosa que se espalhou numa fina

camada, como enormes ilhas flutuantes, tão extensas e largas quanto um
quarteirão de cidade. Quando essas "ilhas" colidiam com o cais, elas se partiam
em gotículas que afundavam na areia e chegavam à praia por baixo das ondas.
Durante anos a fio, os banhistas não podiam nadar sem saírem emporcalhados.
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castelos na areia de repente escavavam sem querer um punhado de óleo viscoso.
Os namorados não podiam mais rolar na areia. Os cães, as aves, a vida aquática
e os seres humanos, todos sofreram. Lembro-me de que minha impressão era a
de que a minha catedral havia sido bombardeada.

O dano ao instinto, a trivialização do anormal, foi o que permitiu que aquelas
mães limpassem as manchas do derramamento de petróleo, e mais tarde, de
outros pecados cometidos por fábricas, refinarias e siderúrgicas, da pele dos seus
filhinhos, da sua roupa, de dentro do corpo dos seus amados da melhor maneira
possível e, embora confusas e preocupadas, elas conseguiram efetivamente
podar sua raiva justificada. Nem todas, mas a maioria delas já estava
acostumada a não ser capaz de interferir em acontecimentos chocantes. Havia
punições assustadoras para a quebra do silêncio, para a fuga da jaula, para quem
identificasse injustiça, para quem exigisse mudanças.

Podemos concluir, a partir de acontecimentos semelhantes ocorridos durante

nossa vida, que, quando as mulheres não falam, quando é insuficiente o número
de pessoas a falar, a voz da Mulher Selvagem se cala e, com isso, o mundo
também se cala de tudo que é natural e selvagem. Acabam também se calando



os lobos, ursos e aves de rapina. Os cantos, danças e criações. O amar, consertar
e manter. O ar, a água e as vozes da consciência.

No entanto, naquela época, muito embora as mulheres estivessem todas

contaminadas pelo anseio de uma liberdade ilimitada, elas continuavam a passar
detergente na louça, a usar produtos cáusticos na limpeza, permanecendo, nas
palavras de Sy lvia Plath, "atadas às máquinas de lavar roupa Bendix". Nelas, as
mulheres lavavam e enxaguavam suas roupas em água quente demais para o
contato com a pele e sonhavam com um mundo diferente.1 9 Quando os instintos
estão feridos, os seres humanos trivializam uma agressão após a outra, atos de
injustiça e destruição que afeiam a elas mesmas, à sua prole, aos seres amados,
à sua terra e até mesmo aos seus deuses.

Com a recuperação do instinto ferido, rejeita-se essa trivialização do que é
revoltante e violento. À medida que o instinto se restaura, a Mulher Selvagem
retorna. Em vez de entrar dançando na floresta usando os sapatos vermelhos até
que toda a sua vida passe a ficar torturada e desprovida de significado, podemos
voltar à vida feita à mão, à vida plenamente atenta, podemos refazer os nossos
próprios sapatos, caminhar o nosso caminho, falar a nossa própria fala.

Embora seja verdade que há muito a se aprender com a dissolução das nossas

projeções (você é perverso, você me magoa) e com o exame de como somos
perversas com nosso próprio self, como magoamos a nós mesmas,
definitivamente esse não deveria ser o final da investigação.

A armadilha escondida dentro da armadilha consiste em Pensar que tudo está

resolvido com a dissolução da projeção e com a descoberta da conscientização
em nós mesmas. Isso às vezes é verdade; e às vezes não. Em vez de aplicar esse
paradigma de exclusão — ou há algo de errado lá fora, ou algo de errado comigo
— é mais útil aplicar um modelo de acréscimo. Essa é a questão interna, e essa é
a questão externa.

Esse paradigma permite um exame completo e é muito mais saudável em todos
os sentidos. Esse paradigma dá apoio às mulheres para que questionem o status
quo com confiança e para que não olhem apenas para si mesmas mas também
para o

mundo que as está pressionando por acaso, inconscientemente de propósito. O

paradigma do acréscimo não se destina a ser usado como um modelo para



atribuir culpa a si mesma ou a outros, mas é, sim, um meio de avaliar e julgar a

responsabilidade, tanto interna quanto externa, e o que precisa ser alterado,
procurado, esboçado. Ele impede a fragmentação da mulher que procura
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tudo que está ao seu alcance, sem negligenciar suas necessidades e sem se isolar
do mundo.

Não se sabe como muitas mulheres conseguem se manter nesse estado, mas

elas estão vivendo uma vida pela metade, um quarto de vida ou uma fração
ainda mais ínfima. Elas conseguem, mas podem ficar amarguradas até o final
dos seus dias.

Elas podem se sentir sem esperanças e muitas vezes, como um bebê que chorou
e chorou sem que nenhuma ajuda humana se oferecesse, elas podem adotar um

silêncio mortal, desesperançado. Seguem-se o cansaço e a resignação. A jaula
está trancada.

Armadilha nº 8: A dança descontrolada, a obsessão e dependência

A velha senhora cometeu três erros de avaliação. Embora no nível do ideal

espere-se que ela seja o guardião, o guia da psique, ela está cega demais para
ver a verdadeira natureza dos sapatos pelos quais ela própria pagou. Ela é incapaz
de perceber que a menina ficou encantada por eles ou mesmo de detectar o
caráter do homem de barba ruiva que está esperando perto da igreja.

O velho de barba ruiva tamborilou nas solas dos sapatos da menina, e a

vibração dessas cócegas pôs os pés da menina a dançar. Ela dança agora, ah,
como dança, só que não consegue parar. Tanto a velha senhora, que
supostamente deveria agir como guardião da psique, quanto a menina, que
deveria exprimir a alegria da psique, estão completamente desvinculadas de todo
instinto e bom senso.

A menina já tentou tudo: adaptar-se à velha senhora, não se adaptar, ser

dissimulada, "ser boazinha", perder o controle e sair dançando, dominar-se e
tentar voltar a ser boazinha. Nesse ponto, sua terrível privação do espírito e do
significado mais uma vez a força a apanhar os sapatinhos vermelhos, a calçá-los
e a começar sua última dança, a dança que a levará para o vazio da



inconsciência.

Ela trivializou uma vida árida e cruel, instalando, com isso, na sua sombra um
anseio ainda maior pelos sapatos da loucura. O homem de barba ruiva transmitiu
vida a alguma coisa, mas não à menina: aos sapatos torturantes. A menina
começa então a desperdiçar sua vida num redemoinho que, como qualquer tipo
de

dependência, não gera a abundância, esperança ou felicidade mas, sim, trauma,
medo e esgotamento. Para ela não há descanso.

Quando ela tenta entrar rodopiando no adro de uma igreja, há ali um espírito
guardião que não lhe permite a entrada. O espírito lança-lhe a seguinte maldição:

"Você irá dançar com esses sapatos vermelhos até que fique como uma alma
penada, como um fantasma, até que sua pele pareça suspensa dos ossos, até que
não sobre nada de você a não ser entranhas dançando. Você irá dançar de porta
em porta por todas as aldeias e baterá três vezes a cada porta. E, quando as
pessoas espiarem quem é, verão que é você e temerão que seu destino se abata
sobre elas. Dancem, sapatos vermelhos. Vocês devem dançar." O espírito
guardião a encerra, portanto, numa obsessão que é análoga a uma dependência
física.

A vida de muitas mulheres criativas seguiu esse modelo. Quando era

adolescente, Janis Joplin tentou se adaptar aos costumes da sua cidadezinha. Mais
tarde, ela se rebelou um pouco, escalando os morros à noite e cantando lá de
cima, andando na companhia de "artistas". Depois que seus pais foram chamados
à escola para dar conta do comportamento da filha, ela começou uma vida
dupla, agindo na superfície com modéstia, mas atravessando escondida a
fronteira para ouvir Jazz. Ela entrou para a universidade, adoeceu gravemente
em virtude da dependência às drogas, "recuperou-se" e tentou levar uma vida
normal. Aos poucos, ela voltou a beber, formou uma pequena banda, envolveu-
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sapatos vermelhos. Ela dançou e dançou até morrer de overdose aos vinte e sete
anos de idade.

Não foi a música, o canto nem a vida criativa finalmente liberada de Janis

Joplin que a mataram. Foi a falta de instinto para reconhecer as armadilhas, para
saber quando basta, para criar limites para a defesa da saúde e do bem-estar,
para entender que os excessos quebram alguns ossinhos psíquicos, depois outros



maiores, até que finalmente todo o esqueleto de sustentação da psique cai por
terra e a pessoa vira uma massa amorfa em vez de uma força poderosa.

Ela precisava somente de uma sábia imagem interna à qual pudesse se agarrar,
um resquício de instinto que durasse até que ela pudesse dar início ao longo
trabalho de reformulação do instinto e da percepção íntima. Ela só precisava dar
ouvidos à voz selvagem que vive dentro de todas nós, a que sussurra, "fique aqui o
bastante... fique o tempo necessário para reanimar sua esperança, para
abandonar seu sangue-frio terminal, para renunciar a meias-verdades
defensivas, para se insinuar, para abrir caminho com precisão ou com violência;
fique aqui o suficiente para ver o que é bom para você, para se fortalecer, para
fazer aquela tentativa que terá sucesso; fique aqui o suficiente para completar a
corrida, não importa quanto tempo demore ou de que forma isso ocorra".

A dependência

Não é a alegria da vida que mata o espírito da menina na história dos

sapatinhos vermelhos; é a sua falta. Quando a mulher não tem consciência da
própria privação, das conseqüências do uso de veículos e substâncias mortíferas,
ela está dançando, dançando sem parar. Sejam eles o negativismo, os
relacionamentos

infelizes, as situações de exploração, sejam eles as drogas ou o álcool — eles são
como os sapatos vermelhos; é dificílimo livrar a pessoa deles depois que eles se
instalaram.

Nessa dependência compensatória dos excessos, a velha senhora da psique

desempenha um papel importantíssimo. Ela foi cega como ela só. Agora adoece.
Fica imóvel, deixando um perfeito vazio na psique. Agora não há mais ninguém
para dar uns conselhos à psique desvairada. A velha senhora acaba morrendo
mesmo, não deixando absolutamente nenhum local seguro na psique. E a menina
dança. A

princípio, ela vira os olhos de êxtase mas, logo, quando os sapatos a deixam
exausta de tanto dançar, seus olhos viram de horror.

Dentro da psique selvagem estão os instintos de sobrevivência mais ferozes de
cada mulher. No entanto, a menos que ela pratique sua liberdade interna e
externa com regularidade, a submissão, a passividade e o tempo passado no
cativeiro embotam seus dons inatos de visão, de percepção, confiança e outros,
aqueles de que ela precisa para ser independente.



A natureza instintiva nos diz quando basta. Ela é prudente e protege a vida. A
mulher não pode compensar toda uma vida de traições e mágoas entregando-se
a excessos de prazer, de raiva ou de rejeição. Espera-se que a velha senhora na
psique marque o tempo, espera-se que ela diga quando. Nessa história, a velha
senhora está liquidada, arrasada.

Para nós é às vezes difícil perceber quando estamos perdendo os nossos

instintos, pois com muita freqüência trata-se de um processo insidioso que não se
completa num único dia, mas que se estende por um longo período. Da mesma

forma, a perda ou amortecimento do instinto é muitas vezes apoiada pelo
ambiente cultural, e ocasionalmente até por outras mulheres que suportam a
perda do instinto como um meio de corroborar o fato de pertencerem a uma
cultura que não mantém um habitat propício à mulher natural.2 0
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A dependência começa quando a mulher perde sua vida feita à mão e cheia de

significado e passa a ter uma fixação em resgatar de qualquer forma qualquer
coisa que lembre essa vida. Na história, a menina insiste em tentar se reunir aos
diabólicos sapatos vermelhos, muito embora eles cada vez mais a façam perder
o controle. Ela perdeu seu poder de discriminação, sua capacidade de perceber a
verdadeira

natureza das coisas. Devido à perda da sua vitalidade original, ela se dispõe a
aceitar um substituto fatal. Na psicologia analítica, diríamos que ela abdicou do
Self.

A dependência e a ferocidade estão relacionadas. A maioria das mulheres

esteve em cativeiro pelo menos por um curto período, e algumas por um tempo
interminável. Algumas só foram livres in utero. Todas perdem parte do instinto
durante esse período. Em algumas, fica prejudicado o instinto a respeito de quem
é uma boa pessoa, e com freqüência essa mulher é induzida ao erro. Em outras,
a capacidade de reagir à injustiça se vê radicalmente reduzida, e elas muitas
vezes se transformam em mártires relutantes, prontas para a retaliação. Em
outras ainda, o instinto de fugir ou enfrentar é enfraquecido, e elas se
transformam em vítimas. A lista ainda continua. Por outro lado, a mulher em
pleno uso de sua mente selvagem rejeita as convenções que não sejam propícias
nem sensatas.



A dependência de substância química é uma verdadeira armadilha. As drogas e o
álcool são muito parecidos com um amante violento que nos trata bem a
princípio e depois nos espanca; pede desculpas, é gentil por algum tempo e de
repente volta a nos espancar. A armadilha consiste em tentar ficar, levando em
conta o lado bom, enquanto procuramos ignorar o lado negativo. Isso está errado.
Nunca poderia funcionar.

Janis Joplin começou também a realizar os desejos selvagens de outras

pessoas. Ela assumiu uma presença arquetípica que os outros não tinham
coragem suficiente para assumir. Eles aplaudiam nela a rebeldia como se ela
pudesse libertá-

los sendo selvagem no lugar deles.

Janis fez mais uma tentativa de se adequar antes de começar seu longo

mergulho no comportamento obsessivo. Ela se juntou às fileiras de outras
mulheres vigorosas, porém feridas, que se descobriram funcionando como
xamãs para as massas. Elas, também, ficaram exaustas e caíram dos céus.
Frances Farmer, Billie Holiday, Anne Sexton, Sy lvia Plath, Sara Teasdale, Judy
Garland, Bessie Smith, Edith Piaf e Frida Kahlo — é triste que a vida das nossas
figuras-modelos de mulheres selvagens e artísticas preferidas tenha terminado de
forma trágica e prematura.

Uma mulher braba não tem força suficiente para assumir, no lugar de todo

mundo, um arquétipo extremamente almejado sem entrar em colapso. A mulher

braba está em processo de cura. Não costumamos pedir a um convalescente que
carregue um piano escada acima. A mulher que está voltando precisa ter tempo
para se fortalecer.

As pessoas que são apanhadas e levadas pelos sapatos vermelhos sempre

começam pensando que qualquer substância da qual estejam dependentes
representa uma forma ou outra de salvação. Às vezes isso lhes dá uma sensação
de poder fantástico, ou uma falsa sensação de que têm energia para ficar
acordadas a noite inteira, para criar até o amanhecer, para ficar sem comer. Ou
talvez a dependência permita que elas durmam sem temer demônios internos,
acalme seus nervos, ajude a que elas não se importem tanto com tudo aquilo
com que tanto se importam ou, talvez, as ajude a não querer mais amar nem ser
amada. No entanto, no final das contas, a dependência só cria, como vemos na



história, uma paisagem borrada que gira com tal velocidade que no fundo não se
está vivendo uma vida de verdade. A dependência2 1 é uma Baba Yaga
enlouquecida que devora crianças perdidas e as deixa à porta do carrasco.

187



Na casa do carrasco

A tentativa de tirar os sapatos, tarde demais

Quando a natureza selvagem quase foi exterminada, nos casos mais extremos,

é possível que uma deterioração esquizóide e/ou uma psicose possam dominar a
mulher.2 2 De repente ela pode simplesmente ficar na cama, recusar-se a se
levantar, vaguear de um lado para outro de roupão, esquecer distraída cigarros
acesos, três em cada cinzeiro, chorar sem conseguir parar, passear descabelada
pelas ruas,

abandonar a família de repente para vaguear por aí. Ela pode ter tendências
suicidas; ela pode se matar acidentalmente ou de propósito. No entanto e muito
mais comum é o fato de a mulher simplesmente ficar entorpecida. Ela não se
sente nem bem nem mal; apenas não sente nada.

E o que acontece com a mulher quando suas vibrantes cores psíquicas são

mescladas? O que acontece quando se misturam o vermelho-escarlate, o azul-
safira e o amarelo-topázio? Os pintores sabem. Quando alguém mistura cores
vibrantes, o resultado é uma cor chamada lama. Não a lama que é fértil, mas
uma lama que é estéril, sem cor, estranhamente pálida, que não emite luz.
Quando o pintor cria lama na tela, ele precisa começar tudo de novo.

Essa é a parte difícil; é aí que os sapatos têm de ser arrancados à força. Dói o
movimento de se isolar da dependência destrutiva. Ninguém sabe por quê. Seria
de se esperar que as pessoas sentissem alívio. Seria de se esperar que elas se
sentissem salvas no último instante. Seria de se esperar que elas se alegrassem.
Mas não, elas entram em pânico, ouvem dentes rangendo e descobrem que são
os seus próprios dentes que fazem esse barulho. Sentem que estão sangrando de
certo modo, apesar de não se ver nenhum sangue. No entanto, é essa dor, essa
separação, essa situação de não ter em que se afirmar, de não ter uma casa para
onde voltar, é exatamente isso que é necessário para recomeçar, para voltar à
vida feita à mão, aquela elaborada por nós com cuidado e atenção a cada dia.

É, a dor chega quando a pessoa se vê separada dos sapatinhos vermelhos. Essa
separação é, porém, a nossa única esperança. Ela vem repleta de bênçãos

incondicionais. Os pés vão crescer de novo; vamos descobrir nosso próprio
caminho; vamos nos recuperar; um dia vamos voltar a correr, saltar e pular.
Quando isso acontecer, a nossa vida feita à mão estará pronta. Nós a
assumiremos e nos



encheremos de espanto por termos tido a sorte de ter mais uma oportunidade.

O retorno à vida feita à mão, a cura dos instintos feridos

Quando um conto de fadas termina como esse, com a morte ou a mutilação do

protagonista, nós nos perguntamos como o fim poderia ter sido diferente.

Em termos psíquicos, é bom criar um local intermediário, uma estação

secundária, um lugar bem-escolhido, quando se escapa da fome. Não é demais
tirar um ano ou dois, para avaliar os nossos ferimentos, procurar orientação,
ministrar os medicamentos, meditar sobre o futuro. Um ano ou dois é um tempo
limitado. A mulher braba é aquela que está tentando voltar. Ela está aprendendo a
acordar, a prestar atenção, a parar de ser ingênua, desinformada. Ela apanha a
vida nas próprias mãos. Para reaprender os instintos femininos profundos, é
essencial, para começar, que se veja como eles foram destituídos.

Quer os danos tenham sido sofridos pela sua arte, pelas suas palavras, estilos de
vida e pensamentos, quer pelas suas idéias, e se você tiver tricotado um pulôver
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muitas mangas para si mesma, acabe com esse emaranhado e siga adiante. Para
além dos anseios e desejos, para além dos métodos cuidadosamente ponderados
que

adoramos discutir e urdir, há uma simples porta à espera de que a cruzemos. Do
outro lado, há pés novos. Vá até lá. Rasteje até lá se for necessário. Pare de falar
e de se atormentar. Simplesmente aja.

Não temos controle sobre quem nos põe neste mundo. Não podemos

influenciar a fluência com a qual nos criam; não podemos forçar a cultura a se
tomar hospitaleira instantaneamente. No entanto, as boas notícias consistem em
podermos reviver nossas vidas, mesmo depois de feridas, mesmo num estado
feroz, mesmo que estejamos no cativeiro.

O projeto psicológico para voltar ao nosso self de direito é o seguinte: tenha
extrema prudência e cuidado no sentido de se soltar aos poucos na selva,
instalando uma estrutura ética ou de proteção com a qual você tenha acesso a
meios para medir se há um excesso de alguma coisa. (Geralmente você já é
bastante sensível para detectar quando há falta de alguma coisa.)



Portanto, a volta à psique livre e selvagem deve ser empreendida com ousadia,
mas também com ponderação. Em psicanálise, gostamos de dizer que, para que

alguém possa realmente ajudar/promover curas, é tão importante aprender o que
não fazer quanto o que fazer. A volta ao estado selvagem depois do cativeiro
exige as mesmas precauções. Examinemos esse movimento mais de perto.

As armadilhas, arapucas e iscas envenenadas deixadas para a mulher selvagem
são específicas à sua cultura. Relacionei aqui algumas que são comuns à maioria
das culturas. Mulheres com formações religiosas e étnicas diversas terão outros
insights específicos. O que estamos compondo é um mapa da floresta que
habitamos, onde moram os predadores e qual é seu modus operandi. Diz-se que
uma única loba conhece cada criatura do seu território num raio de quilômetros.
É esse

conhecimento que lhe permite viver com a maior liberdade possível.

A recuperação do instinto perdido e a cura do instinto ferido estão realmente ao
nosso alcance, pois tudo volta quando a mulher presta mais atenção, ouvindo,
olhando e pressentindo o mundo ao seu redor e, depois, agindo como vê os outros
agindo, com competência, eficácia e dedicação. A oportunidade de observar
outros que tenham instintos intactos é vital para esse resgate. Com o tempo, a
observação, a atenção e o comportamento integrado transformam-se num
modelo de ritmo

próprio, um ritmo que se pratica até que ele seja reaprendido e volte a se tornar
automático.

Se a nossa natureza selvagem foi ferida por alguma coisa, nós nos recusamos a
nos deitar para morrer. Nós nos recusamos a trivializar esse ferimento.
Invocamos os nossos instintos e fazemos o que tem de ser feito. A Mulher
Selvagem é, por natureza, veemente e talentosa. No entanto, por ter sido
separada dos seus instintos, ela é também ingênua, acostumada à violência,
adaptável a ficar isolada tanto do pai quanto da mãe. Os amantes, as drogas, a
bebida, o dinheiro, a fama e o poder não têm como abrandar os danos sofridos.
No entanto, uma volta gradativa à vida instintiva tem condição de fazer isso. Para
tal, a mulher precisa de uma mãe, uma mãe selvagem "boa o suficiente". E
adivinhem quem está esperando para ser essa mãe? A Mulher Selvagem gostaria
de saber o que está fazendo com que você demore tanto para chegar até ela,
para realmente estar com ela, não apenas de vez em quando, mas com
regularidade.

Se você estiver lutando para fazer algo a que dê valor, é importantíssimo que se



cerque de pessoas que dêem apoio inequívoco ao seu trabalho. É tanto uma

armadilha quanto um veneno ter supostos amigos que sofrem dos mesmos males
mas não têm nenhum desejo verdadeiro de se curar. Esses tipos de amigos
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pessoa a agir de modo escandaloso, fora dos seus ciclos naturais, fora de
sincronia com suas necessidades profundas.

Uma mulher braba não pode se dar o luxo de ser ingênua. Por estar voltando à
sua vida inata, ela deve considerar os excessos com um olhar cético e ficar alerta
para os custos que eles representam para a alma, a psique e o instinto. Como os
filhotes de lobo, vamos decorar as armadilhas, como são feitas e de que modo
são armadas. É

dessa forma que permanecemos livres.

Mesmo assim, os instintos não recuam sem deixar ecos e rastros de

sentimento, que podemos seguir para resgatá-los.

Embora uma mulher possa estar presa às garras de veludo da propriedade e

das restrições, quer ela esteja a um passo da destruição decorrente dos excessos,
quer tenha apenas começado a mergulhar neles, ela ainda assim ouve os
sussurros do deus selvagem no seu sangue. Mesmo nas piores circunstâncias,
como as descritas na história dos sapatinhos vermelhos, até os instintos mais
prejudicados podem ser curados.

Para corrigir tudo isso, vamos ressuscitar a Mulher Selvagem na nossa

natureza inúmeras vezes, sempre que o pêndulo estiver muito inclinado numa

direção ou na outra. Vamos saber quando há motivos para preocupação, pois em
geral o equilíbrio amplia a nossa vida enquanto o desequilíbrio a limita.

Uma das coisas mais importantes que podemos fazer é compreender a vida,

toda a vida, como um corpo vivo em si, provido de respiração, de renovação de
células, mudança de pele e resíduos. Seria tolice se imaginássemos que o nosso
corpo não tivesse resíduos mais de uma vez a cada cinco anos. Seria um absurdo
pensar que, só porque comemos ontem, não deveríamos ter fome hoje.

Trata-se de um disparate idêntico imaginar que, uma vez solucionada uma



questão, ela permanece resolvida; que, depois que aprendemos algo,
continuamos conscientes disso para todo o sempre. Não, a vida é um imenso
organismo que cresce e diminui em áreas diferentes, com ritmos diferentes.
Quando somos como o corpo, dedicando-nos ao crescimento, atravessando as
piores situações, apenas respirando ou descansando, estamos muito vivas,
estamos imersas nos ciclos da Mulher

Selvagem. Se pudéssemos perceber que a tarefa consiste em continuar
trabalhando, seríamos muito mais brabas e muito mais pacíficas.

Para manter a nossa alegria, às vezes temos de lutar por ela. Temos de nos

fortalecer e ir fundo, combatendo da forma que considerarmos mais astuta. A
fim de nos prepararmos para o sítio, podemos ter de abdicar de muitos confortos
por algum tempo. Podemos viver sem a maioria das coisas por longos períodos,
praticamente sem qualquer coisa, mas não sem a nossa alegria, não sem aqueles
sapatos vermelhos feitos à mão.

O verdadeiro milagre da individuação e resgate da Mulher Selvagem está em

que todas nós começamos o processo antes de estarmos prontas, antes de termos
a força suficiente, o conhecimento suficiente. Começamos um diálogo com

pensamentos e sentimentos que tanto nos tocam com delicadeza quanto trovejara
dentro de nós. Reagimos antes de saber falar a língua, antes de saber as respostas
e antes de saber exata-mente com quem estamos falando.

No entanto, à semelhança da mãe loba que ensina seus filhotes a caçar e a ter
cuidado, é essa a forma pela qual a Mulher Selvagem ganha corpo através de
nós.

Começamos a falar com a sua voz, adotando seu ponto de vista e seus valores.
Ela nos ensina a enviar a mensagem da nossa volta a quem for como nós.

Conheço alguns escritores que têm este lema colado acima da sua

escrivaninha. Conheço uma que o leva dobrado dentro do sapato. É um trecho de
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poema de Charles Simic que serve de orientação definitiva para todas nós.
"Quem não sabe uivar não encontrará sua matilha."2 3

Se você quiser reconvocar a Mulher Selvagem, recuse-se a ficar no cativeiro.2 4



Com os instintos aguçados para ter equilíbrio, salte para onde bem entender, uive
à vontade, apanhe o que estiver à mão, descubra tudo o que puder, deixe que seus
olhos revelem seus sentimentos, examine tudo, veja o que puder ver. Dance
usando sapatos vermelhos, mas certifique-se de que eles sejam os que você
mesma fez à mão.

Você será uma mulher cheia de vida.
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CAPÍTULO 9

A volta ao lar: O retorno ao próprio Self

Existe o tempo dos homens e o tempo selvagem. Quando eu era criança nas

florestas do norte, antes de aprender as quatro estações do ano, eu imaginava que
havia dezenas de estações:

o tempo das tempestades noturnas, o tempo de relâmpagos silenciosos no

horizonte, o tempo de fogueiras nos bosques, o tempo de sangue na neve; o tempo
das árvores de gelo, o das árvores encurvadas, o das árvores chorando, o das
árvores cintilantes, o das árvores empanadas, o das árvores ondulando apenas as
folhas mais altas e o das árvores deixando cair seus frutos. Eu adorava as
estações da neve de diamantes, da neve fumegante, da neve que chia e até
mesmo da neve suja e da neve endurecida, pois estas últimas indicavam que
estava chegando o tempo dos botões em flor no rio.

Essas estações eram como visitantes sagrados e importantes, e cada uma

mandava seus arautos: cones de pinheiros abertos, cones fechados, cheiro de
folhas apodrecendo, cheiro da chuva que vem, cabelos quebradiços, cabelos
escorridos, cabelos volumosos, portas frouxas, portas justas, portas que não
fecham de jeito nenhum, vidraças cobertas de fios de neve, vidraças cobertas de
pétalas úmidas, cobertas de pólen amarelo, salpicadas de resina. E a nossa
própria pele também tem seus ciclos: ressecada, suarenta, empoeirada,
queimada de sol, macia.

A psique e a alma das mulheres também têm seus próprios ciclos e estações de
atividade e de solidão, de correr e de ficar, de se envolver e de se manter
distante, de procura e de descanso, de criar e de incubar, de participar do mundo
e de voltar ao canto da alma. Enquanto somos crianças e meninas, a natureza



instintiva percebe todas essas fases e ciclos. Ela Paira bem perto de nós, e nós
estamos conscientes e ativas em Períodos diversos, segundo a nossa decisão.

As crianças são a natureza selvagem e, sem que recebam ordens para isso, elas
se preparam para a chegada dessas estações, saudando-as, vivendo com elas e
guardando desses tempos recuerdos, lembranças: a folha cor-de-carmim dentro
dal dicionário; as penas de pássaros; as bolas de neve no congelador; aquela
vagem, varinha, osso ou pedra especial; a concha diferente; a fita do enterro do
passarinho; um diário de perfumes da época; o coração tranqüilo; o sangue que
se excita; e todas as imagens nas suas mentes.

Houve um tempo em que vivíamos em harmonia com esses ciclos e estações

ano após ano, e eles viviam em nós. Eles nos acalmavam, faziam com que

dançássemos, nos sacudiam, nos tranqüilizavam, faziam com que aprendêssemos
instintivamente. Eles faziam parte da pele da nossa alma — um pêlo que envolve
a nós e ao mundo natural e selvagem — pelo menos até o momento em que nos
diziam que na verdade havia apenas quatro estações no ano, e que as próprias
mulheres tinham apenas três estações — a infância, a idade adulta e a velhice. E
supostamente isso era tudo.

No entanto, não podemos nos permitir perambular como sonâmbulas envoltas

por essa invenção frágil e desatenta, pois ela faz com que as mulheres se
desviem dos seus ciclos naturais e profundos e, portanto, sofram de aridez,
exaustão 3 e nostalgia.

É muito melhor que voltemos aos nossos próprios ciclos exclusivos e profundos, a
todos eles, a qualquer um deles. O conto que se segue trata dos ciclos mais
importantes da mulher, a volta ao lar, ao lar selvagem, ao lar da alma.
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Esta história é contada em todo o mundo, pois é um arquétipo, um

conhecimento universal sobre uma questão da alma. Às vezes os contos de fadas
e os contos folclóricos brotam de um sentido de lugar, especialmente de lugares

significativos da alma. Essa história é contada nos países frios do norte, em
qualquer região onde haja um mar ou um oceano glacial. Versões desta história
são contadas entre os celtas, os escoceses, as tribos do noroeste da América do
Norte, os povos da Sibéria e da Islândia. A história geralmente se intitula "A



Mulher-foca" ou "Selkie-o, Pamrauk, a pequena foca"; " Eyalirtaq, a carne de
foca". Chamo a minha versão analítica e para representação de "Pele de foca,
pele da alma". A história nos fala de onde realmente viemos, do que somos feitas
e de como todas nós precisamos, com regularidade, usar nossos instintos e
descobrir o caminho de volta ao lar.1

========================

Pele de foca, pele da alma

Houve um tempo, que passou para sempre e que irá logo estar de volta, em

que um dia corre atrás do outro de céus brancos, neve branca... e todos os
minúsculos pontinhos escuros ao longe são pessoas, cães, ou ursos.

Nesse lugar, nada viceja gratuitamente. Os ventos são fortes, e as pessoas se
acostumaram a trazer consigo seus parkas, mamleks e botas, já de propósito.
Nesse lugar, as palavras se congelam ao ar liv re, e frases inteiras precisam ser
arrancadas dos lábios de quem fala e descongeladas junto ao fogo para que as
pessoas possam ver o que foi dito. Nesse lugar, as pessoas vivem na basta
cabeleira da velha Annuluk, a avó, a velha feiticeira que é a própria Terra. E foi
nessa terra que vivia um homem...

um homem tão solitário que, com o passar dos anos, as lágrimas haviam aberto
fundos abismos no seu rosto.

Ele tentava sorrir e ser feliz. Ele caçava. Colocava armadilhas e dormia bem.

No entanto, sentia falta de companhia. Às vezes, lá nos bancos de areia, no seu
caiaque, quando uma foca se aproximava, ele se lembrava de antigas histórias
sobre como as focas haviam um dia sido seres humanos e como o único
remanescente

daqueles tempos estava nos seus olhos, que eram capazes de retratar expressões,
aquelas expressões sábias, selvagens e amorosas. Às vezes ele sentia nessas
ocasiões uma solidão tão profunda que as lágrimas escorriam pelas fendas já tão
gastas no seu rosto. Uma noite ele caçou até depois de escurecer, mas sem
conseguir nada. Quando a lua subiu no céu e as banquisas de gelo começaram a
reluzir, ele chegou a uma enorme rocha malhada no mar e seu olhar aguçado
pareceu distinguir movimentos extremamente graciosos sobre a velha rocha.

Ele remou lentamente e com os remos bem fundos para se aproximar, e lá no



alto da rocha imponente dançava um pequeno grupo de mulheres, nuas como no

primeiro dia em que se deitaram sobre o ventre da mãe. Ora, ele era um homem
solitário, sem nenhum amigo humano a não ser na lembrança — e ele ficou ali
olhando. As mulheres pareciam seres feitos de leite da lua, e sua pele cintilava
com gotículas prateadas como as do salmão na primavera. Seus pés e mãos
eram longos e graciosos.

Elas eram tão lindas que o homem ficou sentado, atordoado, no barco, e a água
nele batia, levando-o cada vez mais para junto da rocha. Ele ouvia o riso
magnífico das mulheres... pelo menos elas pareciam rir, ou seria a água que ria
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rocha? O homem estava confuso, por se sentir tão deslumbrado. Entretanto,

dispersou-se a solidão que lhe pesava no peito como couro molhado e, quase sem
pensar, como se fosse seu destino, ele saltou para a rocha e roubou uma das peles
de foca ali jogadas. Ele se escondeu por trás de uma saliência rochosa e ocultou
a pele de foca dentro do seu qutnquq, parka.

Logo, uma das mulheres gritou numa voz que era a mais linda que ele já

ouvira... como as baleias chamando na madrugada... ou não, talvez fosse mais
parecida com os lobinhos recém-nascidos caindo aos tombos na primavera... ou
então, não, era algo melhor do que isso, mas não fazia diferença porque... o que
as mulheres estavam fazendo agora?

Ora, elas estavam vestindo suas peles de foca, e uma a uma as mulheres-focas
deslizavam para o mar, gritando e ganindo de felicidade. Com exceção de uma.
A mais alta delas procurava por toda a parte a sua pele de foca, mas não a
encontrava em lugar nenhum. O homem sentiu-se estimulado — pelo quê, ele
não sabia. Ele saiu de trás da rocha, dirigindo um apelo a ela.

— Mulher... case-se... comigo. Sou um... homem... sozinho.

— Ah — respondeu ela. — Eu não posso me casar, porque sou de outra

natureza, pertenço aos que vivem temeqvanek, lá embaixo.

— Case-se... comigo — insistiu o homem. — Em sete verões, prometo lhe

devolver sua pele de foca, e você poderá ficar ou ir embora, como preferir.

A jovem mulher-foca ficou olhando muito tempo o rosto do homem com olhos



que, se não fossem suas origens verdadeiras, pareciam humanos.

— Irei com você — disse ela, relutante. — Dentro de sete verões, tomaremos a
decisão.

E assim, com o tempo, tiveram um filho a quem deram o nome de Ooruk. A

criança era ágil e gorda. No inverno, a mãe contava a Ooruk histórias de seres
que viviam no fundo do mar enquanto o pai esculpia um urso em pedra branca
com uma longa faca. Quando a mãe levava o pequeno Ooruk para a cama, ela
lhe mostrava pelo buraco da ventilação as nuvens e todas as suas formas. Só que,
em vez de falar das formas do corvo, do urso e do lobo, ela contava histórias da
vaca-marinha, da baleia, da foca e do salmão... pois eram essas as criaturas que
ela conhecia.

No entanto, à medida que o tempo foi passando, sua pele começou a ressecar.

A princípio, ela escamou e depois passou a rachar. A pele das suas pálpebras
começou a descascar. O cabelo da sua cabeça, a cair no chão. Ela se tornou
naluaq, do branco mais pálido. Suas formas arredondadas começaram a
definhar. Ela procurava

esconder seu caminhar claudicante. A cada dia seus olhos, sem que ela quisesse,
iam ficando mais opacos. Ela passou a estender a mão para tatear porque sua
vista estava escurecida.

E as coisas iam dessa forma até uma noite em que o menino Ooruk despertou

ouvindo gritos e se sentou ereto nas cobertas de pele. Ele ouviu um rugido de
urso, que era seu pai repreendendo a mãe. Ouviu, também, um grito como o da
prata que ressoa com uma pedra, que era sua mãe.

— Você escondeu minha pele de foca há sete longos anos, e agora está

chegando o oitavo inverno. Quero que me seja devolvido aquilo de que sou feita
—

gritou a mulher-foca.

— E você, mulher — vociferou o marido. — Você me deixará se eu lhe der a
pele. — Não sei o que eu faria. Só sei que preciso daquilo a que pertenço.

— E você me deixaria sem mulher, e a seu filho, sem mãe. Você é má.



Com essas palavras, o marido afastou com violência a pele da porta e

desapareceu noite adentro.
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O menino adorava a mãe. Ele tinha medo de perdê-la e, por isso, chorou até

dormir... só para ser acordado pelo vento. Um vento estranho... que parecia
chamá-

lo.

— Oooruk, Ooorukkkk.

Ele pulou da cama, tão apressado que vestiu o parka de cabeça para baixo e só
puxou os mukluks até a metade. Ao ouvir seu nome chamado insistentemente, ele
saiu correndo na noite estrelada.

— Ooooooorukkk.

O menino correu até o penhasco de onde se via a água e lá, bem longe no mar
encapelado, estava uma foca prateada, imensa e peluda... Sua cabeça era
enorme.

Seus bigodes lhe caíam até o peito. Seus olhos eram de um amarelo forte.

— Ooooooorukkk.

O menino foi descendo o penhasco de qualquer jeito e bem junto à base

tropeçou numa pedra, não, numa trouxa, que rolou de uma fenda na rocha. O
cabelo do menino fustigava seu rosto como milhares de açoites de gelo.

— Ooooooorukkk.

O menino abriu a trouxa e a sacudiu: era a pele de foca da sua mãe. Ah, ele
sentia seu perfume na pele inteira. E, enquanto mergulhava o rosto na pele de
foca e respirava seu cheiro, a alma da mãe penetrava nele como um súbito vento
de , verão

— Ah — exclamou ele com alegria e dor, e levou novamente a pele ao rosto.

Mais uma vez, a alma da mãe passou pela dele. — Ah!!! — gritou ele de novo,
porque estava sendo impregnado pelo amor infindo da mãe.



E a velha foca prateada ao longe mergulhou lentamente para debaixo d'água.

O menino escalou o penhasco, voltou correndo para casa com a pele de foca

voando atrás dele e se jogou para dentro de casa. Sua mãe contemplou o menino
e a pele e fechou os olhos, cheia de gratidão pelo fato de os dois estarem em
segurança.

Ela começou a vestir sua pele de foca.

— Ah, mãe, não! — gritou o menino. Ela apanhou o menino, ajeitou-o debaixo

do braço e saiu correndo aos trambolhões na direção do mar revolto.

— Ai, mamãe, não me abandone! — implorava Ooruk. E logo dava para se ver

que ela queria ficar com o filho, queria mesmo, mas alguma coisa a chamava,
algo que era mais velho do que ele, mais velho do que ela, mais antigo que o
próprio tempo. — Ah, mamãe, não, não, não — choramingou a criança. Ela se
voltou para ele com uma expressão de profundo amor nos olhos. Segurou o rosto
do menino nas mãos e soprou para dentro dos pulmões do menino seu doce
alento, uma vez, duas, três vezes. Depois, com o menino debaixo do braço como
uma carga preciosa, ela mergulhou bem fundo no mar e cada vez mais fundo. A
mulher-foca e seu filho não tinham dificuldade para respirar debaixo d'água.

Eles nadaram muito para o fundo até que entraram no abrigo subaquático das

focas, onde todos os tipos de criaturas estavam jantando e cantando, dançando e
conversando, e a enorme foca prateada que havia chamado Ooruk de dentro do
mar da noite abraçou o menino e o chamou de neto.

— Como você está se saindo lá em cima, minha filha? — perguntou a grande

foca prateada.

A mulher-foca afastou o olhar e respondeu.

— Magoei um ser humano... um homem que deu tudo para que eu ficasse com

ele. Mas não posso voltar para ele, porque, se o fizer, estarei me transformando
em prisioneira.

— E o menino? — perguntou a velha foca. — Meu neto? — Ele estava tão



orgulhoso que sua voz tremia.
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— Ele tem de voltar, meu pai. Ele não pode ficar aqui. Ainda não chegou o seu
tempo de ficar conosco. — Ela chorou. E juntos eles choraram.

E assim passaram-se alguns dias e noites, exatamente sete, período durante o
qual voltou o brilho aos cabelos e aos olhos da mulher-foca. Ela adquiriu uma
bela cor escura, sua visão se recuperou, seu corpo voltou às formas
arredondadas, e ela nadava com agilidade. Chegou, porém, a hora de devolver o
menino à terra. Nessa noite, o avô-foca e a bela mãe do menino nadaram com a
criança entre eles. Vieram subindo, subindo de volta ao mundo da superfície. Ali
eles depositaram Ooruk delicadamente no litoral pedregoso ao luar.

— Estou sempre com você — afiançou-lhe sua mãe. — Basta que você toque

algum objeto que eu toquei, minhas varinhas de fogo, minha ulu, faca, minhas
esculturas de pedra de focas e lontras, e eu soprarei nos seus pulmões um fôlego
especial para que você cante suas canções.

A velha foca prateada e sua filha beijaram o menino muitas vezes. Afinal, elas se
afastaram, saíram nadando mar adentro e, com um último olhar para o menino,
desapareceram debaixo d'água. E Ooruk, como ainda não era a sua hora, ficou.

Com o passar do tempo, ele cresceu e se tornou um famoso tocador de tambor,
cantor e inventor de histórias. Dizia-se que tudo isso decorria do fato de ele,
quando menino, ter sobrevivido a ser carregado para o mar pelos enormes
espíritos das focas.

Agora, nas névoas cinzentas das manhãs, ele às vezes ainda pode ser visto, com
seu caiaque atracado, ajoelhado numa certa rocha no mar, parecendo falar com
uma certa foca fêmea que freqüentemente se aproxima da orla. Embora muitos
tenham tentado caçá-la, sempre fracassaram. Ela é conhecida como Tanqigcaq,
a brilhante, a sagrada, e dizem que, apesar de ser foca, seus olhos são capazes de
retratar expressões, aquelas expressões sábias, selvagens e amorosas.

=========================

A perda do sentido da alma como iniciação

A foca é um dos mais belos de todos os símbolos da alma selvagem. À



semelhança da natureza instintiva das mulheres, as focas são criaturas singulares
que evoluíram e se adaptaram através dos séculos. Como a mulher-foca, as
focas

verdadeiras só vêm à terra firme para procriar e amamentar. A mãe foca é

extremamente devotada ao seu filhote por cerca de dois meses, dando-lhe amor
e proteção e alimentando-o exclusivamente com as reservas do seu próprio
corpo.

Durante esse período, o filhote de quinze quilos tem seu peso quadruplicado.
Depois, a mãe nada para mar aberto e o filhote já crescido e capaz começa uma
vida

independente.

Entre grupos étnicos por todo o mundo, incluindo-se muitos da região

circumpolar e da África Ocidental, diz-se que os seres humanos não estão
realmente animados enquanto a alma não der à luz o espírito, cuidando dele e o
amamentando, enchendo-o de força. Acredita-se que, com o tempo, a alma se
retire para um lar mais distante enquanto o espírito dá início a uma vida
independente no mundo.2

O símbolo da foca para a alma é ainda mais irresistível porque há nas focas uma
"docilidade", uma facilidade de acesso bem familiar aos que vivem na
proximidade delas. As focas têm uma certa qualidade canina: são afetuosas por
natureza. Irradia delas uma espécie de pureza. No entanto, elas também podem
ser muito rápidas para reagir, recuar ou retaliar quando ameaçadas. A alma
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assim. Ela paira por perto. Ela alimenta o espírito. Ela não foge quando percebe
algo de novo, de incomum ou de difícil.

Pode ocorrer, porém, especialmente quando a foca não está acostumada a

seres humanos e fica ali deitada num daqueles estados de beatitude que parecem
acometer as focas de quando em quando, que ela não preveja as atitudes do ser
humano. Como a mulher-foca da história, e como a alma de mulheres jovens
e/ou inexperientes, ela não percebe as intenções dos outros e o perigo em
potencial. E é sempre aí que a pele da foca é roubada.

Ao trabalhar com histórias de "cativeiro" e de "roubos de tesouros" bem como



com a minha experiência de análise de muitos homens e mulheres, cheguei à

conclusão de que ocorre no processo de individuação de praticamente todo
mundo pelo menos um caso de roubo significativo. Algumas pessoas o
caracterizam como o roubo da sua "grande oportunidade" na vida. Os
apaixonados o definem como o roubo da alma, uma apropriação do espírito da
pessoa, um enfraquecimento do sentido de identidade. Outros descrevem o fato
como uma distração, uma ruptura, uma interferência ou interrupção de algo que
lhes era vital: sua arte, seu amor, seu sonho, sua esperança, sua crença na
bondade, seu desenvolvimento, sua honra, seus esforços.

A maior parte do tempo, esse roubo crucial se abate sobre a pessoa vindo de onde
ela não espera. Ele cai sobre as mulheres pelos mesmos motivos que ocorrem
nessa história do povo inuit: em virtude da ingenuidade, da percepção falha
quanto às motivações dos outros, da inexperiência em projetar o que poderia
acontecer no futuro, da falta de atenção a todas as pistas do ambiente e em
virtude de o destino estar sempre entretecendo lições em sua trama.

As pessoas que se permitem ser roubadas não são más. Tampouco erradas.

Não são tolas. No entanto, elas são sob um certo aspecto inexperientes ou estão
imersas numa espécie de cochilo psíquico. Seria um erro atribuir esses estados
apenas à juventude. Eles podem ocorrer em qualquer um, independente da
idade, da filiação étnica, do grau de instrução ou mesmo das boas intenções. Está
claro que o fato de ser roubado evolui definitivamente para uma misteriosa
oportunidade de iniciação arquetípica3 para aqueles que se vêem enredados na
situação... o que se aplica a quase todo mundo.

O processo de resgate do tesouro e de descoberta de um meio de reabastecer o
self faz surgir quatro constructos vitais na psique. Quando se enfrenta esse dilema
diretamente e se empreende a descida até o Río Abajo Río, ele fortalece
extremamente nossa determinação de lutar pelo resgate consciente. Ele
esclarece, com o passar do tempo, o que é mais importante para nós. Ele nos
preenche com a necessidade de ter um plano para nos libertarmos, em termos
psíquicos ou outros, e de pôr em cena nosso conhecimento recém-adquirido.
Finalmente, e com a máxima importância, ele desenv olve nossa natureza
medial, aquela parte selvagem e sagaz da psique que também pode permear o
mundo da alma e o mundo dos humanos.

A história da "Pele de foca, pele da alma" é de extrema riqueza, pois fornece
instruções claras e precisas para os passos exatos que devemos dar a fim de
desenvolver e descobrir nosso próprio modo de cumprir essa tarefa arquetípica.



Uma das questões mais cruciais e de maior potencial destrutivo enfrentadas pelas
mulheres consiste no fato de elas começarem vários processos de iniciação

psicológica sem iniciadores que tenham eles próprios completado o processo.
Elas não conhecem pessoas maduras que saibam como prosseguir. Quando os
próprios iniciadores são pessoas cuja iniciação está incompleta, eles omitem
aspectos importantes do processo sem perceber, e às vezes causam grandes
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por trabalharem com uma idéia fragmentada da iniciação, uma idéia que

freqüentemente está contaminada de uma forma ou de outra.4

Na outra extremidade do espectro está a mulher que passou pela experiência

do roubo e que está lutando por ter maior conhecimento e domínio da situação,
mas que se desnorteou e não sabe que existem outros aspectos a serem
praticados para completar o aprendizado, voltando, portanto, ao primeiro estágio,
o de ser submetida ao roubo, repetidas vezes. Não se sabe por meio de que
circunstâncias, ela ficou emaranhada nas rédeas. Basicamente, está lhe faltando
orientação. Em vez de descobrir as necessidades de uma alma saudável e
selvagem, ela se torna vítima de uma iniciação incompleta.

Como os canais de iniciação matrilineares — os das mulheres mais velhas que
ensinam às mais jovens certos fatos e procedimentos psíquicos do feminino
selvagem

— foram fragmentados e interrompidos para tantas mulheres e durante tantos
anos, é uma bênção poder dispor da arqueologia dos contos de fadas para ter esse

aprendizado. Podemos imaginar de novo tudo o que precisamos saber a partir
desses modelos profundos, ou podemos comparar nossas próprias idéias a
respeito dos processos psicológicos essenciais das mulheres com aquelas
encontradas nas

histórias. Nesse sentido, os contos de fadas e os mitos são os nossos iniciadores.
Eles são os sábios que ensinam aos que vieram depois deles.

Portanto, é para as mulheres semi-iniciadas ou iniciadas de modo incompleto que
a dinâmica apresentada em "Pele da foca, pele da alma" é a mais ilustrativa.

Quando se aprendem todos os passos que devem ser dados para completar a
volta cíclica ao lar, mesmo uma iniciação atamancada pode ser destrinchada,



refeita e concluída corretamente. Vejamos como a história nos ensina a
proceder.



A perda da pele

O desenvolvimento do conhecimento, como apresentado em versões do

"Barba-azul", de "Rapunzel", da "Parteira do Diabo", da "Roseira Brava", e de
outros contos, resulta primeiro do fato de se estar desatenta, de ser enganada de
uma forma ou de outra e, a partir daí, de reencontrar nosso acesso ao poder. O
tema da captura fatal que testa a consciência e termina num conhecimento
profundo é um tema recorrente nos contos de fadas com protagonistas femininas.
Tais histórias transmitem instruções profundas a todas nós a respeito do que
devemos fazer se e quando formos capturadas e como podemos voltar do
cativeiro com a capacidade de pasar a través del bosque como una loba,
atravessar a floresta como uma loba, con un ojo agudo, com um olhar
penetrante.

"Pele de foca, pele da alma" tem um tema invertido. Os contadores de histórias
chamam esses contos de "histórias às avessas". Na maioria dos contos de fadas,
um ser humano é encantado e transformado num animal. Aqui, porém, temos o
oposto: um animal que é levado à vida humana. A história produz um insight na
estrutura da psique feminina. A mulher-foca, à semelhança da natureza
selvagem na psique das mulheres, é uma combinação mística de animal que ao
mesmo tempo é capaz de viver entre os seres humanos com desembaraço.

A pele na história não é tanto um objeto mas a representação de um estado de
sentimento e de um estado de ser — um estado que é coeso, profundo e que
pertence à natureza feminina selvagem. Quando a mulher se encontra nesse
estado, ela se sente inteiramente dona de si mesma, em vez de se sentir fora de si
mesma, a se perguntar se está agindo corretamente, se está pensando certo.
Embora esse estado de comunhão "consigo mesma" seja um estado com o qual
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contato, o tempo que ela anteriormente passou ali a sustenta enquanto ela se
dedica ao seu trabalho no mundo. A volta periódica ao estado selvagem é o que
reabastece suas reservas psíquicas para seus projetos, sua família, seus
relacionamentos e sua vida criativa no mundo objetivo.

Toda mulher afastada do lar da sua alma acaba se cansando. E isso é o que

deveria ocorrer mesmo. É então que ela procura sua pele de foca para revitalizar
seu sentido de identidade e de alma, para restaurar seu conhecimento penetrante
e oceânico. Esse vasto ciclo de idas e vindas reflete dentro da natureza instintiva
das mulheres e é inato a todas as mulheres pela vida afora, desde a infância, a
adolescência, o início da idade adulta quando se torna amante, quando se torna



mãe, até quando se torna uma especialista, um repositório de sabedoria, uma
anciã, e ainda adiante. Essas fases não seguem necessariamente uma ordem
cronológica, pois algumas mulheres de meia-idade são recém-nascidas, algumas
velhas são amantes ardentes e há meninas que têm grande conhecimento dos
feitiços das velhas.

Muitas e muitas vezes perdemos a sensação de estarmos inteiras dentro da

nossa própria pele em decorrência de fatos já mencionados bem como de longos
períodos de coação. Quem trabalha com grande esforço sem descanso também
corre esse risco. A pele da alma desaparece quando não prestamos atenção ao
que

realmente estamos fazendo e, especialmente, ao custo disso para nós.

Perdemos a pele da alma quando ficamos muito envolvidas com o ego, quando

nos tornamos por demais exigentes, perfeccionistas,5 quando nos martirizamos
desnecessariamente, somos dominadas por uma ambição cega ou quando nos

sentimos insatisfeitas — com o próprio self, com a família, a comunidade, a
cultura, o mundo — e não fazemos nem dizemos nada a respeito disso; também
quando

fingimos ser uma fonte ilimitada para os outros quando não fazemos o possível
para nos ajudar. Ora, existem tantos modos para se perder a pele da alma
quantas são as mulheres do mundo.

O único meio de permanecer agarrada a essa essencial pele da alma consiste

em manter uma conscientização delicadamente imaculada a respeito dos seus
valores e utilidades. No entanto, como ninguém consegue manter
permanentemente uma

conscientização aguçada, ninguém consegue permanecer com a pele da alma a
cada momento do dia e da noite. Podemos, porém, restringir os furtos a um
mínimo.

Podemos desenvolver aquele ojo agudo, olhar penetrante que observa as
condições ao nosso redor e vigia nosso território psíquico de acordo com essas
condições. A história da "Pele de foca, pele da alma" trata, porém, de um
exemplo do que poderíamos chamar de roubo com agravante. Esse grande roubo
pode, com a



conscientização, ser abrandado no futuro se prestarmos atenção aos nossos ciclos
e à voz que nos chama de volta a casa.

Todas as criaturas do planeta voltam para casa. É uma ironia que nós

tenhamos construído santuários para a íbis, o pelicano, a garça-real, o lobo, o
grou, o cervo, o camundongo, o alce e o urso, mas não para nós mesmos, nos
lugares em que vivemos nosso dia-a-dia. Nós compreendemos que a perda do
habitat é o acontecimento mais desastroso que pode se abater sobre um ser livre.
Apontamos com veemência como os territórios naturais de outras criaturas
foram cercados por cidades, fazendas, rodovias, barulho e outras incongruências,
como se nós mesmos não estivéssemos cercados pêlos mesmos problemas,
como se não fôssemos afetados do mesmo modo. Sabemos que para que os
animais continuem a viver, eles precisam pelo menos de vez em quando de um
lar, um lugar em que se sintam protegidos e livres. Faz parte da nossa tradição
compensar a perda de um habitat mais sereno tirando férias ou dias de folga, o
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próprio self, só que freqüentemente as férias são qualquer coisa menos isso.
Podemos compensar nossa dissonância rotineira reduzindo as atividades que nos
fazem retesar nossos deltóides e trapézios, transformando-os em nós dolorosos. E
tudo isso é muito bom, mas para a psique-self-alma, as férias não equivalem ao
santuário. "Tempo de folga" ou "de licença" não equivale a voltar para casa. A
tranqüilidade não é o mesmo que a solidão.

Para começar, podemos conter essa perda de alma mantendo-nos próximas à

pele. Constato, por exemplo, nas mulheres talentosas da minha experiência
clínica que o roubo da pele da alma pode decorrer de relacionamentos com
pessoas que não estão elas mesmas dentro das suas peles de direito, e de
relacionamentos que são decididamente venenosos. São necessárias força e
determinação para superar tais relacionamentos, mas é algo que pode ser feito,
especialmente se, como ocorre na história, a pessoa der ouvidos à voz que chama
de casa e voltar ao âmago do self onde o conhecimento imediato é pleno e
acessível. A partir daí, a mulher pode decidir com clarividência o que é que ela
precisa ter e o que é que ela quer fazer.

O grave roubo da pele da foca também ocorre com muito maior sutileza

através da apropriação indevida do tempo e dos recursos de uma mulher. O
mundo anseia pelo consolo, pelos quadris e seios das mulheres. Ele clama com
milhares de mãos, milhões de vozes, acenando para nós, puxando-nos e nos
beliscando, à procura da nossa atenção. Às vezes a impressão que temos é a de



que, para qualquer lado que nos voltemos, haverá algo ou alguém que precisa,
quer, deseja. Algumas pessoas, questões e objetos do mundo são atraentes e
charmosos; outros podem ser exigentes e raivosos; e ainda outros parecem
indefesos ao ponto de partir o coração, tanto que, mesmo contra nossa vontade, a
compaixão se derrama e nosso leite escorre pelo nosso ventre. No entanto, a não
ser que se trate de uma questão de vida ou morte, reserve algum tempo, crie o
tempo suficiente para "vestir o sutiã de lata".6 Pare de ser a mãezona do mundo.
Dedique-se à tarefa de voltar para casa.

Embora saibamos que a pele pode ser perdida com um amor frustrante e

devastador, ela também pode ser perdida com um amor certo e profundo. Não é
exatamente o fato de uma pessoa ou coisa ser certa ou errada que provoca o
roubo da pele da alma; mas seu custo para nós. Trata-se, sim, do que ela nos
custa em tempo, energia, observação, atenção, indecisão, sugestões, instruções,
ensinamentos, treinos.

Esses movimentos da psique são como saques em dinheiro de uma caderneta de
poupança psíquica. A questão não está nos próprios saques de energia pois eles
são importantes para o toma-lá-dá-cá da vida. No entanto, é a existência de um
saque a descoberto que provoca a perda da pele e o embotamento e
enfraquecimento dos nossos instintos mais aguçados. É a falta de novos depósitos
de energia,

conhecimento, reconhecimento, idéias e animação que faz com que a mulher
sinta estar morrendo em termos psíquicos.

Na história, quando a jovem mulher-foca perde sua pele, ela está envolvida

numa bela ocupação, está dedicada à liberdade. Ela dança e dança, sem prestar
atenção ao que está ocorrendo ao seu redor. Quando estamos na nossa natureza
selvagem de direito, todas nós sentimos essa vida luminosa. Ela é um dos sinais
de que estamos próximas à Mulher Selvagem. Todas nós entramos no mundo,

dançando. Sempre começamos com nossas peles intactas.

Contudo, pelo menos até que nos conscientizemos melhor, todas nós passamos

por esse estágio no processo de individuação. Todas nós nadamos até o rochedo,
dançamos e não prestamos atenção. É aí que o aspecto mais trapaceiro da psique
cai sobre nós, e em algum ponto da estrada nós de repente procuramos e não

conseguimos mais encontrar aquilo que nos pertence e a que pertencemos. Falta-



nos, misteriosamente, nosso sentido de alma e, ainda pior, ele está escondido. Por
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vagueamos por aí parcialmente atordoadas. Não é bom tomar decisões quando

estamos atordoadas, mas é isso o que fazemos.

Sabemos que as más decisões ocorrem de inúmeras formas. Uma mulher casa-

se cedo demais. Outra engravida muito jovem. Ainda outra fica com um
parceiro errado. Outra renuncia à sua arte para "ter coisas". Outra se vê seduzida
por uma série de ilusões; outra, por promessas; outra, por "ser boazinha" demais e
não ter alma suficiente; ainda outra, por ser visionária ao extremo e lhe faltar os
"pés no chão". E nos casos em que a mulher vive só com metade da pele da
alma, não é necessariamente porque suas decisões estão erradas mas porque ela
se mantém afastada do seu lar espiritual por muito tempo, começa a se ressecar
e é de ínfima utilidade para qualquer um, menos ainda para si mesma. Existem
centenas de meios para se perder a pele da alma.

Se mergulharmos no símbolo da pele animal, descobriremos que em todos os

animais, incluindo-se o ser humano, o eriçamento dos pêlos ocorre como reação
a coisas vistas bem como a coisas pressentidas. O eriçamento do pêlo transmite
um

"frio" a toda a criatura, despertando nela a suspeita, a precaução e outros sinais
de defesa. Em meio ao povo inuit, diz-se que tanto os pêlos quanto as penas têm a
capacidade de ver o que acontece à distância, e é por isso que um angakok, um
xamã, usa muitos pêlos e muitas penas, de modo a ter centenas de olhos para
melhor examinar os mistérios. A pele da foca é um símbolo da alma que não só
fornece calor, mas que também, com a sua visão, representa um sistema de
alerta antecipado.

Nas culturas dedicadas à caça, a pele equivale ao alimento enquanto

importantíssimo fator de sobrevivência. Ela é usada para fazer botas, para forrar
parkas, para a impermeabilização a fim de manter o rosto e os pulsos livres do
gelo acumulado. A pele mantém as criancinhas secas e em segurança; protege e
aquece partes vulneráveis do corpo humano, o ventre, as costas, os pés, as mãos
e a cabeça. A perda da pele significa a perda da nossa proteção, do nosso calor,
do nosso sistema de alerta antecipado, da nossa visão instintiva. Sob o aspecto
psicológico, o fato de estar sem a pele faz com que a mulher aja como acha que
deveria agir, não da forma que ela realmente deseja. Isso faz com que ela



acompanhe quem quer que lhe dê a impressão de ser mais forte — quer seja
benéfico para ela, quer não. Nesse caso, ela salta demais e olha de menos. Ela
brinca em vez de ser direta. Não dá importância às coisas. Deixa tudo para
depois. Ela se recusa a dar o próximo passo, a empreender a descida necessária
e a se manter ali o tempo suficiente para que algo aconteça.

Portanto, podemos ver que, num mundo que valoriza mulheres teleguiadas

que não sabem parar, o roubo da pele da alma é muito fácil, tanto assim que o
primeiro roubo acontece em algum ponto entre as idades de sete e dezoito anos.
A essa altura, a maioria das mocinhas já terá começado a dançar na rocha no
mar. A essa altura, a maioria terá procurado pela sua pele da alma, mas sem
encontrá-la no lugar onde a havia deixado. E, embora isso a princípio pareça ter
a intenção de causar o desenvolvimento de uma estrutura medial na psique — ou
seja, de uma capacidade para aprender a viv er no mundo do espírito bem como
na realidade concreta — com grande freqüência esse resultado não se realiza,
como também não se realiza o restante da experiência de iniciação, e a mulher
vagueia pela vida sem sua pele.

Mesmo que tenhamos tentado impedir uma reincidência do roubo

praticamente nos costurando à nossa pele da alma, são pouquíssimas as mulheres
que atingem a maioridade com mais do que alguns tufos da pele original intactos.

Deixamos de lado nossas peles quando dançamos. Aprendemos o mundo, mas

perdemos nossa pele. Descobrimos que, sem nossas peles, começamos
lentamente a definhar. Como a maioria das mulheres foi educada de modo a
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estado com estoicismo, como suas mães suportaram antes delas, ninguém
percebe que algo esteja definhando, até que um dia...

Quando somos jovens e a vida da nossa alma entra em colisão com os desejos e
exigências da cultura e do mundo, nós realmente nos sentimos perdidas, longe de
casa. No entanto, na idade adulta, continuamos a nos empurrar cada vez mais
para longe de casa, em conseqüência das nossas próprias opções sobre quem, o
quê, onde e por quanto tempo. Se nunca nos ensinaram a voltar ao lar profundo
da nossa infância, nós repetimos ad infinitum o modelo de "ser roubada e vaguear
perdida por aí". Entretanto, mesmo que nossas próprias escolhas infelizes nos
tenham desviado do curso — para muito longe do que precisamos — não vamos
perder a fé, porque no interior da alma está o dispositivo de orientação de
retorno. Todas nós podemos encontrar nosso caminho de volta.



O homem solitário

Numa história semelhante a essa, é na realidade uma mulher humana que

seduz um homem-baleia a copular com ela, tendo-lhe roubado sua nadadeira.
Em outras versões de "Pele de foca, pele da alma", a criança é às vezes uma
menina, às vezes um menino-peixe. Por vezes, a velha foca lá fora no mar é
uma venerável fêmea.

Por haver tantas trocas de sexo nas versões da história, o fato de seus
personagens serem masculinos ou femininos tem importância muito menor do
que o processo condenado.

Nessa linha, consideremos que o homem solitário que rouba a pele de foca

representa o ego da psique da mulher. A saúde do ego é muitas vezes
determinada pela eficácia com a qual medimos as fronteiras do mundo concreto,
pela firmeza com a qual nossa identidade foi formada, pela exatidão com que
diferenciamos o passado, o presente e o futuro, bem como pelo nível de
coincidência das nossas percepções com a realidade consensual. É um tema
eterno na psique humana o de que o ego e a alma lutem pelo controle da força da
vida. No início da vida, o ego, com seus apetites, é freqüentemente quem manda.
Ele está sempre inventando alguma coisa que tem um cheirinho delicioso. O ego
tem muita força durante esse período. Ele relega a alma aos trabalhos
mesquinhos da cozinha.

No entanto, em algum ponto, às vezes quando estamos com vinte anos, às

vezes com trinta, com maior freqüência aos quarenta anos, muito embora
algumas mulheres só estejam realmente prontas depois dos cinqüenta, dos
sessenta ou mesmo dos setenta ou oitenta, começamos, afinal, a permitir que a
alma assuma o comando.

O poder passa, então, dos detalhes e minúcias práticas para o envolvimento da
alma.

E apesar de a alma não assumir o controle com a eliminação do ego, este último
é destituído do seu posto e designado para uma função diferente na psique, que
consiste essencialmente em se submeter aos interesses da alma.

Desde o instante em que nascemos, há dentro de nós um impulso selvagem

que deseja que nossa alma conduza nossa vida, pois o ego é limitado na sua



capacidade de compreensão. Imaginemos o ego preso a uma rédea permanente
e

relativamente curta; ele só consegue penetrar até certo ponto nos mistérios da
vida e do espírito. Geralmente, ele fica assustado. Ele tem o mau hábito de
reduzir toda a força espiritual a "isso ou aquilo". Ele exige fatos que sejam
observáveis. Provas que sejam de natureza mística ou das sensações raramente
combinam bem com o ego. É

por isso que o ego é solitário. Desse modo, ele fica muito limitado na sua
imaginação.

Ele não tem como participar plenamente dos processos mais misteriosos da alma
e da psique. No entanto, o homem solitário anseia pela alma, vislumbrando
vagamente o que é profundo e selvagem quando deles se aproxima.

202

Algumas pessoas empregam os termos alma e espírito como equivalentes. Nos
contos de fadas, porém, a alma é sempre a pró- gin itora e a progenitora do
espírito.

Na hermenêutica dos arcanos, o espírito é um ser nascido da alma. O espírito
herda a matéria, ou nela encarna, a fim de recolher notícias sobre os costumes
do mundo para levá-las de volta para a alma. Quando não ocorre nenhuma
intromissão, o relacionamento entre a alma e o espírito é de uma simetria
perfeita. Cada um por sua vez enriquece o outro. Juntos, a alma e o espírito
formam um ecossistema, como num lago no qual os animais do fundo nutrem os
animais das camadas superiores

enquanto estas últimas nutrem os animais do fundo.

Na psicologia junguiana, o ego é freqüentemente descrito como uma pequena

ilha de consciência flutuando no mar do inconsciente. No folclore, porém, o ego
é retratado como uma criatura de apetites, muitas vezes simbolizado por um
animal ou ser humano não muito brilhante cercado de forças que são
mistificantes aos seus olhos e sobre as quais ele procura conquistar o controle. Às
vezes, o ego é capaz de ganhar o controle por meios brutais e destrutivos mas, no
final, com o

aperfeiçoamento do herói ou da heroína, é muito mais provável que ele fracasse
em sua tentativa de reinar.



No início da nossa vida, o ego sente curiosidade a respeito do mundo da alma,
mas com enorme freqüência ele está interessado na satisfação dos próprios
desejos. O

ego nasce em nós, a princípio como um potencial, e é moldado, trabalhado e

preenchido com idéias, valores e deveres pelo mundo que nos cerca: nossos pais,
nossos mestres, nossa cultura. E é assim que deveria ser, pois ele vai ser nosso
acompanhante, nosso segurança e nossa sentinela avançada no mundo objetivo.

Entretanto, se não for permitido à natureza selvagem emanar pelo ego, dando-lhe
cor, sabor e capacidade de resposta instintiva, então, muito embora a cultura
possa não aprovar o que foi criado nesse ego, ela não aprova, não pode nem irá
aprovar um tratamento tão incompleto da sua obra.

O homem solitário na história está tentando participar da vida da alma, mas, à
semelhança do ego, ele não foi talhado exatamente para ela e tenta agarrar a
alma em vez de desenvolver um relacionamento com ela. Por que o ego rouba a
pele da foca?

Como qualquer outra criatura solitária ou faminta, ele adora a luz. Ele vê a luz e a
possibilidade de ficar junto da alma, e se esgueira até ela, roubando-lhe uma das
suas camuflagens essenciais. O ego não pode se conter. Ele é o que é; atraído
pela luz.

Embora não consiga viver debaixo d'água, ele tem um anseio próprio por ter um
relacionamento com a alma. O ego é grosseiro em comparação com a alma.
Seu modo de agir raramente é evocativo ou sensível. Mesmo assim, ele sente um
anseio pequenino e vagamente compreendido pela beleza da luz. E isso, de certo
modo e por algum tempo, o tranqüiliza.

Assim, faminto pela alma, nosso próprio ego rouba a pele. "Fique comigo",
sussurra ele. "Vou fazê-la feliz, isolando-a do seu self profundo e dos seus ciclos
de retorno ao lar da sua alma. Vou fazê-la muito, muito feliz. Por favor, por
favor, fique."

E então, como é correio que aconteça no início da formação da individuação

feminina, a alma é forçada a entrar em relacionamento com o ego. A função
prática da subserviência da alma ao ego ocorre para que nós conheçamos o
mundo, para que aprendamos os meios de conseguir as coisas, como trabalhar,
como diferenciar o que é bom do que não é tão bom assim, quando agir, quando
ficar parada, como conviver com as pessoas; para que nos inteiremos da



mecânica e das maquinações da cultura; para que saibamos manter um
emprego, segurar um bebê no colo, cuidar do nosso próprio corpo, cuidar dos
negócios... todos os aspectos da vida objetiva.

O objetivo inicial de desenvolver um constructo tão importante na psique da
mulher, o do casamento da mulher-foca com o homem solitário, um casamento
no 203

qual ela é definitivamente submissa, consiste em criar um acordo temporário que
acabará produzindo um filho espiritual com a capacidade de conviver no mundo
prático e no mundo selvagem e de traduzir de um para o outro. Uma vez nascida
essa criança, uma vez que ela esteja desenvolvida e iniciada, ela volta à tona no
mundo objetivo, e o relacionamento com a alma é corrigido. Muito embora o
homem

solitário, o ego, não possa dominar para sempre — já que um dia ele precisará se
submeter às exigências da alma pelo restante da vida da mulher — ao conviver
com a mulher-foca/mulher-alma, ele foi tocado pela grandeza e fica, portanto,
encantado, enriquecido e humilhado, tudo ao mesmo tempo.

A criança espiritual

Vemos assim que a união dos opostos entre o ego e a alma produz algo de

infinito valor, a criança espiritual. E é verdade que, mesmo quando o ego invade
os aspectos mais sutis da psique e da alma, está ocorrendo uma fecundação
cruzada.

Paradoxalmente, ao roubar a proteção da alma e sua capacidade de desaparecer
para dentro da água ao seu bel-prazer, o ego participa da criação de um filho que
terá direito a uma herança dupla, a do mundo e a da alma, um filho que será
capaz de levar e trazer mensagens e presentes de um lado para o outro.

Em algumas das histórias mais notáveis, como por exemplo em "A bela e a fera"
de origem gaélica, na mexicana "Bruja Milagra" e na japonesa "Tsukino
Waguma: o urso do quarto-crescente", descobrir o caminho de volta ao nosso
correio estado psíquico começa com o ato de dar alimento ou cuidados a um
homem, mulher ou animal solitário e/ou ferido. Um dos constantes milagres da
psique está em que uma criança dessas, que terá a capacidade de percorrer dois
mundos muito

diferentes, possa se originar de uma mulher nesse estado de "falta de pele" e
"casada"



com algo em si mesmo ou no mundo objetivo tão solitário e pouco desenvolvido.

Ocorre algo dentro de nós quando estamos nesse tipo de estado, algo que produz
um sentimento, uma ínfima vida nova, uma pequena chama que não se apaga
em

circunstâncias imperfeitas, árduas ou até mesmo desumanas.

Essa criança espiritual é la niña milagrosa, a criança milagrosa, que tem a
capacidade de ouvir o chamado, ouvir a voz distante que avisa que chegou a hora
de voltar, de voltar para o próprio self. A criança faz parte da nossa natureza
medial que nos impele, porque ela ouve o chamado quando ele vem. É a criança
que desperta, que se levanta da cama, que sai de dentro da casa para a noite
cheia de vento e que desce até o mar revolto, que nos faz afirmar: "Deus é
testemunha de que eu vou agir assim", "Eu vou resistir", "Nada me desviará" ou
"Descobrirei uma forma de continuar".

É a criança que devolve a pele de foca, a pele da alma, para a mãe. É a criança
que lhe possibilita a volta ao lar. Essa criança é uma força espiritual que nos induz
a continuar nossa obra importante, a recuar, a mudar nossa vida, a melhorar a
comunidade, a nos unirmos para ajudar a dar equilíbrio ao mundo... tudo isso
apenas ao voltar ao lar. Se quisermos participar de tudo isso, o difícil casamento
entre a alma e o ego precisa ser realizado, o filho espiritual precisa nascer. O
resgate e o retorno são os objetivos a serem atingidos.

Independente das circunstâncias da mulher, a criança espiritual, a velha foca que
surge do mar chamando sua filha para casa e o mar aberto estão sempre por
perto. Sempre. Fui recentemente convidada para visitar o presídio federal de
mulheres de Pleasanton, Califórnia, juntamente com um grupo de

artistas/curandeiras,7 e fazer apresentações e ensinar um grupo de cem mulheres
que estavam profundamente envolvidas num programa de desenvolvimento
espiritual.
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Vi poucas mulheres "calejadas" ali. Pelo contrário, vi dezenas de mulheres em
diversos estágios do processo da mulher-foca. Muitas haviam caído "prisioneiras"

tanto em termos figurados quanto em termos literais em virtude de opções

extremamente ingênuas. Quaisquer que fossem os motivos que as colocaram
naquele lugar, apesar das condições de rigoroso confinamento, cada mulher a



seu próprio modo estava nitidamente no processo de criar uma criança espiritual,
moldada com carinho e dor da sua própria carne, dos seus próprios ossos. Cada
mulher estava também procurando pela sua pele de foca. Cada uma estava
mergulhada no processo de recordar o caminho de volta ao lar da alma.

Uma artista da nossa trupe, uma jovem violinista negra chamada Índia Cook,

tocou para as mulheres. Estávamos ao ar livre, no pátio aberto. Estava muito frio,
e o vento uivava em volta da tela de fundo do palco aberto. Índia passou o arco
pelas cordas do seu violino elétrico e tocou num tom menor uma música de
explodir o coração. Na verdade, seu violino chorava. Uma mulher grande, de
origem lakota, bateu no meu braço e sussurrou com voz rouca: "Essa música...
esse violino está abrindo alguma coisa em mim. Eu achava que estava trancada
para sempre." Seu rosto largo estava perplexo e etéreo. Meu próprio coração se
partiu, mas no bom sentido, porque eu percebi que, independente do que lhe
houvesse ocorrido, ela ainda conseguia ouvir o grito de lá do mar alto, o chamado
do próprio lar.

Na história da "Pele de foca, pele da alma", a mulher-foca conta ao filho
histórias sobre o que vive e viceja debaixo d'água. Com suas histórias, ela instrui,
forjando a criança nascida da sua união com o ego. Ela está formando a criança,
ensinando-lhe o terreno e os costumes dos "outros". A alma está preparando o
filho selvagem da psique para algo muito importante.



O definhamento e a invalidez

A maioria das depressões, tédios e confusões errantes da mulher é causada por
uma severa restrição da vida da alma, na qual a inovação, o impulso e a
criatividade são proibidos ou limitados. As mulheres recebem um enorme
impulso para agir proveniente da força criadora. Não podemos ignorar o fato de
ainda ocorrerem muitas apropriações e mutilações dos talentos das mulheres
através das restrições culturais e do castigo aos seus instintos naturais e saudáveis.

Podemos nos libertar dessa condição se houver um rio subterrâneo ou até

mesmo uma pequena corrente que escorra de algum lugar profundo da alma
para dentro da nossa vida. Se, no entanto, a mulher "longe de casa" ceder toda a
sua força, ela se transformará primeiro numa névoa, depois num vapor e afinal
numa sombra do seu antigo self selvagem.

Toda essa apropriação e ocultação da pele natural da mulher e seu

subseqüente definhamento e invalidez me fazem lembrar de uma velha história
que meu falecido tio Vilmos uma vez contou para acalmar e esclarecer um
adulto furioso da nossa grande família que estava sendo ríspido demais com uma
criança. O tio Vilmos tinha uma ternura e uma paciência infinitas com seres
humanos e animais.

Ele era um contador de histórias inato na tradição dos mesemondók, muito hábil
ao aplicar histórias como um bálsamo suave.

===========================

Um homem veio a um szabó, alfaiate, para experimentar terno. Parado diante do
espelho, ele percebeu que o colete estava um pouco irregular na parte inferior.
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— Ora — disse o alfaiate. — Não se preocupe com isso. Basta você puxar a

ponta mais curta para baixo com a mão esquerda, que ninguém jamais vai
perceber nada. Enquanto o cliente fazia exatamente isso, ele notou que a lapela
do paletó estava com uma ponta enrolada em vez de estar rente.

— Isso? — perguntou o alfaiate. — Isso não é nada. É só você virar a cabeça um
pouquinho e segurar a lapela no lugar com o queixo.

O freguês obedeceu e, quando o fez, observou que a costura de entrepernas



estava meio curta e que o gancho lhe parecia um pouco apertado demais.

— Ora, nem pense nisso. Puxe o gancho para baixo com a mão direita, e tudo

vai ficar perfeito. — O freguês concordou e comprou o terno.

No dia seguinte, o homem estreou o terno com todas as alterações de queixo e
mãos. Enquanto ia mancando pelo parque com o queixo segurando a lapela no
lugar, uma das mãe puxando o colete, e a outra mão agarrada ao gancho, dois
velhos pararam de jogar damas para vê-lo passando com dificuldade.

— M'Isten, meu Deus! — disse o primeiro velho. — Veja aquele pobre aleijado.

O segundo homem refletiu por um instante antes de sussurrar.

— Igen, é, ele é bem aleijado mesmo, mas sabe o que eu queria saber... onde
será que ele comprou um terno tão elegante?

============================

A atitude do segundo velho constitui uma reação cultural comum diante da

mulher que desenvolveu uma persona impecável, mas que tem de se aleijar toda
ao tentar mantê-la. Bem, é, ela está aleijada, mas veja como está elegante, veja
como é boa, veja como está se saindo bem. Quando começamos a definhar,
tentamos

caminhar todas tortas para dar a impressão de que estamos cuidando de tudo, que
tudo está bem e em perfeita ordem. Quer seja a pele da alma que nos falte, quer
seja a pele criada pela cultura que nos sirva, ficamos aleijadas quando fingimos
que nada disso ocorre. Quando agimos assim, a vida se encolhe e o preço que
pagamos é muito alto. Quando a mulher começa a ressecar, para ela toma-se
cada vez mais difícil funcionar segundo sua entusiástica natureza selvagem. As
idéias, a criatividade, a própria vida crescem melhor em condições de umidade.
As mulheres em processo de ressecamento freqüentemente têm sonhos com o
homem sinistro: ladrões, bandidos ou estupradores as ameaçam, fazem delas
reféns, roubam e agem de modo ainda pior. Às vezes esses sonhos refletem
traumas decorrentes de uma agressão real. No entanto, na maioria dos casos,
eles são sonhos de mulheres que estão ressecando, que não estão dando a devida
atenção ao lado instintivo da sua vida, que roubam de si mesmas, que excluem a
função criadora e que às vezes não fazem nenhum

movimento no sentido de se ajudar, ou podem até mesmo se esforçar com



afinco para ignorar o chamado de volta à água.

Durante os anos de exercício da minha profissão, vi muitas mulheres nesse

estado de ressecamento, algumas ligeiramente afetadas, outras mais. Ao mesmo
tempo, ouvi dessas mulheres muitos sonhos com animais feridos, sendo que eles
aumentaram drasticamente (tanto nas mulheres quanto nos homens) durante os

últimos dez anos. É difícil não perceber que o aumento dos sonhos com animais
feridos coincide com as devastações da natureza tanto internas quanto externas às
pessoas.
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Nesses sonhos, o animal — corça, lagarto, cavalo, urso, touro, baleia e outros —

está aleijado, de uma forma muito parecida à do homem na história do alfaiate,
de uma forma idêntica à da mulher-foca. Embora sonhos com animais feridos
reflitam a condição da psique instintiva da mulher e seu relacionamento com a
natureza selvagem, ao mesmo tempo esses sonhos também refletem profundas
lacerações no inconsciente coletivo, relacionadas à perda da vida instintiva. Se a
cultura proíbe às mulheres uma vida sã e íntegra, por quaisquer motivos que
sejam, ela terá sonhos com animais feridos. Embora a psique envide todos os
esforços para se purificar e se fortalecer regularmente, cada marca de agressão
"lá fora" fica registrada no inconsciente "aqui dentro", de tal forma que quem
sonha sofre os efeitos da perda dos seus vínculos pessoais com a Mulher
Selvagem bem como da perda de

relacionamento do mundo com a sua natureza profunda.

Portanto, às vezes não é apenas a mulher que está definhando. Pode acontecer
que aspectos essenciais do seu próprio meio ambiente — por exemplo, a família
ou o ambiente de trabalho — ou do seu ambiente cultural mais amplo estejam
também se crestando e se desfazendo em pó, e isso a afeta e a aflige. A fim de
que ela possa contribuir para a correção dessas condições, é necessário que volte
à sua própria pele, ao seu próprio bom senso instintivo e ao seu próprio lar.

Como vimos, é difícil reconhecer a nossa condição antes que nos tornemos

como a mulher-foca na sua aflição: com a pele escamando, mancando,
perdendo a seiva, ficando cega. Portanto, é uma bênção da imensa vitalidade da
psique que exista no fundo do inconsciente alguém que chama, alguém de idade
que suba à superfície da nossa consciência e comece a nos chamar



incessantemente de volta à nossa verdadeira natureza.

Ouvindo o chamado da Mais Velha

O que é esse grito que vem do mar? Essa voz no vento que chama para tirar a
criança da cama e para fazê-la sair noite adentro é semelhante a uma espécie de
sonho noturno que chega à consciência de quem sonha como uma voz incorpórea
e nada mais. Esse é um dos sonhos mais fortes que uma pessoa pode ter.
Qualquer coisa que seja dita por essa voz é considerada uma transmissão direta
da alma.

Diz-se que sonhos com vozes incorpóreas podem ocorrer a qualquer hora, mas

especialmente quando a alma está angustiada. É então que o self profundo como
que corre no encalço. Pronto! A alma da mulher fala. E ela nos diz o que vem
depois.

Na história, a velha foca sai do seu próprio elemento para dar início ao

chamado. É uma profunda característica da psique selvagem que, se não
voltamos por nossa própria vontade, se não prestamos atenção às nossas próprias
fases e à hora da volta, a Mais Velha virá nos buscar, chamando e tornando a
chamar até que alguma coisa em nós responda.

É uma felicidade que esse sinal natural de orientação para o lar fique cada vez
mais forte quanto mais necessitarmos dessa volta. O sinal é disparado no instante
em que tudo começa a ser excessivo — seja em termos negativos, seja em
termos positivos. Pode tanto estar na hora de voltar para casa quando existe um
excesso de estímulo positivo como quando há uma discrepância incessante.
Podemos estar nos dedicando demais a alguma coisa. Podemos estar esgotadas
demais por alguma

outra. Podemos estar sendo amadas demais, amadas de menos, trabalhando
demais, trabalhando de menos... cada um desses casos custa muito caro. Diante
dos excessos, vamos aos poucos ressecando, os nossos corações se esgotam, as
nossas energias começam a nos faltar, e surge em nós um misterioso anseio por
"alguma coisa", para a qual quase nunca temos um nome. Então, a Mais Velha
chama.
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Nessa versão da história, é interessante que quem ouve o chamado do mar e



tem uma reação a ele é a pequena criança espiritual. É ele quem se arrisca lá
fora passando pelas pedras e penhascos gelados, que segue o chamado sem
questionar e que acidentalmente tropeça na pele de foca enrolada da sua mãe.

O sono irrequieto da criança é um retraio agudo e nítido da inquietação que a
mulher sente quando anseia por voltar ao seu lugar de origem psíquica. Como a
psique é um sistema completo, todos os seus elementos ressoam ao chamado. A
inquietação da mulher durante esse período vem muitas vezes acompanhada de

irritabilidade e de uma sensação de que tudo está perto demais para ser
agradável, ou longe demais para nos proporcionar paz. Ela se sente de alguma
forma pouco e muito

"perdida", pois ficou muito tempo longe de casa. Tais sentimentos são exatamente
os que ela deveria ter. São uma mensagem que lhe diz "Venha agora". A sensação
de dilaceramento vem de ouvir, consciente ou inconscientemente, algo que nos
chama, que nos chama de volta, algo a que não podemos dizer não, sem nos
machucar.

Se não voltarmos na hora certa, a alma virá nos buscar, como vemos nesses

versos de um poema intitulado "Mulher que vive no fundo do lago".

...one night

there's a heartbeat at the door.

Outside, a woman in the fog,

with hairs of twigs and a dress of weed,

dripping green lake water.

She say s, "I am you,

and I have traveled a long distance.

Come with me, there is something I must show y ou..."

She turns to go, her cloak falls open.

Suddenly, golden light... everywhere, golden light...8*

A velha foca surge à noite, e a criança sai aos tropeções também à noite. Nessa e



em muitas outras histórias, vemos o personagem principal descobrir uma
verdade assustadora ou recuperar um tesouro inestimável enquanto tateia no
escuro. É um tema onipresente nos contos de fadas e ocorre de qualquer
maneira, a qualquer custo.

Nada realça a luz, a maravilha, o tesouro melhor do que as trevas. A "noite
escura da alma" quase se transformou num lugar-comum em certas culturas. A
recuperação do divino tem lugar nas trevas de Hel, do Hades ou "lá". A volta do
Cristo chega como um fulgor do crepúsculo do inferno. A deusa asiática do sol,
Amaterasu, explode a partir da escuridão de debaixo da montanha. A deusa
suméria Inanna, na sua forma aquática, entra em combustão transformando-se
em ouro branco quando jaz num sulco recém-aberto na terra negra. Nas
montanhas em Chiapas, diz-se que a cada dia o sol precisa abrir um buraco na
huipil, blusa, mais negra, a fim de poder se erguer no céu. Essas imagens de
movimentos dentro e através da escuridão transmitem uma mensagem
antiqüíssima que diz: "Não tema 'não saber'." Em várias fases e períodos da nossa
vida, é assim que deve ser. Essa característica dos contos e dos mitos nos estimula
a seguir o chamado, mesmo quando não temos a menor idéia de onde ir, em que
direção ou por quanto tempo. Tudo o que sabemos é que, à semelhança da

criança na história, precisamos acordar, nos levantar e ir ver o que é. Assim,
pode ser

* ... uma noite/batem à porta./Ali fora, uma mulher na névoa./com o cabelo de
gravetos e vestes de ervas daninhas,/gotejando a verde água do lago./Ela diz "Eu
sou você,/e viajei uma enorme distância./Venha comigo, tenho algo a lhe
mostrar..."/Ela se volta para ir embora, seu manto cai aberto,/de repente, uma luz
dourada... por toda a parte, uma luz dourada... (N. da T.) 208

que saiamos no escuro aos trambolhões por algum tempo, tentando descobrir o
que nos chama, mas, como conseguimos impedir que nos convencêssemos a não
atender ao chamado do lado selvagem, invariavelmente acabamos por tropeçar
na pele da alma. Quando respiramos esse estado da alma, automaticamente
mergulhamos na sensação de que "Isso está certo. Sei do que preciso".

Para muitas mulheres de hoje, não é a perambulação nas trevas à procura da

pele da alma que é mais apavorante. Mas, sim, é o mergulho na água, a
verdadeira volta ao lar e especialmente a despedida em si que são mais terríveis.
Embora as mulheres estejam voltando para dentro de si mesmas, tratando de
vestir a pele de foca, fechando-a bem, e estejam prontas para partir, é difícil
partir. É realmente difícil ceder, renunciar a tudo com que se esteve ocupada e



simplesmente ir embora.



A demora excessiva

Nesse conto, a mulher-foca resseca por ter-se demorado demais. Suas aflições
são as mesmas que experimentamos quando ficamos além do tempo. A sua pele
se resseca. A nossa pele é o nosso órgão dos sentidos mais extenso. Ela nos diz
quando estamos com frio, com calor, quando estamos entusiasmadas, quando
estamos com medo. Quando a mulher passa tempo demais longe de casa, sua
capacidade de

perceber como está se sentindo a respeito de si mesma e de todas as outras coisas
começa a secar e a rachar. Ela está no "estado de lemingue".* Como não está
percebendo o que é demais, nem o que é insuficiente, ela simplesmente
ultrapassa seus próprios limites.

Vemos na história que seu cabelo cai, ela perde peso e se transforma numa

versão anêmica do que foi um dia. Quando nos demoramos demais, nós também

perdemos nossas idéias, nosso relacionamento com a alma se fragiliza, nosso
sangue flui aguado e lento. A mulher-foca passa a mancar; seus olhos perdem a
umidade; ela começa a ficar cega. Quando já estamos atrasadas para a nossa
volta ao lar, os nossos olhos não têm nada que os faça cintilar; os nossos ossos se
cansam; é como se os nossos feixes nervosos estivessem se desfazendo e nós não
pudéssemos mais nos concentrar em quem e naquilo que nos interessa.

Nos montes cobertos de bosques de Indiana e do Michigan, há um grupo

surpreendente de lavradores cujos antepassados vieram das regiões de morros do
Kentucky  e do Tennes-see há muito tempo. Embora sua linguagem seja coalhada
de invenções gramaticais — como " I ain't got no... " e " We done this the other
day..." —

eles lêem a Bíblia e, por esse motivo, usam belas palavras compridas e pomposas
como iniqüidades, aromáticos e cânticos.9 Eles também possuem muitas
expressões descritivas que se aplicam a mulheres exaustas e que não têm
consciência disso. As pessoas do campo não enfeitam seu discurso. Elas cortam
blocos de palavras, amarram-nos em conjuntos que chamam de frases e os
empregam exatamente assim.

'Trabalhou demais atrelada", "ficou descadeirada de tanto trabalhar", "está tão
cansada que não consegue encontrar o caminho de volta a um belo estábulo

vermelho" e a descrição especialmente brutal de "amamentar uma ninhada



morta", que significa que alguém está esgotando sua vida num casamento, num
emprego ou numa iniciativa fútil ou que não compensa.

Quando a mulher fica muito tempo longe do seu lar, ela se torna cada vez

menos capaz de avançar na vida. Em vez de optar por arreios de sua própria
escolha,

* Os lemingues são pequenos roedores da região ártica, conhecidos por
migrarem em massa, mar adentro, o que faz com que quase todos morram
afogados. (N. da T.)
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ela como que fica pendurada na vontade dos outros. Fica tão vesga de cansaço
que passa pesadamente pelo local que lhe serviria de ajuda e consolo. A "ninhada
morta"

é composta de idéias, deveres, exigências que não funcionam, que não têm vida
e que não geram vida. Uma mulher assim torna-se pálida, apesar de briguenta;
passa a ser cada vez mais inflexível, embora dispersa. Seu pavio vai ficando cada
vez mais curto.

A cultura popular chama esse estado de "crise de estresse" — mas trata-se de
muito mais do que isso, é hambre del alma, a fome da alma. Nesse caso, há
apenas um recurso. Finalmente a mulher sabe que dessa vez não valem as
hipóteses, quem sabe, talvez, mas que precisa, que tem de voltar para casa.

No conto, uma promessa feita deixa de ser cumprida. O homem, que também

está muito ressecado, com todos esses longos sulcos no rosto por ter ficado tanto
tempo só, conseguiu que a mulher-foca entrasse na sua casa e no seu coração
mediante a promessa de que, após um certo tempo, ele lhe devolveria a pele e
ela poderia ficar com ele ou voltar para seu povo, como preferisse.

Que mulher não sabe de cor essa promessa vã? "Assim que eu terminar isso,
posso ir. Assim que eu puder me afastar... Quando a primavera chegar, eu vou
embora. Quando o verão terminar, eu vou. Quando as crianças estiverem na
escola de novo... Bem no final do outono, quando as árvores estão tão lindas, eu
me vou. Bem, ninguém pode ir para lugar nenhum no inverno mesmo. Por isso,
vou esperar a primavera... Desta vez estou falando sério."

A volta ao lar é de especial importância se a mulher se dedicou profundamente a



questões práticas e passou da sua hora. Qual é a medida do seu tempo? É
diferente para cada mulher, mas basta dizer que as mulheres sabem, com
certeza absoluta, quando se demoraram demais no mundo. Elas sabem quando
estão atrasadas para a volta ao lar. Seu corpo está no aqui e no agora, mas sua
mente está longe, muito longe. Ela está morrendo de necessidade de vida nova.
Ela está ansiando pelo mar.

Ela está vivendo só até o mês que vem, até o fim do semestre, mal conseguindo
esperar o final do verão para poder voltar a se sentir viva, aguardando uma data
determinada misticamente em algum ponto do futuro, quando ela estará livre
para fazer algo de maravilhoso. Ela acha que vai morrer e se não conseguir...
preencham vocês a lacuna. E nisso tudo há um tom de luto. Há angústia. Há
desolação. Há melancolia. Há um anseio profundo. A mulher fica puxando os
fios da saia e com o olhar parado à janela. Há também uma sensação
temporária de desconforto. Só que ela permanece e fica cada vez mais forte
com o tempo.

No entanto, a mulher continua sua rotina diária, com ar submisso, agindo

como se se sentisse culpada ou superior aos outros. "É, é, eu sei", dizem elas. "Eu
devia, mas, mas, mas..." São esses "mas" na sua fala que denunciam
inegavelmente que elas se atrasaram.

Uma mulher de iniciação incompleta nesse estado de privação acredita

erroneamente obter maior vantagem espiritual ficando do que indo embora.
Outras se vêem presas a atitudes como a de dar a algo un tirón fuerte, como se
diz no México, sempre puxando o manto da Virgem, o que significa que elas se
esforçam cada vez mais para provar que são aceitáveis, que são pessoas boas.

Existem, porém, outros motivos para a mulher dividida. Ela não está

acostumada a deixar que os outros remem o barco. Ela pode ser adepta da
"ladainha das crianças", que diz mais ou menos o seguinte: "Mas meus filhos
precisam disso, meus filhos precisam daquilo e assim por diante."1 0 Ela não
percebe que, ao sacrificar sua necessidade da volta, está ensinando os seus filhos
a fazer os mesmos sacrifícios quando crescerem.
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Algumas mulheres temem que os que a cercam não compreendam sua

necessidade de voltar. E pode ser que nem todos entendam. No entanto, a mulher



precisa entender essa necessidade por si mesma. Quando a mulher volta ao lar
segundo seus próprios ciclos, aqueles que a cercam recebem a tarefa da própria
definição de individualidade, tendo de lidar com suas próprias questões vitais. A
volta da mulher ao lar permite aos outros, também, o crescimento e o
desenvolvimento.

Entre os lobos, não existe o dilema de ir ou ficar, porque eles trabalham, dão
crias, descansam e perambulam em ciclos. As lobas fazem parte de um grupo
que divide o trabalho e os cuidados enquanto outros membros tiram uma folga. É
uma boa maneira de viver. É um modo de vida que tem toda a integridade do
feminino selvagem.

Deixemos claro que a volta ao lar pode ser muitas coisas diferentes para

mulheres diferentes. Um pintor romeno meu amigo soube que sua avó estava no
estado de volta ao lar quando ela levou uma cadeira de madeira até o quintal e
ficou sentada, olhando para o sol com os olhos bem abertos. "É um remédio para
os meus olhos, faz bem", disse ela. As pessoas sabiam que era melhor não
perturbá-la ou, se não sabiam, logo descobriram. É importante compreender que
a volta ao lar não implica necessariamente gastar dinheiro. Gasta-se tempo. Essa
volta exige uma firme determinação de dizer "Eu vou" e de estar falando a sério.
Você pode simplesmente avisar, já de costas, "Estou indo, mas vou voltar", mas
você precisa continuar na direção certa mesmo assim.

Há muitas formas de volta ao lar. Muitas são rotineiras; algumas são sublimes.

Minhas clientes me dizem que as seguintes iniciativas práticas representam uma
volta ao lar para elas... embora eu deva advertir que a exata localização da saída
para essa volta muda de vez em quando, de modo que num mês ela pode ser
diferente do mês anterior. Reler trechos de livros e de poemas isolados que as
comoveram. Passar até mesmo alguns minutos junto a um rio, um córrego, um
regato. Ficar deitada no chão numa sombra rendilhada. Ficar com quem
amamos sem as crianças por perto.

Sentar na varanda debulhando, tricotando ou descascando. Caminhar ou passear
de carro por uma hora, em qualquer direção, e depois voltar. Apanhar qualquer
ônibus, com destino desconhecido. Tocar um instrumento enquanto se ouve
música. Assistir ao nascer do sol. Ir de carro até um lugar em que as luzes da
cidade não prejudiquem a visão do céu noturno. Orar. Estar com uma amiga
especial. Ficar sentada numa ponte com as pernas balançando no ar. Segurar um
bebê no colo. Sentar-se junto a uma janela num café e escrever. Sentar-se num
círculo de árvores. Secar o cabelo ao sol. Pôr as mãos num barril cheio de água



da chuva. Envasar plantas, fazendo questão de enlamear muito as mãos.
Contemplar a beleza, a graça, a comovente fragilidade dos seres humanos.

Portanto, a volta ao lar não implica necessariamente uma árdua viagem por

terra. Entretanto, não quero dar a entender que seja algo simples, pois existe
muita resistência à volta ao lar, seja ela fácil ou não.

Existe uma outra explicação para a atitude das mulheres de adiar a volta, uma
explicação que é mais misteriosa, ou seja, o excesso de identificação da mulher
com o arquétipo de curador. Ora, um arquétipo é uma força enorme que nos é
tanto

misteriosa quanto instrutiva. Ganhamos muito se ficamos perto desse arquétipo,
se o imitamos, se mantemos um relacionamento equilibrado com ele. Cada
arquétipo possui suas própria características que ratificam o nome que lhe
damos: o da grande mãe, o da criança divina, o do deus-sol e assim por diante.

O arquétipo do grande curador contém sabedoria, bondade, conhecimento,

solicitude e todas as outras qualidades associadas a quem cura. Portanto, é bom
ser generosa, delicada e solícita como o arquétipo do grande curador. Mas, só até
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ponto. Além desse ponto, esse arquétipo exerce uma influência prejudicial na
nossa vida. A compulsão das mulheres no sentido de "tudo curar, tudo consertar"
é uma importante armadilha formada pelas exigências a nós impostas pelas
nossas próprias culturas, especialmente as pressões no sentido de que provemos
que não estamos por aí sem fazer nada, ocupando espaço e nos divertindo, mas,
sim, que temos um valor resgatável. Em algumas partes do mundo, pode-se dizer
que o exigido é uma prova de que temos valor e, portanto, deveria ser permitido
que vivêssemos. Essas pressões são inseridas na nossa psique quando somos
muito jovens e incapazes de ter uma opinião sobre elas ou de lhes oferecer
resistência. Elas se tornam a lei para nós... a não ser que, ou até que, as
desafiemos.

No entanto, os clamores do mundo em sofrimento não podem ser todos

atendidos por uma única pessoa o tempo todo. Na realidade, só podemos optar
por atender àqueles que nos permitem voltar ao lar com regularidade; em caso
contrário, as luzes do nosso coração praticamente se apagam. O que o coração
deseja ajudar é às vezes diferente dos recursos da alma. Se a mulher valoriza sua
pele da alma, ela irá decidir essas questões de acordo com sua proximidade do



"lar" e com a freqüência de sua presença ali.

Embora os arquétipos possam se manifestar através de nós de quando em

quando, naquilo que chamamos de experiência numinosa, nenhuma mulher tem

condições de permitir a manifestação contínua de um arquétipo. Somente o
próprio arquétipo consegue suportar projeções tais como a de disponibilidade
permanente, de total generosidade, de energia eterna. Nós podemos tentar imitar
essas

qualidades, mas elas são ideais, fora do alcance do ser humano, e é assim que
deve ser. No entanto, a armadilha exige que as mulheres se esgotem tentando
atingir esses níveis fantásticos. Para evitar a armadilha, temos de aprender a
dizer "Alto lá" e

"Parem a música", e é claro que temos de estar falando a sério.

A mulher tem de se afastar, ficar sozinha e examinar, para início de conversa,
como ficou presa a um arquétipo.1 1 É preciso resgatar e desenvolver o instinto
selvagem básico que determina os limites "só até aqui e nem um passo a mais, só
esse tanto e nada mais". É assim que a mulher se mantém norteada. É preferível
voltar ao lar por algum tempo, mesmo que isso irrite os outros, em vez de ficar,
para se deteriorar e acabar indo embora rastejando, em frangalhos.

Portanto, mulheres que estão cansadas, que estão temporariamente cheias do

mundo, que têm medo de tirar uma folga, têm medo de parar, acordem

imediatamente! Cubram com um cobertor o gongo estridente que não pára de
pedir que vocês ajudem aqui, ajudem ali, ajudem mais acolá. Ele ainda estará
ali para que você lhe retire o cobertor, se assim desejar, quando estiver de volta.
Se não voltamos para casa quando chega a hora, deixamos de ver com nitidez.
Encontrar nossa pele, vesti-la, ajeitá-la bem, voltar para casa, tudo isso nos ajuda
a ser mais eficazes quando estivermos de volta. Existe um ditado que diz: "É
impossível voltar às origens." Não é verdade. Embora não se possa realmente
voltar para dentro do útero, pode-se retornar ao lar da alma. E não é apenas
possível; é indispensável.

A separação, o mergulho

O que significa a volta ao lar? Ela é o instinto de retorno, de volta ao lugar de que
nos lembramos. É a capacidade de encontrar, à luz do sol ou nas trevas, nossa



terra natal. Todas nós sabemos voltar para casa. Não importa quanto tempo tenha
passado, nós encontramos o caminho. Atravessamos a noite, passamos por terras
estranhas, por tribos desconhecidas, sem mapas e perguntando qual é o caminho
a quem quer que encontremos na estrada.
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A resposta exata à pergunta de onde fica o lar é mais complexa... mas de certo
modo ele fica num lugar interno, um lugar em algum ponto do tempo, não do
espaço, onde a mulher se sinta inteira. O lar é onde um pensamento ou
sentimento pode ser mantido em vez de sofrer interrupções ou de ser arrancado
de nós porque alguma outra coisa exige nosso tempo e atenção. E, pelos séculos
afora, as mulheres sempre descobriram inúmeros meios de chegar a ele, de
criá-lo para si, mesmo quando seus deveres e afazeres pareciam intermináveis.

Aprendi isso na comunidade em que vivi durante a minha infância, em que

muitas devotas acordavam antes das cinco da manhã e, nos seus longos vestidos
escuros, seguiam pela madrugada cinzenta para ir se ajoelhar na fria nave da
igreja, com sua visão periférica protegida por lenços amarrados ao queixo,
puxados bem para a frente. Elas enterravam o rosto nas mãos avermelhadas e
oravam, contavam histórias para Deus, conseguiam alcançar a paz, a força e o
insight. De vez em quando, minha tia Katerin me levava com ela. Quando um dia
eu lhe disse, "É tão calmo e bonito aqui", ela piscou enquanto fazia com que eu
me calasse. "Não conte para ninguém. É um segredo importantíssimo." E era
mesmo, porque o trajeto até a igreja na madrugada e o interior sombrio da nave
eram os dois únicos lugares naquela época em que era proibido perturbar a
mulher.

É correto e conveniente que as mulheres procurem, liberem, conquistem,

criem, conspirem para obter e afirmem seu direito à volta ao lar. O lar é uma
sensação ou uma disposição constante que nos permite vivenciar sensações não
necessariamente mantidas no mundo concreto: o assombro, a imaginação, a paz,
a despreocupação, a falta de exigências, a liberdade de estar afastada da
tagarelice constante. Todos esses tesouros do lar deveriam ficar armazenados na
psique para seu uso futuro no mundo objetivo.

Embora existam muitos lugares físicos onde a mulher pode ir para "tatear" o
caminho de volta a esse lar especial, esse lugar físico específico não é o lar. Ele é
apenas o veículo que embala o ego para que ele adormeça e nós possamos
percorrer o resto do caminho sozinhas. Os veículos com os quais e através dos
quais a mulher chega ao lar são muitos: a música, a arte, a floresta, o vapor do



mar, o nascer do sol, a solidão. Todos eles nos levam de volta a um mundo
interior benéfico que tem idéias, organização e sustentação próprias.

O lar é a pura vida instintiva que funciona tão bem quanto uma engrenagem

bem azeitada, onde tudo é como deveria ser, onde todos os ruídos parecem
certos, a luz é boa e os cheiros nos acalmam em vez de nos deixarem alarmadas.
Não é

importante como passamos o tempo nesse retorno. O que é essencial é qualquer
coisa que propicie o equilíbrio. O lar é isso.

Não há só tempo para contemplar, mas também para aprender e descobrir o

esquecido, o enterrado, o que está fora de uso. Ali podemos imaginar o futuro e
também nos debruçar sobre os mapas de cicatrizes da psique, descobrindo o que
levou ao quê e onde iremos em seguida. Como colocou Adrienne Rich a respeito
da volta ao self em seu poema evocativo "Diving into the wreck",1 2

There is a ladder.

The ladder is always there

hanging innocently

dose to the side of the schooner...

I go down...

I carne to explore the wreck...

I carne to see the damage that was done
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and the treasures that prevail...*

O que posso lhe dizer de mais importante quanto ao momento certo desse ciclo
de volta ao lar é o seguinte: quando está na hora, está na hora. Mesmo que você
não se sinta pronta, mesmo que algumas coisas fiquem por fazer, mesmo que
hoje seja o dia da sua sorte grande. Quando chegou a hora, chegou a hora. A
mulher-foca volta para o mar, não porque ela simplesmente tenha sentido
vontade, não porque aquele fosse um dia adequado para ir, não porque sua vida
estivesse toda nos eixos — não existe uma hora em que tudo esteja nos eixos para



ninguém. Ela vai porque chegou a hora, e por isso precisa ir.

Todas nós temos nossos métodos preferidos para nos convencer a não tirar o

tempo necessário para a volta ao lar. No entanto, quando resgatamos nossos
ciclos instintivos e selváticos, ficamos sob a obrigação psíquica de organizar nossa
vida para que possamos vivê-la cada vez mais em harmonia. Discussões sobre a
conveniência e a inconveniência da despedida para a volta ao lar são inúteis. A
verdade é que, quando chegou a hora, chegou a hora.1 3

Algumas mulheres nunca voltam ao lar e, em vez disso, passam a vida a la zona
zombi, na faixa dos zumbis. A parte mais cruel desse estado sem vida reside no
fato de a mulher funcionar, caminhar, falar, agir, até realizar muitas coisas, mas
sem sentir os efeitos do que não deu certo. Se ela sentisse, a dor faria com que
imediatamente se voltasse para corrigir a situação.

No entanto, não é isso o que ocorre. A mulher nesse estado segue em frente

com dificuldade, com os braços estendidos, defendendo-se da dolorosa perda do
lar, cega e, como dizem nas Bahamas, "ela se tornou sparat", querendo dizer que
sua alma partiu sem ela e a deixou com uma sensação de não ser inteiramente
sólida, por mais que se esforce. Nesse estado, as mulheres têm a estranha
impressão de que estão realizando muito, mas com muito pouca satisfação. Elas
estão fazendo o que achavam que deviam fazer, mas não se sabe como o tesouro
nas suas mãos se

transformou em pó. Essa é a percepção adequada que a mulher deve ter nesse
estado.

O descontentamento é a porta secreta que leva a mudanças significativas e

revigorantes.

Algumas mulheres com quem trabalhei que não voltaram ao lar nos últimos

vinte anos ou mais sempre choram no instante em que voltam a pôr os pés nesse
terreno psíquico. Por diversos motivos, que aparentavam ser bons em cada
ocasião, elas passaram anos aceitando o exílio permanente da sua terra natal.
Estavam esquecidas de como é bom quando a chuva cai na terra ressecada.

Para algumas, o lar corresponde à dedicação a algum tipo de iniciativa.

Algumas mulheres começam a cantar depois de anos em que não encontravam
razão para fazê-lo. Elas se comprometem a aprender algo que há muito tempo



tinham vontade de aprender. Elas procuram entrar em contato com pessoas e
coisas que pareciam perdidas na sua vida. Elas reassumem sua voz e começam a
escrever. Elas repousam. Elas transformam algum cantinho do mundo no seu
próprio canto. Elas levam a cabo decisões imensas ou intensas. Elas fazem coisas
que deixam sua marca.

Para algumas mulheres, o lar é a floresta, o deserto, o mar. Na realidade, o lar é
holográfico. Ele está com todo o seu potencial até mesmo numa única árvore,
num cacto solitário na vitrina de uma loja de plantas, num lago de água parada.
Ele também está com todo o seu potencial numa folha amarela caída no asfalto,
num

* "O mergulho no barco naufragado". Há uma escada./A escada está sempre
ali/inocentemente suspensa/junto à lateral da escuna.../Vou descendo.../Vim
explorar os destroços.../Vim ver os danos sofridos/e os tesouros que restaram...
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vaso de barro vermelho à espera de um feixe de raízes, numa gota d'água na
pele.

Quando você concentrar os olhos da alma, verá o lar num grande número de
lugares.

Por quanto tempo a pessoa fica no lar espiritual? O máximo de tempo possível,
ou até que você seja novamente dona de si mesma. Com que freqüência é
necessária essa volta? Com uma freqüência muito maior se você for uma pessoa
"sensível" e muito ativa no mundo objetivo. Algo menos se você for um pouco
insensível e não se

"expuser" tanto. Cada mulher sabe no fundo do coração a freqüência e a duração
necessárias. É uma questão de saber avaliar a condição do brilho nos nossos
olhos, da vibração do nosso ânimo, da vitalidade dos nossos sentidos.

Como equilibramos a necessidade da volta ao lar espiritual com a nossa vida de
rotina? Basta que planejemos previamente o espaço para o lar espiritual nas
nossas vidas. É sempre surpreendente como é fácil para a mulher "arrumar um
tempo" quando ocorre uma doença na família, quando uma criança precisa dela,
quando o carro enguiça, quando ela tem uma dor de dente. É preciso que demos
o mesmo valor à volta ao lar, se necessário que lhe atribuamos proporções de
crise.

Pois a verdade inequívoca é que, se a mulher não for quando chegou sua hora de
ir, a fenda finíssima na sua alma/psique se transforma numa ravina, e a ravina se



transforma num abismo fragoroso.

Se a mulher valoriza absolutamente seus ciclos de volta ao lar, os que a cercam
irão também aprender a valorizá-los. É verdade que podemos alcançar um nível
significativo de volta ao "lar" quando tiramos algum tempo longe da monotonia
da rotina diária, um tempo que não pode ser interrompido e que é
exclusivamente nosso. Só que "exclusivamente nosso" tem significados diferentes
para mulheres diferentes. Para algumas, estar num aposento com a porta
fechada, mas ainda estando acessível aos outros, já é uma boa volta ao lar. Para
outras, porém, o lugar de onde elas podem mergulhar precisa estar livre até
mesmo da menor interrupção.

Nada de "Mamãe, mamãe, onde estão os meus sapatos?" Nada de "Querida,
estamos precisando de alguma coisa do mercado?"

Para esse tipo de mulher, a entrada para o lar profundo é evocada pelo

silêncio. No me molestes. Silêncio Absoluto, com S maiúsculo e A maiúsculo.
Para ela, o barulho do vento passando por um grande bloco de árvores é silêncio.
Para ela, o ruído de um córrego da montanha é silêncio. Para ela, o trovão é
silêncio. Para ela, a ordem normal da natureza, que nada pede em troca, é o
silêncio revigorante. Cada mulher escolhe tanto como pode quanto como deve.

Independente do tempo dedicado ao "lar", uma hora ou dias, lembre-se de que
outras pessoas podem cuidar dos seus gatos mesmo que seus gatos digam que só
você sabe cuidar certo. Seu cachorro tentará fazer com que você pense que está

abandonando uma criancinha numa rodovia, mas acabará por perdoá-la. A
grama irá ficar um pouco amarelada, mas reviverá. Você e seu filho sentirão
falta um do outro, mas os dois se alegrarão quando da sua volta. Seu parceiro
pode resmungar. Todos irão superar o problema. Seu chefe pode ameaçá-la. Ele
ou ela também superará isso.

Demorar-se demais é loucura. A volta ao lar é a decisão saudável.

Quando a cultura, a sociedade ou a psique não apoiam esse ciclo de volta ao lar,
muitas mulheres aprendem a saltar por cima do portão ou a cavar por baixo da
cerca, de qualquer jeito. Elas contraem alguma doença crônica e roubam um

tempinho para leitura na cama. Dão aquele sorriso amarelo como se tudo
estivesse bem e continuam numa sutil redução do ritmo de trabalho enquanto
necessário.



Quando o ciclo de volta ao lar é perturbado, muitas mulheres sentem que, para se
verem livres, precisam arrumar uma briga com o chefe, com os filhos, com os
pais ou com seu parceiro para afirmar suas necessidades psíquicas. E assim o
que ocorre é que no meio de uma explosão ou outra a mulher insiste. "Bem, vou
embora. Já que 215

você é tão _____ [preencha a lacuna] e obviamente não liga a mínima _____

[preencha a lacuna], vou embora, muito obrigada." E lá se vai ela, com um
ronco, um estrondo e uma saraivada de cascalho.

Se a mulher tem de lutar pelo que é seu de direito, ela se sente justificada, ela se
sente absolutamente legitimada em seu desejo de voltar ao lar. É interessante
observar que, se necessário, os lobos lutam pelo que desejam, seja alimento,
sono, sexo ou tranqüilidade. Seria de se imaginar que lutar pelo que se quer é
uma reação instintiva adequada à situação de ser tolhida. No entanto, para muitas
mulheres, a luta precisa também, ou apenas, ser empreendida no seu íntimo:
uma luta contra todo o complexo interno que para começar nega suas
necessidades. Pode-se também fazer recuar uma cultura agressiva com eficácia
muito maior quando se foi ao lar e se voltou dela.

Se você tiver de lutar cada vez que quiser ir, seus relacionamentos mais

íntimos podem precisar ser cuidadosamente avaliados. Se possível, é melhor

demonstrar ao seu pessoal que você estará diferente quando voltar, que você não
os está abandonando, mas se reaprendendo e trazendo a si mesma de volta à sua

verdadeira vida. Especialmente se você for artista, cerque-se de pessoas que
sejam compreensivas para com sua necessidade de volta ao lar, pois é provável
que você vá precisar, com maior freqüência do que a maioria das mulheres,
minar o terreno psíquico do "lar" a fim de aprender os ciclos da criação.
Portanto, seja breve, porém firme. Minha amiga Normandi, uma escritora
talentosa, diz que já tem prática e resume tudo a "Estou indo". Essas são as
melhores palavras possíveis. Diga-as. E vá embora.

Mulheres diferentes têm critérios diferentes para o que consiste num período útil
e/ou necessário passado no "lar". A maioria de nós nem sempre pode ficar lá
tanto tempo quanto quer. Por isso, ficamos o tempo que podemos. De vez em

quando, ficamos lá o tempo que precisamos. Em outras ocasiões, ficamos por lá
até sentirmos falta do que deixamos. Às vezes mergulhamos, saímos,
mergulhamos de novo, rapidamente. A maioria das mulheres de volta aos ciclos



naturais alternam entre essas opções, procurando equilibrar as circunstâncias e a
necessidade. Uma coisa é certa. É uma boa idéia ter uma pequena valise pronta
junto à porta. Para uma eventualidade.

A mulher medial: a que respira debaixo d'água

Na história, é feita uma interessante concessão. Em vez de abandonar seu

filho, ou de levar o filho consigo para sempre, a mulher-foca leva a criança em
visita aos que vivem no mundo "oculto". A criança é reconhecida como um
membro do clã das focas através do sangue da sua mãe. Ali no lar subaquático,
ensinam-lhe os costumes da alma selvagem.

A criança representa uma nova ordem na psique. Sua mãe foca soprou um

pouco do seu próprio ar, um pouco da sua própria animação especial, para dentro
dos pulmões da criança, transformando-a, portanto, em termos psicológicos, num
ser intermediário, um ser medial,1 4 um ser capaz de construir uma ponte entre
os dois mundos. No entanto, embora essa criança seja iniciada no mundo
subaquático, ela não pode ficar ali, mas deve voltar para a terra. Daí em diante,
ela preenche um papel especial. A criança que mergulhou fundo e voltou à tona
não é inteiramente ego, nem inteiramente alma, mas fica em algum ponto
intermediário.

Existe no âmago de todas as mulheres o que Toni Wolffe, uma analista

junguiana que viveu na primeira metade do século XX, chamou de "mulher
medial".

A mulher medial se posiciona entre o mundo da realidade consensual e o do
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inconsciente místico, fazendo mediação entre eles. Ela é o transmissor e o
receptor entre dois ou mais valores ou idéias. Ela é a que dá à luz novas idéias,
transmuta velhas idéias por idéias inovadoras, faz a comunicação entre o mundo
do racional e o do imaginário. Ela "ouve" coisas, sabe "coisas" e "pressente" o que
virá a seguir.

Esse ponto a meio caminho entre os mundos da razão e da imaginação, entre o
raciocínio e o sentimento, entre a matéria e o espírito — entre todos os opostos e
todas as nuanças de significado que se possam imaginar — é o lugar da mulher
medial. A mulher-foca na história é uma manifestação de alma. Ela é capaz de



viver em todos os mundos, no mundo superficial da matéria e no mundo distante,
ou mundo oculto, que é o seu lar espiritual, mas ela não consegue ficar muito
tempo na terra. Ela e o pescador, a psique egóica, geram um filho que também
consegue viver nos dois mundos, mas que não consegue ficar muito tempo no lar
da alma.

A mulher-foca e a criança formam juntas um sistema na psique da mulher que

é bem parecido com um mutirão para apagar um incêndio com baldes. A
mulher-

foca, o self da alma, passa pensamentos, idéias, sentimentos e impulsos de dentro
d'água até o self medial, que por sua vez leva os mesmos até a terra e até a
consciência no mundo objetivo. O sistema também funciona no sentido inverso.
Os acontecimentos da nossa vida diária, nossos traumas e alegrias passadas,
nossos temores e esperanças para o futuro, todos são passados diretamente à
alma, que tece seus comentários nos nossos sonhos, manifesta seus sentimentos
através do nosso corpo ou nos fisga com um momento de inspiração com uma
idéia na ponta.

A Mulher Selvagem é uma combinação de bom senso e senso da alma. A

mulher medial é o duplo de si mesma e tem também essa dupla capacidade.
Como a criança na história, a mulher medial pertence a este mundo, mas tem
condição de viajar até os recessos mais profundos da psique com facilidade.
Algumas mulheres nascem com esse dom. Outras mulheres adquirem essa
capacidade. Não importa a forma pela qual se chegue a ela. Um dos efeitos da
regularidade na volta ao lar está no fato de a mulher medial da psique sair
fortalecida toda vez que a mulher vai e volta.

A volta à superfície

O assombro e a dor da volta ao lar selvagem consistem em podermos fazer

uma visita, sem que possamos ficar. Não importo quanto seja maravilhoso o lar
mais profundo imaginável, não podemos ficar debaixo d'água para sempre, mas

precisamos voltar à superfície. Como Ooruk, que é delicadamente colocado no
litoral rochoso, nós voltamos à nossa vida diária impregnadas com um novo
ânimo. Mesmo assim, é triste o momento em que somos deixadas na praia, mais
uma vez sozinhas.

Em antigos ritos místicos, os iniciados que voltavam ao mundo exterior também



eram sujeitos a uma sensação agridoce. Sentiam-se alegres e renovados, mas a
princípio, também um pouco saudosos.

O bálsamo para essa pequena tristeza é dado quando a mulher-foca dá

instruções ao filho. "Estou sempre com você. Basta que você toque algum objeto
que eu toquei, minhas varinhas de fogo, minha ulu, faca, minhas esculturas de
pedra de focas e lontras, e eu soprarei nos seus pulmões um fôlego especial para
que você cante suas canções."1 5 Suas palavras são um tipo especial de promessa
do mundo selvagem. Elas querem dizer que não deveríamos perder muito tempo
ansiando por voltar. Em vez disso, se compreendermos essas ferramentas, se
interagirmos com elas, sentiremos a sua presença, como se fôssemos um couro
de tambor acionado por uma mão selvagem.

O povo inuit caracteriza essas ferramentas como as que pertencem a uma

"mulher de verdade". Elas são o que a mulher precisa para "esculpir uma vida
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mesma". Sua faca corta, desbasta, libera, recorta e faz com que os materiais se
ajustem. Seu conhecimento das varinhas de fogo permitem que ela faça fogo
mesmo nas condições mais adversas. Suas esculturas de pedra transmitem seu
conhecimento místico, seu repertório para a cura e sua união pessoal com o
mundo espiritual.

Em termos psicológicos, essas metáforas caracterizam as forças comuns à

natureza selvagem. Na psicologia junguiana tradicional, alguns poderiam chamar
essa união em série de eixo do ego-self. No jargão dos contos de fadas, a faca é,
entre outras coisas, um instrumento visionário para abrir um corte na obscuridade
e examinar o que está oculto. Os instrumentos para fazer fogo representam a

capacidade de produzir alimento para si mesma, para transformar a vida antiga
em vida nova, para repelir o negativismo e para dar têmpera a certos materiais.
A confecção de amuletos e talismãs ajuda a heroína e o herói dos contos de fadas
a lembrar que as forças do mundo selvagem estão bem próximas.

Para a mulher moderna, a ulu, a faca, simboliza seu insight, sua disposição e sua
capacidade de eliminar o supérfluo, de criar finais nítidos e abrir novos começos.

O fogo que ela sabe fazer demonstra sua capacidade de se erguer a partir do
fracasso, de criar paixão por si mesma, de reduzir algo a cinzas, se necessário.
Suas esculturas de pedra encarnam a lembrança que ela tem da sua própria



consciência selvagem, da sua união com a vida instintual natural.

Como o filho da mulher-foca, aprendemos que chegar perto das criações da

mãe da alma significa encher os pulmões com ela. Muito embora ela tenha
voltado para sua própria gente, sua força total pode ser sentida através dos
poderes femininos do insight, da paixão e do vínculo com a natureza selvagem.
Ela promete que, se entrarmos em contato com os instrumentos da força
psíquica, passaremos a sentir seu pneuma. Seu alento penetra no nosso sopro, e
ficamos impregnadas com um vento sagrado para o canto. Os antigos inuits
dizem que o sopro de um deus e o sopro de um ser humano, quando mesclados,
fazem com que a pessoa crie uma poesia

densa e sagrada.1 6

É essa poesia e esse canto sagrados o que procuramos. Queremos palavras e

canções poderosas que possam ser ouvidas em terra firme e debaixo d'água.
Estamos à procura do canto selvagem, da nossa chance de usar a linguagem
selvagem que estamos aprendendo no fundo do mar. Quando a mulher transmite
a sua verdade, quando atiça suas intenções e sentimentos, quando se mantém fiel
à natureza instintiva, ela está cantando, está vivendo na corrente do vento
selvagem da alma.

Esse estilo de vida é um ciclo em si, um ciclo destinado a continuar, continuar,
continuar.

É por isso que Ooruk não tenta mergulhar de volta, nem pede à sua mãe que o
deixe acompanhá-la quando ela se afasta mar adentro e desaparece. É por isso
que ele fica em terra firme. Ele ouviu a promessa. À medida que voltamos ao
mundo tagarela, especialmente se ficamos de algum modo isolados durante
nossa viagem de volta ao lar, as pessoas, as máquinas e outros objetos nos dão
uma impressão ligeiramente estranha, e até mesmo a conversa dos que nos
cercam nos parece um pouco singular. Essa fase do retorno é chamada de
reentrada, e é natural. A sensação de pertencer a um mundo diferente passa
depois de algumas horas ou de alguns dias.

Daí em diante, dedicaremos uma boa parcela de tempo à nossa vida mundana,

estimulada pela energia acumulada na viagem ao nosso lar e na união
temporária com a alma através da prática da solidão.

Na história, o filho da mulher-foca começa a encarnar a natureza medial. Ele se



torna tocador de tambor, cantor, contador de histórias. Na interpretação dos
contos de fadas, quem toca o tambor se transforma no coração situado no centro
de qualquer nova vida e novo sentimento que precise surgir e reverberar. O
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tambor consegue espantar as coisas para longe, da mesma forma que consegue
evocá-

las. O cantor transporta mensagens da grande alma para o self mundano e vice-
versa.

Pela natureza e pelo tom da sua voz, o cantor pode desarmar, destruir, construir e
criar. Diz-se que o contador de histórias se esgueirou até perto dos deuses e ficou
ouvindo enquanto eles falavam dormindo.1 7

Portanto, com todos esses atos criativos, o filho vivencia o que a mulher-foca
instilou nele. O filho vive o que aprendeu debaixo d'água, a vida relacional com a
alma selvagem. Descobrimo-nos, então, repletas de toques de tambor, repletas
de cantos, repletas das nossas próprias palavras, que ouvimos e transmitimos;
novos poemas, novos modos de ver, novos modos de agir e de pensar. Em vez de
tentar

"fazer com que o momento mágico dure", nós simplesmente o vivemos. Em vez
de oferecer resistência ao trabalho da nossa escolha, ou de ter pavor dele, nós
mergulhamos nele com facilidade; vivas, cheias de novas idéias e curiosas para
ver o que virá a seguir. Afinal de contas, a pessoa que está retornando sobreviveu
a ser carregada mar adentro pelos grandes espíritos das focas.

A prática da solidão voluntária

Em meio à névoa cinzenta da manhã, o filho já adulto ajoelha-se numa rocha

no mar e conversa nada mais nada menos do que com a mulher-foca. Essa
prática diária e intencional da solidão permite que ele se aproxime do lar
"espiritual" de um modo criterioso, não somente ao mergulhar até o lar da alma
por períodos mais longos, mas, com a mesma importância, ao ser capaz de
invocar a alma até o mundo da superfície por períodos muito curtos.

Para ter esse intercâmbio com o feminino selvagem, a mulher precisa deixar

temporariamente o mundo, colocando-se num estado de solidão — aloneness —
no sentido mais antigo do termo. Antigamente, a palavra alone (só) era tratada
como duas palavras, all one.1 8 Estar all one significava estar inteiramente em si,



em sua unidade, quer essencial quer temporariamente. É esse exatamente o
objetivo da solidão, o de estar inteiramente em si. Ela é a cura para o estado de
nervos em frangalhos tão comum às mulheres modernas, aquele que a faz
"montar no cavalo e sair cavalgando em todas as direções", como diz um velho
ditado.

A solidão não é uma ausência de energia ou de ação, como acreditam algumas

pessoas, mas é, sim, um tesouro de provisões selvagens a nós transmitidas a partir
da alma. Nos tempos antigos, a solidão voluntária era tanto paliativa quanto
preventiva.

Ela era usada para curar a fadiga e para evitar o cansaço. Ela era também usada
como um oráculo, como um meio de se escutar o self interior a fim de procurar
conselhos e orientação que, de outra forma, seriam impossíveis de ouvir no
burburinho do dia-adia.

As mulheres dos tempos antigos, assim como as mulheres aborígines

modernas, reservavam um local sagrado para essa indagação e comunhão.

Tradicionalmente, diz-se que esse lugar era reservado para a menstruação, pois
durante esse período a mulher está muito mais próxima do autoconhecimento do
que o normal. A membrana que separa a mente consciente da inconsciente fica,
então, consideravelmente mais fina. Sentimentos, recordações e sensações que

normalmente são impedidos de atingir a consciência chegam ao conhecimento
sem nenhuma resistência. Quando a mulher procura a solidão durante esse
período, ela tem mais material a examinar.

No entanto, nas minhas conversas com mulheres de tribos das Américas do

Norte, Central e do Sul, assim como com descendentes de algumas tribos eslavas,
descobri que os "lugares das mulheres" eram usados a qualquer hora, não apenas
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durante a menstruação. Descobri, ainda, que cada mulher muitas vezes tinha seu
próprio "lugar da mulher", que podia ser uma certa árvore, algum lugar à beira
d'água, algum aposento natural criado pela floresta ou pelo deserto, ou alguma
gruta oceânica.

Minha experiência de análise com mulheres me leva a crer que grande parte do
mau humor pré-menstrual da mulher moderna não representa apenas uma



síndrome física, mas também pode ser atribuído ao fato de a mulher se ver
frustrada na sua necessidade de reservar tempo suficiente para se revitalizar e se
renovar.1 9 Sempre rio quando ouço alguém citar alguns dos primeiros
antropólogos que afirmavam que as mulheres menstruadas de várias tribos eram
consideradas "impuras" e forçadas a deixar a comunidade até que tivessem
"terminado". Todas as mulheres sabem que, mesmo que existisse um exílio ritual
forçado como esse, cada uma das mulheres, quando chegada sua hora, sairia da
aldeia triste e cabisbaixa, pelo menos até não estar mais à vista, e de repente
sairia saltitante pelo caminho, tagarelando o tempo todo. Como na história, se
fixarmos uma prática regular de solidão voluntária, estaremos propiciando uma
conversa entre nós mesmas e a alma selvagem que se aproxima da terra firme.
Agimos assim não só para "estar perto" da nossa natureza selvagem e profunda,
mas, como na tradição mística desde tempos imemoriais, o objetivo dessa união
é o de que nós façamos perguntas e de que a alma dê conselhos.

Como se pode invocar a alma? Há muitas formas: pela meditação, pelos ritmos
da corrida, do toque de tambor, do canto, do ato de escrever, da pintura, da
composição musical, de visões de grande beleza, da oração, da contemplação,
dos ritos e rituais, de ficar parada e até mesmo de idéias e disposições de ânimo
arrebatadoras. Todos eles são convocações psíquicas que chamam a alma da sua
morada até a superfície.

Eu, porém, recomendo aqueles métodos que não exijam nenhum acessório,

nenhuma localização especial e aos quais possamos recorrer com a mesma
facilidade num minuto ou num dia. Isso quer dizer que devemos usar a mente
para convocar o self da alma. Todo mundo tem pelo menos um estado mental
conhecido no qual

realiza esse tipo de solidão. Para mim, a solidão é como uma floresta portátil que
levo dobrada comigo para onde vou e que abro à minha volta quando necessário.
Sento-me, então, aos pés das árvores velhas e enormes da minha infância. Desse
ponto privilegiado, faço minhas perguntas, recebo minhas respostas e depois
reduzo novamente meu bosque ao tamanho de uma carta de amor para a
próxima vez. A

experiência é imediata, breve, ilustrativa.

Na realidade, só se precisa de uma coisa para obter a solidão voluntária: a
capacidade de eliminar as distrações. A mulher pode aprender a se desligar das
outras pessoas, do barulho e da conversa, não importa que ela esteja no meio de
uma controvertida reunião de diretoria, não importa que ela esteja se sentindo



encurralada por uma casa que precisa ser limpa com uma pá mecânica, não
importa que ela esteja cercada por oitenta parentes, que brigam, cantam e
dançam ao longo de um velório de três dias. Se você já foi adolescente, você
sabe se desligar. Se você já foi um dia mãe de uma criança de dois anos insone,
você sabe como atingir a solidão voluntária. Não é difícil conseguir; só é difícil
lembrar de tentar.

Embora todas nós pudéssemos preferir passar uma temporada no lar

espiritual que fosse muito mais longa, na qual partíssemos, ninguém soubesse
onde estávamos e só voltássemos muito tempo depois, também é bom praticar a
solidão num ambiente com mil pessoas. Pode parecer estranho, a princípio, mas
francamente as pessoas conversam com a alma o tempo todo. Em vez de entrar
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conscientemente, porém, muitas caem nele de repente ou "se desligam" e "se
descobrem" nele.

Por ser considerada uma atitude tão desagradável, aprendemos a camuflar

esse intervalo de comunicação profunda, chamando-o por nomes bem
corriqueiros.

Por isso, ele já foi chamado de "conversa consigo mesmo", de "mergulho nos
pensamentos", de "olhos perdidos no espaço" ou de "sonhar com os olhos
abertos".

Essa linguagem de eufemismos é inculcada por muitos segmentos da nossa
cultura, pois infelizmente aprendemos desde cedo a sentir vergonha quando nos
apanham em comunhão com a alma, especialmente em ambientes prosaicos
como no trabalho ou na escola.

Seja como for, o universo da educação e do trabalho sempre teve a impressão de
que o tempo que passamos sendo só nós mesmos é improdutivo, quando na

realidade ele é o mais fecundo de todos. É a alma selvagem que canaliza as
idéias para nossa imaginação, diante do que nós as examinamos para descobrir
quais iremos implementar, quais são as mais práticas e produtivas. É o
intercâmbio com a alma que nos faz refulgir com o espírito, que nos dispõe e
afirmar nossos talentos, quaisquer que eles sejam. É essa união breve, até
mesmo instantânea, porém

intencional, que nos estimula a viver nossa vida interior, de tal forma que, em vez



de enterrá-la na introversão da vergonha, no medo de retaliação ou de ataque, na
letargia, na acomodação ou em outras racionalizações e pretextos cerceadores,
nós permitimos que nossa vida interior tremule, cintile, arda a céu aberto para
que todos vejam. Portanto, além de conseguir informações sobre aquilo que
queríamos

examinar, a opção pela solidão pode ser usada para avaliar como estamos nos
saindo em qualquer esfera de nossa escolha. Anteriormente, na história, vimos
que a criança ficava sete dias e sete noites no fundo do mar, sendo esse um
aprendizado de um dos ciclos mais antigos da natureza. O número sete é com
freqüência considerado um número da mulher, um número místico equivalente à
divisão do ciclo da lua em quatro partes: nova, crescente, cheia e minguante. Foi
uma tradição feminina muito comum o hábito de se perguntar durante a fase da
lua cheia qual era o estado do ser de cada uma; o estado das nossas amizades, da
nossa vida doméstica, do nosso parceiro, dos nossos filhos.

Num tal estado de solidão, podemos agir assim, pois é nesse período que

direcionamos todos os aspectos do self para um ponto situado no tempo, e

pesquisamos, perguntamos, querendo descobrir o que eles/nós/a alma desejam
neste exato instante e realizando esse desejo se possível. Desse modo, fazemos
sondagens vitais sobre nossas condições atuais. Há muitos aspectos da nossa vida
que devemos avaliar com constância: o ambiente, o trabalho, a vida criativa, a
família, o parceiro, os filhos, mãe/pai, a sexualidade, a vida espiritual e assim por
diante.

O padrão usado para a avaliação é simples. O que precisa menos? O que

precisa mais? Estamos perguntando a partir do self instintivo, não em termos
lógicos, não em termos de ego, mas segundo a mulher selvagem, que trabalho,
que acertos, quais aparas ou quais realces precisam ser executados. Será que
estamos na trajetória certa no espírito e na alma? A nossa vida interior está
aparecendo? O que está precisando de reforço, de proteção, de lastro ou de
pesos? O que está precisando ser eliminado, transposto ou modificado?

Após alguma prática, o efeito cumulativo da solidão voluntária começa a agir
como um sistema respiratório vital, um ritmo natural de acúmulo de
conhecimento, de ajustes mínimos e de eliminação do que não for utilizável
inúmeras e repetidas vezes. Ela é não só poderosa, mas pragmática, pois a
solidão se situa mais abaixo na cadeia alimentar. Embora ela tenha algum custo
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perseverança, ela pode ser obtida em qualquer lugar, a qualquer hora. Com o
tempo, você se descobrirá colocando suas próprias questões para a alma. Às
vezes, você pode ter apenas uma pergunta. Outras vezes, pode ser que você não
tenha absolutamente nenhuma e que só queira descansar na rocha perto da alma,
respirando junto com ela.

A ecologia inata às mulheres

É dito na história que são muitos os que tentam caçar a alma para capturá-la e
matá-la, mas que nenhum caçador o consegue. Mais uma referência nos contos
de fadas à indestrutibilidade da alma selvagem. Mesmo que tenhamos
trabalhado, feito sexo, descansado ou brincado fora dos ciclos, isso não mata a
Mulher Selvagem; só nos deixa exaustas. O lado bom consiste em podermos
fazer as correções necessárias e voltar aos nossos próprios ciclos naturais. É com
o amor e o cuidado com nossas fases naturais que protegemos nossa vida para
que ela não seja arrastada pelo ritmo de outra pessoa, pela dança de outra
pessoa, pela fome de outra pessoa. É através da legitimação dos nossos ciclos
distintos para o sexo, para a criação, o descanso, o lazer e o trabalho que
reaprendemos a definir e a discriminar todos os nossos sentidos e fases selvagens.

Sabemos que não podemos viver uma vida confiscada. Sabemos que há uma

hora em que as questões dos homens e as questões do mundo precisam ser

abandonadas por algum tempo. Aprendemos que somos como anfíbios. Podemos

viver na terra, mas não para sempre, não sem viagens à água e ao lar. Culturas
excessivamente civilizadas e repressoras tentam impedir as mulheres de voltar
para casa. Infelizmente, ocorre muitas vezes que ela seja espantada de perto da
água até que definhe e perca o brilho.

No entanto, quando chega o chamado para uma estada prolongada, uma parte

dela sempre ouve, sempre esteve lá esperando ouvir. Quando vem o chamado de
volta ao lar, ela o seguirá, pois, em segredo, ou em nem tanto segredo, ela vem
se preparando para segui-lo. Ela e todos os aliados na sua psique interior irão
recuperar sua capacidade para voltar. Esse processo revigorante não se aplica
apenas a uma mulher aqui e outra ali, mas a todas nós. Todas nós nos enredamos
em compromissos em terra firme. Mesmo assim, a mais velha lá longe no mar
chama a todas. Todas precisam voltar.

Nenhum desses meios de volta ao lar depende de condição econômica, status
social, formação ou mobilidade física. Mesmo que só possamos ver uma folha de



grama, mesmo que só tenhamos vinte centímetros de céu para observar, mesmo
que só vejamos uma erva esguia que brota de uma rachadura na calçada,
podemos ver nossos ciclos dentro da natureza e com ela. Todas nós podemos
nadar mar adentro.

Todas podemos entrar em comunhão com a foca na rocha. Todas as mulheres

precisam dessa união: mães com filhos, mulheres com amantes, mulheres
solteiras, mulheres com empregos, mulheres na fossa, mulheres de sucesso,
mulheres

introvertidas, mulheres extrovertidas, mulheres com fortes responsabilidades
profissionais.

Nas palavras de Jung, "seria muito melhor simplesmente admitir nossa

pobreza espiritual. ...Quando o espírito fica pesado, ele se transforma em água.

...Portanto, o caminho da alma... conduz à água".20 A volta ao lar e os intervalos
para conversar com a foca na rocha no mar são nossos atos de uma ecologia
inata e integral, pois eles todos representam a volta à água, o encontro com a
amiga selvagem, aquela que acima de todos os outros nos ama incansavelmente,
sem se defender e com profunda tolerância. Basta que olhemos no fundo
daqueles olhos veementes que são "sábios, selvagens e amorosos", e que
aprendamos com eles.
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CAPITULO 10

As águas claras: O sustento da vida criativa

A criatividade é um mutante. Num momento, ela assume uma forma; no

instante seguinte, uma outra. Ela é como um espírito deslumbrante que aparece
para todas nós, sendo, porém, difícil de descrever já que não existe acordo a
respeito do que as pessoas vislumbram no seu clarão cintilante. Será que o
emprego de

pigmentos e telas, ou de lascas de tinta e papel de parede, é comprovação da sua
existência? E o que dizer da pena e do papel, de bordas floridas no caminho do
jardim, da criação de uma universidade? É, isso mesmo. E de passar bem um

colarinho, de criar uma revolução? Também. Tocar com amor as folhas de uma



planta, reduzir a importância de certas preocupações, dar nós no tear, descobrir a
própria voz, amar alguém profundamente? Também. Segurar o corpo morno do

recém-nascido, criar um filho até a idade adulta, ajudar a reerguer uma nação
derrotada? Também. Cuidar do casamento como do pomar que ele é, escavar à

procura do ouro psíquico, descobrir a palavra perfeita, fazer uma cortina azul?
Tudo isso pertence à vida criativa. Todos esses atos provêm da Mulher Selvagem,
de Río Abajo Rí o, do rio abaixo do rio, que não pára de correr para dentro da
nossa vida.

Alguns dizem que a vida criativa está nas idéias; outros, que ela está na ação.

Na maioria dos casos, ela parece estar num ser simples. Não se trata do
virtuosismo, embora não haja nada de errado com ele. Trata-se de amor por
algo, de sentir tanto amor por algo — seja por uma pessoa, uma palavra, uma
imagem, uma idéia, pelo país ou pela humanidade — que tudo o que pode ser
feito com o excesso é criar. Não é uma questão de querer; não é um ato isolado
da vontade. Simplesmente é o que se precisa fazer.

A força criadora escorre pelo terreno da nossa psique à Procura de depressões
naturais, os arroyos, os canais que existem em nós. Nós nos tornamos seus
afluentes e sua bacia. Somos suas piscinas naturais, suas represas, córregos e
santuários. A força criadora selvagem escorre para todos os leitos de que
dispomos, aqueles com que nascemos bem como aqueles que escavamos com
nossas próprias mãos. Não

temos de enchê-los. Basta que os formemos.

Na tradição arquetípica, existe a idéia de que, se prepararmos um local

psíquico especial, o ser, a força criadora, a fonte da alma irão ouvir falar dele,
descobrir o caminho até ele e habitá-lo. Quer essa força seja invocada por
palavras bíblicas "vá e prepare um local para a alma", quer aconteça como no
filme O campo dos sonhos,1 no qual um fazendeiro ouve uma voz sugerindo que
construa um campo de beisebol para os espíritos de jogadores falecidos, "Se você
construir o campo, eles virão", o preparo de um local adequado estimula a
grande criadora a avançar.

Uma vez que esse imenso rio subterrâneo tenha encontrado seus estuários e

afluentes na nossa psique, nossa vida criadora tem cheias e vazantes, sobe e
desce com as estações, exatamente como um rio natural. Esses ciclos propiciam



que as coisas sejam criadas, alimentadas, que recuem e definhem, tudo a seu
próprio tempo e repetidas vezes.

Criar algo num certo ponto do rio alimenta quem vem até ele, nutre animais

que estão bem a jusante e ainda outros que estão nas profundezas. A criatividade
não é um movimento solitário. Nisso reside seu poder. O que quer que seja
tocado por ela 223

e quem quer que a ouça, que a veja, que a sinta, que a conheça serão
alimentados. É

por isso que a observação da idéia, da imagem, da palavra criadora de outra
pessoa nos preenche e nos inspira para nosso próprio trabalho criativo. Um único
ato de criação tem o potencial de alimentar um continente. Um ato de criação
pode fazer com que uma corrente abra caminho pedra adentro.

Por esse motivo, a capacidade criadora da mulher é seu trunfo mais valioso, pois
ela é generosa com o mundo externo e nutre a mulher internamente em todos os
níveis: psíquico, espiritual, mental, emocional e econômico. A natureza selvagem
derrama-se em possibilidades ilimitadas, atua como um canal de vida, revigora,
mitiga a sede, sacia a nossa fome pela vida profunda e selvagem. Seria ideal que
esse rio criador não fosse represado, não sofresse desvios nem fosse mal
utilizado.2

O rio da Mulher Selvagem nos alimenta e faz com que nos tornemos seres

semelhantes a ela: a que dá a vida. Enquanto criamos, esse ser misterioso e
selvagem está nos criando em troca, está nos enchendo de amor. Somos atraídas
como os animais são atraídos pelo sol e pela água. Ficamos tão vivas que
retribuímos distribuindo vida. Produzimos rebentos, florescemos, nos dividimos e
nos

multiplicamos, impregnamos, incubamos, comunicamos, transmitimos.

É óbvio que a criatividade emana de algo que surge, cresce, toma impulso, se
avoluma e se derrama para dentro de nós em vez de ser algo que simplesmente
fica parado em algum ponto à espera de que possamos, não importa depois de
quantos rodeios, encontrar algum meio de chegar até ele. Nesse sentido, jamais
podemos

"perder" nossa criatividade. Ela está sempre ali, preenchendo-nos ou então
entrando em colisão com quaisquer obstáculos que sejam colocados no seu



caminho. Se ela não descobrir nenhuma abertura até nós, ela recua, acumula
energia e investe novamente até conseguir abrir passagem. Os únicos meios para
podermos evitar sua insistente energia consiste em construir continuamente
obstáculos contra ela ou permitir que ela seja envenenada pela negligência e pelo
negativismo destrutivo.

Se ansiamos pela energia criadora; se temos problemas para alcançar os

aspectos férteis, imaginativos, formadores de idéias; se temos dificuldade para
nos concentrarmos no nosso sonho pessoal, para agir de acordo com ele ou para
garantir sua execução, então alguma coisa deu errado no ponto de união das
águas das cabeceiras e dos afluentes de um rio. Ou pode ser que as águas
criadoras estejam correndo por um meio poluente no qual as formas de vida da
imaginação são

eliminadas antes que possam atingir a maturidade. Com enorme freqüência,
quando uma mulher se vê despojada da sua vida criativa, todas essas
circunstâncias estão no cerne da questão.

Já que a Mulher Selvagem é Río Abajo Río, o rio por baixo do rio, quando ela
corre dentro de nós, nós corremos. Se a abertura dela até nós for bloqueada, nós
ficamos bloqueadas. Se sua corrente estiver envenenada pêlos nossos próprios
complexos negativos internos ou pelas pessoas que nos cercam, os delicados

processos que forjam nossas idéias também ficam poluídos. Passamos, então, a
ser como um rio que morre. Isso não é coisa ínfima, a ser ignorada. A perda do
nítido fluxo criador constitui uma crise psicológica e espiritual.

Quando um rio está poluído, tudo começa a definhar porque tudo depende de

tudo o mais. Num rio de verdade, os juncos às suas margens ficam marrons por
falta de oxigênio, o pólen não consegue encontrar nada que tenha vibração
suficiente para ser fecundado, as tanchagens caem, não deixando em suas raízes
nenhum berço para os nenúfares, nos salgueiros não crescem amentilhos, as
salamandras não encontram parceiros e as efeméridas não procriam. Com isso,
os peixes não saltam, as aves não mergulham e os lobos e outros animais que
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morrem por beber água envenenada ou por comer presas que se alimentaram
das plantas que morrem à beira d'água.

Quando a criatividade fica estagnada de uma forma ou de outra, o resultado é
sempre o mesmo: uma fome desesperada pelo novo, um enfraquecimento da



fecundidade, uma falta de espaço para as formas menores de vida se
localizarem nos interstícios das formas maiores de vida, uma impossibilidade de
que uma idéia fertilize uma outra, nenhuma ninhada, nenhuma vida nova. Nessas
circunstâncias, sentimo-nos doentes e queremos seguir adiante. Vagueamos sem
destino, fingindo poder sobreviver sem a exuberância da vida criativa, mas não
podemos nem

devemos. Para trazer de volta a vida criativa, as águas têm de ficar claras e
límpidas de novo. Precisamos entrar na lama, purificá-la dos elementos
contaminadores, reabrir passagens, proteger a corrente de danos futuros.

Entre os povos de língua espanhola, existe uma antiga história intitulada “La
Llorona”3 "A chorona". Dizem que ela teve origem no início do século XVI,
quando os conquistadores espanhóis atacaram os povos asteca/náuatle do México;
mas ela é muito anterior a esse período. Ela é a história do rio da vida que se
tornou um rio da morte. A protagonista é uma obsessiva mulher do rio que é
fértil, generosa e que sabe criar a partir do seu próprio corpo. Ela é pobre,
surpreendentemente linda, mas rica de alma e de espírito.

La Llorona é uma história estranha, pois continua a evoluir com o passar do
tempo como se tivesse uma imensa vida interior toda sua. Como uma enorme
duna de areia que se move pela terra, engolindo o que estiver no caminho,
aproveitando tudo de tal maneira que a terra pareça pertencer ao seu próprio
corpo, essa historia se vale das questões psíquicas relativas a cada geração. Às
vezes, a história de La Llorona é contada como se fosse um relato sobre Ce.
Malinalli ou Malinche, a mulher nativa de quem se diz ter sido tradutora e amante
do conquistador espanhol Hemán Cortês. No entanto, a primeira versão de La
Llorona que ouvi a descrevia como protagonista numa guerra desagregadora nos
bosques do norte, onde cresci. Da segunda vez que ouvi essa história, La Llorona
estava enfrentando um antagonista envolvido no repatriamento forçado de
mexicanos dos Estados Unidos na década de 1950. Ouvi, também, a história em
inúmeras versões no sudoeste do país, sendo que uma delas provinha de antigos
lavradores espanhóis assentados em terras doadas pelo governo, e nela a
protagonista estava envolvida nas guerras desse tipo de assentamento no Novo
México: um rico incorporador tirava proveito de uma filha de espanhóis pobres,
porém linda.

Ultimamente, recolhi mais três versões, sendo a primeira uma história de

terror: La Llorona perambula à noite uivando num parque de estacionamento de
trailers. A segunda é uma história de uma prostituta contaminada com o vírus da
AIDS: La Llorona exerce sua profissão no Town River em Austin. A última



versão, uma versão espantosa, me foi transmitida por uma criança. Primeiro,
vou relatar o enredo genérico dos grandes contos da La Llorona e, em seguida, a
variante mais recente e surpreendente dessa história.

=============================



La Llorona

Um rico hidalgo, fidalgo, corteja uma moça pobre, mas muito bonita, e conquista
seu afeto. Ela lhe dá dois filhos, mas ele não se dispõe a casar com ela. Um 225

dia, ele comunica que vai voltar para a Espanha, onde se casará com uma moça
rica escolhida por sua família, e que vai levar seus filhos para lá. A jovem mãe
fica fora de si e age no estilo das célebres loucas enfurecidas de todos os tempos.
Ela arranha o rosto do homem e arranha seu próprio rosto. Rasga as vestes dele e
rasga as suas próprias vestes. Ela apanha os dois meninos pequenos, corre para o
rio com eles e lá os joga na correnteza. As crianças morrem afogadas, e La
Llorona cai às margens do rio, cheia de dor, e morre.

O hidalgo volta para a Espanha e se casa com a mulher rica. A alma de La
Llorona sobe aos céus. Lá o porteiro-mor diz que ela pode entrar nos céus, já que
sofreu, mas que não pode lá entrar sem antes resgatar do rio as almas das duas
crianças.

E é por isso que se diz hoje em dia que La Llorona vasculha as margens dos rios
com seus longos cabelos, que mergulha seus dedos compridos na água para
arrastá-los no fundo à procura dos filhos. É também por isso que as crianças
vivas não devem se aproximar dos rios depois de anoitecer, porque La Llorona
pode confundi-las com seus próprios filhos e levá-las embora para sempre.4

==========================

Passemos, agora, a uma versão moderna de La Llorona. À medida que a

cultura sofre influências diversas, nosso modo de pensar, nossas atitudes e nossos
temas mudam. Muda, também, a história de La Llorona. Enquanto eu estava no
Colorado no ano passado, colhendo histórias de fantasmas, Danny  Salazar, um
menino de dez anos de idade, sem dentes incisivos e com pés absurdamente
grandes para um corpo mirrado (que um dia será muito alto), me passou esta
história. Ele me garantiu que La Llorona não matou os filhos pelos motivos
mencionados na versão antiga.

"Não, não", insistiu Danny. La Llorona ficou com um rico hidalgo, dono de
fábricas junto ao rio. Algo, no entanto, deu errado. Durante a gravidez, La
Llorona bebeu água do rio. Seus filhinhos, dois meninos gêmeos, nasceram cegos
e com os dedos unidos por membranas, pois o hidalgo havia envenenado o rio
com os dejetos das suas fábricas.

O hidalgo disse a La Llorona que não a queria, nem a seus filhos. Ele se casou



com uma mulher rica que queria os objetos produzidos pela fábrica. La Llorona
jogou os filhos no rio porque eles iriam levar uma vida extremamente difícil.
Depois, ela caiu morta de tanta dor. Ela foi para o céu, mas São Pedro lhe disse
que ela não poderia entrar enquanto não encontrasse as almas dos filhos. Agora
La Llorona procura o tempo todo por seus filhos no rio poluído, mas ela mal
chega a ver alguma coisa de tão escura e suja que é a água. Ora seus longos
dedos de fantasma varrem o fundo do rio. Ora ela vagueia pelas margens
chamando pelos filhos o tempo todo.

A poluição da alma selvagem

Essa versão de La Llorona pertence à categoria que as cantadoras y cuentistas
chamam de temblón, histórias de arrepiar. Elas tem o propósito de divertir, mas
têm também a intenção de fazer com que os ouvintes sintam um arrepio da

conscientização que leva a uma atitude pensativa, à contemplação e à ação.

Independente das imagens da história que se modificam com o passar do tempo,
o tema permanece o mesmo: a destruição do feminino fecundo. Quer a
contaminação da beleza selvagem ocorra no mundo interior, quer no mundo
exterior, ela é algo 226

doloroso de se presenciar. Na cultura moderna, às vezes consideramos que uma
seja muito mais devastadora do que a outra, mas as duas são de importância
crítica e equivalente.

Embora eu às vezes conte essa história de duas versões em outros contextos,5

quando é compreendida como uma imagem da deterioração do fluxo criador,
ela faz com que as mulheres se arrepiem por bem saber do que se trata. Se
considerarmos essa história como a condição da psique de uma única mulher,
poderemos ter uma boa compreensão do enfraquecimento e definhamento do
processo criativo da

mulher. Como outras histórias com finais trágicos, essa tem a função de ensinar à
mulher o que não fazer e como voltar atrás, no caso de escolhas infelizes, para
reduzir o impacto negativo. Em geral, ao assumir uma postura psicológica oposta
àquela adotada pela protagonista da história, podemos aprender a viajar com a
onda em vez de nos afogarmos nela.

Esse conto emprega as imagens da bela mulher e do puro rio da vida para

descrever o processo criador da mulher num estado normal. Aqui, porém,



quando ele interage com um espírito destrutivo, tanto a mulher quanto o rio
decaem. É então que a mulher cuja vida criativa está definhando vivencia, como
La Llorona, uma sensação de envenenamento, de deformação, um impulso para
acabar com tudo. Em seguida, ela é levada a uma procura aparentemente
interminável do seu potencial criativo original, em meio aos destroços.

Para a correção do seu ambiente psíquico, o rio precisa voltar a ficar limpo.

Nessa história, não estamos preocupadas com a qualidade das produtos da nossa
criação, mas com a determinação e os cuidados para com nossa vida criativa.
Sempre por trás do ato de escrever, de pintar, de pensar, de curar, de fazer, de
cozinhar, de falar, de sorrir, de criar, está o rio, o Río Abajo Río. O rio debaixo do
rio alimenta tudo o que criamos.

Na simbologia, os grandes volumes de água representam o lugar em que se crê
que a própria vida teve origem. Nas regiões hispânicas do sudoeste dos Estados
Unidos, o rio simboliza a capacidade de viver, de viver realmente. Ele é
considerado a mãe, La Madre Grande, a Grande Mulher, cujas águas não só
correm nas valas e leitos de rios mas que se derramam de dentro do corpo das
próprias mulheres quando seus filhos nascem. O rio é visto como a Gran Dama
que passeia pela terra com uma saia rodada e esvoaçante, azul ou prateada e às
vezes dourada, que se deita com o solo para prepará-lo para o plantio. , Algumas
das minhas velhas amigas do sul do Texas dizem que El Río Grande não poderia
jamais ser um rio-homem, mas um rio-mulher. Elas riem e dizem, como um rio
poderia ser outra coisa a não ser La Dulce Acequia, a doce fenda, entre as coxas
da terra? No norte do Novo México, o rio na tempestade, no vendaval, nas
inundações repentinas, é visto como aquela que está excitada, aquela que no cio
corre para tocar tudo o que puder para fazer com que cresça.

Vemos, então, que o rio simboliza aqui uma forma de generosidade feminina

que desperta, excita e cria paixão. Os olhos das mulheres cintilam quando elas
criam; suas palavras saem melodiosas; seu rosto fica ruborizado; seu próprio
cabelo parece brilhar mais. Elas ficam excitadas com a idéia, interessadas pelas
possibilidades, apaixonadas pelo próprio pensamento, e a essa altura, como o
grande rio, espera-se que elas se derramem continuamente no seu próprio
caminho criativo. É desse jeito que as mulheres se sentem realizadas. E são essas
as condições do rio junto ao qual La Llorona vivia antes que a destruição
ocorresse.

No entanto, como na história, pode acontecer que a vida criativa da mulher

seja dominada por algo que deseje fabricar apenas produtos do ego, que não têm



nenhum valor psicológico duradouro. Às vezes existem pressões originadas na
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cultura que lhe dizem que suas idéias são inúteis, que ninguém vai se interessar
por elas, que é vão o esforço de continuar. Isso é poluição. Isso equivale a
derramar chumbo no rio. É isso o que envenena a psique.

A satisfação do ego é permissível e importante por si só. O problema reside no
fato de que o derramamento de complexos negativos ataca tudo o que significar
novidade, tudo o que for novo, que tenha potencial, que tenha acabado de nascer,
tudo o que esteja no estado de crisálida, de lacuna, bem como o que estiver já
crescido, tudo o que for velho e venerado. Quando há um excesso de fabricação
sem alma, os resíduos tóxicos escorrem para o rio límpido, eliminando tanto o
impulso criador quanto a energia.



O veneno no rio

Há inúmeros mitos relativos à deterioração e represamento do criativo e do

selvagem, quer eles tratem da contaminação da pureza, como foi representado
pela névoa nociva que se espalhou sobre a ilha de Lecia, onde eram
armazenadas as meadas da vida com as quais as Parcas teciam,6 quer tratem de
histórias sobre malfeitores que tapam os poços de aldeias, causando, com isso,
sofrimento e morte.

Duas das histórias mais profundas são as atuais "Jean de Florette" e "Manon da
Primavera".7 Nessas histórias, dois homens, na esperança de despojar um pobre
corcunda, sua esposa e sua filhinha pequena das terras que eles vinham tentando
revitalizar com flores e arvores, tampam a nascente que alimenta aquela terra,
provocando a destruição da família trabalhadora e dedicada.

O efeito mais comum da poluição na vida criativa da mulher é a perda da

vitalidade. Isso prejudica a capacidade mulher de criar ou agir no mundo "lá
fora".

Embora existam épocas nos ciclos da vida criativa saudável da mulher nas quais
o rio da criatividade desaparece no subsolo temporariamente, algo está se
desenvolvendo do mesmo jeito. Nessas ocasiões, estamos em incubação. A
sensação é muito

diferente da de uma crise espiritual.

Num ciclo natural, existe inquietação e impaciência, talvez, mas não ocorre
jamais uma sensação de que a alma selvagem esteja morrendo. Podemos saber
a diferença através da avaliação da nossa expectativa: mesmo quando nossa
energia criativa está envolvida num longo processo de incubação, nós ainda
ansiamos pelo resultado. Sentimos os estalos e ondulações dessa nova vida que
gira e zumbe dentro de nós. No entanto, quando a vida criativa morre porque não
estivemos cuidando da saúde do rio, a situação é inteiramente outra. Sentimo-nos
exatamente como o rio que morre. Sentimos a perda de energia; sentimo-nos
cansadas. Não há nada

rastejando, incomodando, levantando folhas, refrescando, aquecendo. Nós nos
tornamos turvas, lentas de um modo negativo, envenenadas pela contaminação
ou por um refluxo e estagnação de todas as nossas riquezas. Tudo dá a impressão
de estar poluído, impuro e envenenado.



Como pode a vida criativa da mulher ser poluída? Esse enlameamento da vida

criativa invade todas as cinco fases da criação: a inspiração, a concentração, a
organização, a implementação e a manutenção. As mulheres que perderam uma
ou mais dessas fases relatam que não "conseguem pensar" em nada de novo, de
útil ou que desperte sua empatia. Elas se vêem facilmente ' 'perturbadas" por
casos de amor, pelo excesso de trabalho, pelo excesso de lazer, pela fadiga ou
pelo receio de fracassar.8

Por vezes, elas não conseguem dominar a mecânica da organização, e seus

projetos acabam espalhados por aí em centenas de lugares, aos pedaços. Às
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problemas se originam da ingenuidade da mulher acerca da sua própria
extroversão.

Ela acha que, ao fazer alguns movimentos no mundo exterior, realmente fez
alguma coisa. Isso equivale a fazer os braços de alguma coisa, mas não as pernas
nem a cabeça, e considerá-la pronta. Ela se sente necessariamente incompleta.

Às vezes, a mulher tropeça na própria introversão e quer simplesmente que as
coisas existam só porque ela deseja. Ela pode acreditar que basta pensar que a
idéia é suficientemente boa e que não há necessidade de nenhuma manifestação
externa. Só que ela se sente despojada e incompleta do mesmo jeito. Todas essas
são

manifestações de poluição no rio. O que está sendo fabricado não é a vida, mas
algo que inibe a vida.

Outras vezes, ela sofre agressões por parte daqueles que a cercam ou das vozes
que lhe soam na cabeça: "O que você faz não está bem certo, não é bom o
suficiente, não é suficientemente isso ou aquilo. É pretensioso demais, ínfimo
demais,

insignificante demais, demora demais, é fácil ou difícil demais." Isso equivale a
derramar cádmio no rio.

Há uma outra história que descreve o mesmo processo, mas emprega um

simbolismo diferente. Na mitologia grega, há um episódio no qual os deuses

determinam que um grupo de aves chamadas Harpias9 deverá punir um
indivíduo conhecido como Fineu. Cada vez que a comida de Fineu é servida



magicamente, o bando aparece voando, rouba parte do alimento, espalha outra
parte e defeca sobre o resto, deixando o pobre homem com uma fome
extrema.1 0

Essa poluição literal também pode ser compreendida em termos figurados com

uma fieira de complexos internos à psique, cuja única razão de ser consiste em
atrapalhar. Essa história é decididamente um temblón, uma história de arrepiar.
Ela nos dá arrepios de reconhecimento já que todas nós passamos por isso. A
"Síndrome das Harpias" destrói através do menosprezo aos nossos talentos e
esforços e através de um diálogo interior de enorme depreciação. A mulher
propõe uma idéia, e a Harpia caga sobre ela. A mulher diz, "Bem, acho que eu
devia fazer isso e aquilo." A Harpia responde, "Que idéia idiota. Ninguém vai
ligar para isso. É ridiculamente simplista. Ora, ouça o que lhe digo, suas idéias
são todas estúpidas, as pessoas vão rir, você realmente não tem nada a dizer." E
assim que a Harpia fala.

As desculpas são outra forma de poluição. De escritoras, pintoras, bailarinas e
outras artistas, ouvi todo tipo de desculpa inventada desde que a Terra esfriou.
"Bem, um desses dias vou arranjar tempo para meu trabalho." Enquanto isso não
acontece, ela se mantém numa depressão sorridente. "Estou ocupada, é, consigo
um tempinho aqui e ali para escrever, ora, escrevi dois poemas no ano passado,
é, e terminei um quadro e parte de outro nos últimos dezoito meses. É, a casa, as
crianças, o marido, o namorado, o gato, o bebê precisam de minha total atenção.
Vou conseguir me dedicar ao meu trabalho. Não tenho dinheiro, não tenho
tempo, não consigo encontrar tempo, não consigo criar tempo, não posso
começar sem ter os melhores e mais caros instrumentos ou experiências,
simplesmente não estou com vontade agora, ainda não estou com a disposição de
ânimo certa. Só preciso de pelo menos um dia para conseguir, só preciso de uns
dias para conseguir. Só preciso de algumas semanas comigo mesma para
conseguir. Eu só, eu só..."



O rio em chamas

Já na década de 1970, o rio Cuyahoga em Cleveland ficou tão poluído que

começou a pegar fogo. A corrente criativa poluída pode de repente irromper
num fogo tóxico que queima não somente o combustível do lixo do rio mas
incinera também todas as formas de vida. Um excesso de complexos psíquicos
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mesmo tempo pode causar um dano imenso ao rio. Complexos psicológicos
negativos se erguem e questionam seu valor, sua intenção, sua sinceridade e seu
talento. Eles também lhe enviam mensagens no sentido de afirmar
inequivocamente que você

deve trabalhar para "ganhar a vida", fazendo coisas que a deixam exausta, que
não lhe permitem nenhum tempo para criar, que destroem sua vontade de
imaginar.

Alguns dos castigos e das sabotagens preferidos dos complexos malévolos

perpetrados contra a criatividade das mulheres giram em torno da promessa feita
ao self da alma de que terá "tempo para criar" em algum ponto no futuro remoto.
Ou da promessa de que, quando tivermos alguns dias livres, a agitação afinal
começará. Isso é tolice. O complexo não tem nenhuma intenção semelhante. É
apenas um meio de abafar o impulso criativo.

Pode acontecer que as vozes sussurrem, "Só se você terminar o doutorado, sua
obra será decente. Só se você for elogiada pela rainha; só se você receber o
prêmio tal, só se sua obra sair na revista tal, só se, só se, só se."

Essa atitude de condicionar o impulso criativo equivale a entupir a alma com
alimentos que não nutrem. Uma coisa é receber qualquer tipo de comida, outra
bem diferente é ser realmente nutrida. Com enorme freqüência, a lógica do
complexo é extremamente falha, muito embora ele tente convencê-la do
contrário.

Um dos maiores problemas do complexo criativo está na acusação de que não

importa o que você não esteja fazendo, não irá dar certo porque você não está
raciocinando com lógica, não está sendo racional, o que você fez até agora não
era lógico e, portanto, está fadado ao fracasso. Em primeiro lugar, os estágios
básicos da criação não são lógicos — nem deveriam ser. Se o complexo
conseguir interromper seu avanço com essas alegações, você estará nas mãos



dele. Diga-lhe que se cale ou que vá embora até você ter terminado. Lembre-se,
se a lógica fosse tudo o que há no mundo, certamente todos os homens
cavalgariam de lado.

Já vi mulheres cumprindo longos expedientes em empregos que desprezam só

para poder comprar objetos caríssimos para a casa, o parceiro, os filhos,
enquanto deixam em segundo plano outros talentos consideráveis. Já vi mulheres
insistindo em limpar tudo dentro de casa antes de poder se sentar para escrever...
e todas sabemos que há algo de curioso na limpeza doméstica... ela nunca
termina. Um jeito perfeito para paralisar uma mulher.

A mulher precisa ter o cuidado de não permitir que o excesso de

responsabilidade (ou de respeitabilidade) roubem o tempo necessário para seus
êxtases, improvisos e repousos criativos. Ela deve simplesmente fincar o pé e
dizer não à metade do que ela acredita ser seu "dever". A arte não foi feita para
ser criada somente em momentos roubados.

A dispersão de planos e projetos, como se pela ação do vento, ocorre quando a
mulher tenta organizar uma idéia criadora, e esta de certo modo não pára de ser
espalhada, ficando cada vez mais confusa e desorganizada. A mulher não
controla a idéia de um modo mais concreto porque, mais uma vez, não tem
tempo para fazer todas as anotações e organizá-las, ou pode ser que ela esteja
sendo requisitada por tantas outras coisas que acaba perdendo o fio da meada e
não consegue voltar a ele.

Pode também acontecer de o processo criador da mulher ser mal

compreendido ou desrespeitado pelos que a cercam, Cabe a ela informar-lhes
que, quando ela está com "aquela expressão" nos olhos, isso não quer dizer que
ela seja um terreno baldio à espera de que o ocupem. Quer dizer que ela está
equilibrando um grande castelo de cartas de idéias na ponta de um único dedo,
que está unindo cuidadosamente todas as cartas usando minúsculos ossos
cristalinos e um pouquinho de saliva e que, se ao menos conseguir levar tudo até
a mesa sem que caia ou se desmorone, ela poderá trazer à luz uma imagem do
mundo invisível. Falar com ela 230

nesse momento equivale a criar um vento de Harpia que, com um sopro, destrói
toda a estrutura. Falar com ela nesse momento equivale a partir seu coração.

No entanto, a mulher pode agir assim consigo mesma ao descartar suas idéias até
que toda a animação se esgote, ao não fazer questão quando outras pessoas se



esgueiram levando seus materiais e instrumentos de criação, ao cometer o
simples deslize de não comprar os equipamentos correios para executar
corretamente o trabalho criativo, ao parar e recomeçar tantas vezes, permitindo
que todo mundo a interrompa à vontade, que o projeto acaba em ruínas.

Se a cultura na qual a mulher vive agride a função criadora dos seus membros,
se ela parte ou esfacela qualquer arquétipo ou deturpa sua intenção ou
significado, eles serão incorporados em seu estado esfacelado nas psiques dos
seus membros da mesma forma; como uma força alquebrada, e não como uma
força sã, cheia de

vitalidade e potencial.

Quando esses elementos prejudicados, acerca de como permitir a vida criadora
e de como promovê-la, são ativados dentro da psique da mulher, é difícil ter um
insight mínimo quanto ao que está errado. Estar dentro de um complexo é o
mesmo que estar dentro de um saco preto. Ali dentro é escuro, não conseguimos
ver o que nos capturou, só sabemos que fomos apanhadas por alguma coisa.
Dessa forma, ficamos temporariamente incapazes de organizar nossos
pensamentos ou nossas prioridades e, como animais presos dentro de sacos,
começamos a agir sem refletir.

Embora a ação sem reflexão possa ser útil ocasionalmente, como no princípio
que diz que a "primeira idéia é a melhor idéia", nessas circunstâncias ele não se
aplica.

No processo de criação envenenado ou paralisado, a mulher oferece ao belo

self da alma "comida de mentirinha". Ela tenta ignorar a condição do espírito.
Assim, ela consegue freqüentar um "seminariozinho" aqui, um "cursinho" ali,
arranja um

"tempinho" para ler mais adiante. Mas, no final das contas, falta a substância. A
mulher não está enganando ninguém a não ser a si mesma.

Portanto, quando esse rio morre, ele já não tem sua correnteza, sua força vital.

Os hindus dizem que sem Shakti, a personificação da força vital feminina, Shiva,
que abrange a capacidade de agir, se torna um cadáver. Ela é a energia vital que
anima o princípio masculino; e o princípio masculino, por sua vez, estimula a
ação no mundo.1 1

Vemos, por conseguinte, que o rio precisa apresentar um equilíbrio razoável entre



suas poluições e suas purificações, ou tudo resultará em nada. No entanto, a fim
de proceder dessa forma, o ambiente imediato precisa ser propício e acessível. É
fato que, quanto menos disponíveis os elementos essenciais, como o alimento e a
água, o abrigo e a segurança, menores serão as opções. E, quanto menores as
opções, menos criativa será a vida, pois a criatividade prospera nas combinações
inúmeras e ilimitadas de todas as coisas.

O hidalgo destrutivo na história é a parte profunda mas imediatamente
reconhecível da mulher ferida. Ele é o seu animus, o que faz com que ela se
esforce, não para criar — muitas vezes ela não consegue sequer chegar a esse
ponto — mas, sim, para obter uma permissão inequívoca, um sólido sistema
interno de apoio para que crie à vontade. Espera-se que um animus saudável se
envolva com o funcionamento do rio, e é assim que deve ser. Ele é o auxiliar que
observa para ver se e preciso fazer algo. Na história de La Llorona, porém, ele
assume o comando, impedindo a nova vida essencial. A mulher tem, então, um
número cada vez menor de opções criativas. O animus conquista o poder de
mandar na mulher, de depreciar seu trabalho. Isso ele consegue através da
destruição do rio.

Examinemos, em primeiro lugar, os parâmetros do animus em geral.

Passaremos, em seguida, à compreensão de como a vida criativa da mulher se
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deteriora quando ocorre uma influência negativa do animus, bem como ao que
ela pode e deve fazer a respeito. A criatividade deve ser um ato de nítida
consciência. Um ato que reflita a clareza do rio. O espírito é o homem do rio. Ele
é o encarregado. É

quem cuida da água e a protege.



O homem do rio

Antes de podermos entender o que o homem da história de La Llorona fez ao
poluir o rio, precisamos ver como o que ele representa deve ser um constructo
positivo na psique da mulher. Na definição junguiana clássica, o animus é a força
da alma nas mulheres e é considerado masculino. No entanto, muitas
psicanalistas, entre as quais me incluo, através de suas próprias observações,
chegaram a uma conclusão contrária ao ponto de vista clássico e afirmam, em
vez disso, que a fonte de revitalização da mulher não é masculina e alheia a ela,
mas feminina e bem

conhecida.1 2

Seja como for, creio que o conceito masculino do animus tenha ampla aplicação.
Existe uma forte correlação entre as mulheres que têm medo de criar, de
manifestar suas idéias ao mundo, e as imagens de homens feridos ou que ferem
nos seus sonhos. Por outro lado, os sonhos das mulheres com boa capacidade de

manifestação externa muitas vezes apresentam uma forte figura masculina que
aparece com regularidade sob diversos disfarces.

O animus pode ser compreendido melhor como uma força que ajuda as

mulheres a agir em sua própria defesa no mundo objetivo. O animus ajuda a
mulher a expor seus pensamentos e sentimentos íntimos e específicos de um
modo concreto em termos emocionais, sexuais, financeiros, criativos e outros —
em vez de expô-los numa imagem que se modele de acordo com um
desenvolvimento masculino

padronizado numa determinada cultura.

As figuras masculinas nos sonhos das mulheres parecem indicar que o animus
não é a alma da mulher, mas que pertence a ela, provém dela, é uma "ponte"

essencial.1 3 Ele possui capacidades fantásticas que o fazem chegar à altura do
trabalho como um portador e um intermediário. Ele é como um negociante da
alma.

Ele importa e exporta bens e conhecimentos. Ele escolhe o melhor entre o que é
oferecido, negocia o melhor preço, faz o acompanhamento e completa a
transação.

Outro meio de se interpretar essa imagem consiste em considerar a Mulher



Selvagem, o Self da alma, como o artista, e o animus, como o braço do artista.1 4
A Mulher Selvagem é o motorista; o animus acelera o veículo. Ela compõe a
canção; ele escreve a partitura. Ela imagina; ele dá conselhos. Sem ele, a peça
fica escrita na nossa imaginação, mas nunca é escrita e nunca é representada.
Sem ele, o palco pode estar repleto, mas as cortinas nunca se abrem e a portaria
permanece sem

iluminação.

Se quisermos traduzir o animus saudável por uma metáfora em espanhol, ele

seria el agrimensor, o que conhece a configuração do terreno e, com seus
instrumentos, mede a distância entre dois pontos. Ele define cantos e estabelece
limites. Podemos, também, chamá-lo de el jugador, aquele que estuda e sabe
como e onde colocar os marcos para ganhar ou para vencer. Esses são alguns dos
aspectos mais importantes de um animus robusto.

Portanto, o animus trafega pela estrada entre dois territórios e às vezes entre três:
o mundo subterrâneo, o mundo interior e o mundo exterior. Todas as idéias e
sentimentos da mulher são amontoados e transportados de um ponto a outro —
nas duas direções — pelo animus, que tem uma afinidade com todos os mundos.
Ele traz idéias de "lá de fora" de volta para dentro dela e transfere idéias do Self
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ponte para a fruição e "para o mercado". Sem o construtor e o zelador dessa
ponte, a vida interior da mulher não pode se manifestar com determinação no
mundo

objetivo.

Não é preciso chamá-lo de animus; dêem-lhe o nome que preferirem. No
entanto, compreendam também que existe atualmente dentro da cultura
feminina uma suspeita quanto ao masculino, um medo de "precisar do
masculino". Isso tem como origem os traumas que mal começam a se curar
provocados pela família e pela cultura em tempos passados, quando as mulheres
eram tratadas como servas, não como indivíduos de identidade própria. Ainda
está recente na memória da Mulher Selvagem que houve um tempo em que as
mulheres talentosas eram descartadas

como lixo, em que uma mulher não podia ter uma idéia a não ser que em
segredo a plantasse num homem, que então a apresentava ao mundo lá fora
como se fosse exclusivamente sua.



Recentemente, porém, creio que não podemos ignorar nenhuma metáfora que

nos ajude a ver e a ser. Eu não confiaria numa paleta na qual faltasse o
vermelho, o azul, o amarelo, o branco ou o preto. Vocês também não confiariam.
O animus é uma cor primária na paleta da psique feminina.

Portanto, em vez de ser a natureza da alma da mulher, o animus, ou natureza
contra-sexual da mulher, é uma profunda inteligência psíquica com capacidade
para agir, que viaja de um lado para o outro entre os mundos. Essa força tem a
capacidade de expressar e encenar os desejos do ego, de executar os impulsos e
idéias da alma, de despertar a criatividade da mulher de uma forma manifesta e
concreta. O aspecto principal do desenvolvimento do animus é a real
manifestação de pensamentos, impulsos e idéias muito particulares.

Além do mais, o animus é um elemento da psique da mulher que precisa ser
exercitado, que precisa treinar com regularidade, a fim de ser capaz de agir. Se
ele for negligenciado na vida psíquica da mulher, irá se atrofiar, exatamente
como um músculo que permaneceu inerte por muito tempo.

Embora algumas mulheres levantem a hipótese de que uma natureza de

mulher-guerreira, a natureza de amazona, a da caçadora, possa suplantar esse
elemento "masculino-dentro-do-feminino", para mim existem muitas camadas e
nuanças da natureza masculina, como por exemplo um certo tipo de criação de
normas, de decretação de leis, de estabelecimento de fronteiras, em termos

intelectuais, que é extremamente valioso para as mulheres que vivem nos nossos
dias.

Esses atributos masculinos não se originam do temperamento psíquico instintivo
das mulheres com a mesma forma ou tom daqueles da sua natureza feminina.1 5

Portanto, por vivermos, como vivemos, num mundo que exige tanto a ação

meditativa quanto a ação concreta, considero muito útil o emprego do conceito
de uma natureza masculina ou animus na mulher. Quando em perfeito equilíbrio,
o animus atua como auxiliar, companheiro, amante, irmão, pai, rei. Isso não quer
dizer que o animus seja rei da psique da mulher, como poderia sustentar um
ponto de vista patriarcal doentio. Quer dizer, sim, que existe um aspecto
majestoso na psique da mulher, o de um rei que serve com carinho à natureza
selvagem, que deve trabalhar para defender a mulher e seu bem-estar,
governando o que ela lhe designar, reinando sobre os territórios psíquicos que ela
lhe conceder.



Pois é assim que deve ser, mas na história o animus persegue outras metas em
detrimento da natureza selvagem e, à medida que o rio se enche de detritos, a
própria corrente passa a envenenar outros aspectos da psique criativa,
especialmente os futuros filhos da mulher.

O que acontece quando a psique passou ao animus o poder do rio e esse poder foi
mal utilizado? Quando eu era criança, alguém me disse que era tão fácil criar
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o bem quanto para o mal. Descobri que isso não é verdade. É muito mais difícil
manter o rio limpo. É muito mais fácil deixá-lo ficar imundo. Digamos, então,
que manter a correnteza límpida é um desafio natural que todas nós enfrentamos.

Esperamos corrigir a turvação com a maior rapidez e abrangência possível.

Mas, e se algo assumir o controle do fluxo criador, tornando-o cada vez mais
enlameado? E se ficarmos presas nessa armadilha? E se de algum modo
começarmos obstinadamente a extrair frutos dessa situação, a não só gostar dela
mas nela confiar, a ganhar nosso pão com ela, a nos sentirmos vivas através
dela? E se a usarmos para levantar da cama pela manhã, para nos levar a
qualquer lugar, para fazer de nós alguém aos nossos próprios olhos? Essas são as
armadilhas que esperam por todas nós.

O hidalgo nessa história representa um aspecto da psique da mulher que, para
usar uma linguagem coloquial, "apodreceu". Ele se corrompeu. Ele extrai
vantagem de fabricar veneno e, de certo modo, está vinculado à vida insalubre.
Ele é como um rei que governa por meio de uma fome mal orientada. Ele nem é
sábio nem jamais poderá ser amado pela mulher que ele simula servir.

É muito bom para a mulher ter uma figura de um animus devotado, forte, capaz
de uma visão penetrante, capaz de ouvir tanto no mundo objetivo quanto no
mundo subterrâneo, capaz de prever a probabilidade do que ocorrerá a seguir,
tocando decisões quanto à luz e à justiça a partir da soma do que ele percebe e vê
em todos os mundos. Nesse caso, porém, ele é um herege. O papel do hidalgo, do
rei ou do mentor na psique da mulher destina-se a ajudar a realizar seus
potenciais e suas metas, a tornar manifestas as idéias e ideais que lhe são caros, a
avaliar a justiça, a se encarregar dos armamentos, a criar estratégias quando
estiver ameaçada, a ajudar a unir todos os seus territórios psíquicos.

Quando o animus se transformou numa ameaça, como vemos na história, a
mulher perde a confiança nas suas decisões. À medida que seu animus se vê
enfraquecido pela sua parcialidade, a água do rio passa de algo que é essencial à
vida para algo a ser abordado com a mesma precaução com que abordamos um



assassino de aluguel. Ocorre, então, a fome na terra e a poluição no rio.

Criar é creare em latim,1 6 significando produzir, fazer (vida), produzir algo onde
antes não havia nada. É o ato de beber água do rio poluído que provoca a
suspensão da vida interior e, por conseguinte, da exterior. Na história, essa
poluição gera a deformação dos filhos, e esses filhos simbolizam as novas idéias
e ideais. Os filhos representam nossa capacidade de produzir algo onde antes não
havia nada.

Podemos reconhecer que essa deformação do novo potencial está ocorrendo
quando começamos a questionar nossa capacidade, e especialmente nosso
direito, de pensar, agir ou ser.

Mulheres talentosas, mesmo quando resgatam sua vida criativa, mesmo

quando obras lindas saem das suas mãos, da sua caneta, do seu corpo, continuam
a questionar se são realmente escritoras, pintoras, artistas, gente, gente de
verdade. E é claro que elas são reais, muito embora possam gostar de se
atormentar quanto ao que constitui a realidade. Uma agricultora é real quando
olha suas terras lá fora e planeja o plantio de primavera. Uma corredora é real
quando dá o primeiro passo. Uma flor é real quando ainda está no caule da
planta-mãe. Uma árvore é real quando ainda é uma semente dentro de um
pinhão. Uma árvore adulta é um ser vivo real. Real é tudo o que tem vida.

O desenvolvimento do animus varia de mulher para mulher. Não se trata de uma
criatura perfeitamente formada que salta do ventre dos deuses. Ele parece ter
uma qualidade inata, mas também precisa "crescer", ser ensinado e treinado. Ele
se destina a ser uma força poderosa e direta. No entanto, quando o animus sofre
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por parte de todas as inúmeras forças da cultura, algo de desgastante, de
mesquinho, ou uma espécie de entorpecimento, que algumas pessoas chamam
de "neutralidade", se interpõe entre o mundo interno da psique e o mundo externo
da página em

branco, da tela intocada, da pista de dança, da sala da diretoria, da platéia à
espera.

Esse "algo" coagula o rio, impede o pensamento, emperra a caneta e o pincel,
trava as articulações por um tempo interminável, abafa as novas idéias e, assim,
sofremos.

Ocorre um estranho fenômeno com a psique. Quando a mulher sofre de um



animus negativo, qualquer esforço no sentido de um ato criativo aciona esse
animus para que ele a agrida. Ela apanha a caneta para escrever, e a fábrica
vomita seu veneno sobre o rio. Ela pensa em se matricular num curso, ou
começar aulas, mas pára no meio, sufocada com a falta de apoio e alimento
interiores. A mulher acelera, mas não pára de recuar. Há mais desenhos de
bordado não-terminados, mais

canteiros de flores não-concretizados, mais caminhadas não-feitas, mais bilhetes
não-escritos só para dizer "Eu me importo com você", mais línguas estrangeiras
jamais aprendidas, mais aulas de música abandonadas, mais tecidos suspensos no
tear numa espera interminável...

Essas são as formas deterioradas da vida. São os filhos envenenados de La
Llorona. E todas elas são jogadas no rio; são jogadas de volta às águas poluídas
que tanto as afligiam desde o início. Nas melhores circunstâncias arquetípicas,
elas deveriam borbulhar por algum tempo e, como uma fênix, deveriam
renascer das cinzas sob uma nova forma. Aqui, porém, algo está errado com o
animus e, portanto, com a capacidade de manifestar e implementar nossas idéias
no mundo. E o rio está tão cheio de excrementos de complexos que nada pode
nascer dele para uma nova vida. E assim chegamos à parte mais difícil. Temos
de entrar na lama e procurar por isso tudo. Como La Llorona, temos de dragar o
rio à procura da nossa vida da alma, da nossa vida criativa. E ainda mais uma
tarefa, também árdua: precisamos purificar o rio para que La Llorona possa ver,
para que ela e nós possamos encontrar a alma das crianças e nos sentirmos em
paz para criar novamente.

A cultura torna piores suas "fábricas" e sua poluição através do seu imenso poder
de desvalorização do feminino — e sua incompreensão quanto à natureza
mediadora do masculino.1 7 Infelizmente a cultura muitas vezes mantém o
animus da mulher no exílio insistindo para que seja resolvida uma daquelas
perguntas

insolúveis e disparatadas que os complexos, querem dar a entender que são
válidas e diante das quais muitas mulheres se intimidam. "Mas será que você é
mesmo uma escritora [artista, mãe, filha, irmã, esposa, amante, trabalhadora,
dançarina, pessoa]

de verdade?" "Será que você realmente é talentosa [prendada, valiosa]?" "Será
que você realmente tem algo a dizer que valha a pena [que seja esclarecedor,
que irá ajudar a humanidade, que irá descobrir uma cura para o antraz]?

Não é de surpreender que, quando o animus da mulher é dominado por uma



fabricação psíquica de natureza negativa, a produção da mulher se reduz, à
medida que vão definhando sua confiança e sua força criadora. Mulheres nesse
tipo de aflição afirmam "não conseguir ver uma saída" do chamado bloqueio de
escritor, ou da sua causa. Seu animus está extraindo todo o oxigênio do rio, e elas
se sentem

"extremamente cansadas" e sofrem uma "tremenda perda de energia", parecem
não conseguir "dar o primeiro passo", sentem-se refreadas por alguma coisa.



Reassumindo o rio

A natureza da vida-morte-vida faz com que o destino, o relacionamento, o

amor, a criatividade e tudo o mais se movimentem em coreografias amplas e
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selvagens, uma atrás da outra na seguinte ordem: criação, crescimento, poder,
dissolução morte, incubação, criação, e assim por diante. A sabotagem ou a
ausência de idéias, pensamentos, sentimentos é o resultado de uma corrente
tumultuada. Eis como reassumir o rio.

Aceite o alimento para começar a limpeza do rio. Elementos contaminadores que
perturbam o rio ficam óbvios quando a mulher rejeita elogios sinceros acerca da
sua vida criativa. Pode ser que haja apenas um pouquinho de poluição, como no
despreocupado "Ah, como você está sendo simpático com esse elogio", ou pode
ser que os problemas com o rio sejam graves: "Ora, essa velharia" ou "Você
deve estar ficando louco." Além da atitude defensiva: "É claro que eu sou
maravilhosa. Como você poderia deixar de perceber?" Todas essas expressões
são sinais de um animus enfermo. Podem chegar coisas boas à mulher, mas elas
são imediatamente

envenenadas.

Para reverter o fenômeno, a mulher treina aceitar elogios (mesmo que a

princípio ela dê a impressão de estar se jogando ao cumprimento para, dessa vez,
ficar com ele). Ela o saboreia e repele o animus maligno que quer responder
"Isso é o que você pensa. Você na verdade não sabe todos os erros que ela fez.
Você não sabe como ela é chata...", e assim por diante.

Os complexos negativos sentem uma atração especial pelas idéias mais

suculentas, pelas idéias mais maravilhosas e revolucionárias e pelas formas de
criatividade mais extravagantes. Portanto, não há outra alternativa: precisamos
invocar um animus que aja com maior limpeza, e o mais velho deverá ser
aposentado, ou seja, transferido para os arquivos da psique, onde deixamos
arquivados impulsos e catalisadores vazios e dobrados. Ali eles se transformam
em artefatos, em vez de agentes ou de emoção.

Seja sensível. É assim que se limpa o rio. Os lobos levam vidas imensamente
criativas. Eles fazem dezenas de opções todos os dias, decidem de um modo ou



de outro, avaliam distâncias, concentram-se na presa, calculam as suas chances,
aproveitam oportunidades, reagem vigorosamente para realizar suas metas. Suas
capacidades de encontrar o que está oculto, de aglutinar intenções, de focalizar a
atenção no resultado desejado e de agir em seu próprio benefício para atingi-lo
são as exatas características necessárias para a realização criativa nos seres
humanos.

Para criar é preciso que sejamos capazes de nos sensibilizar. A criatividade é a
capacidade de ser sensível a tudo que nos cerca, a escolher em meio às centenas
de possibilidades de pensamento, sentimento, ação e reação, e a reunir tudo isso
numa mensagem, expressão ou reação inigualável que transite ímpeto, paixão e

determinação. Nesse sentido, a perda do nosso ambiente criativo significa que
nos encontramos listadas a uma única opção, que fomos despojadas dos nossos

sentimentos e pensamentos, ou que os reprimimos ou censuramos, sem agir, sem
falar, sem fazer, sem ser.

Seja selvagem. É assim que se limpa o rio. O rio não começa já poluído; isso é
nossa responsabilidade. O rio não fica seco; nós o represamos. Se quisermos lhe
permitir sua liberdade, precisamos deixar que nossa vida ideativa se solte, corra
livre, permitindo a vinda de qualquer coisa, a princípio sem censurar nada. Essa é
a vida criativa. Ela é composta do paradoxo divino. Para criar, precisamos estar
dispostas a ser rematadas idiotas, a nos sentar num trono em cima de um imbecil,
cuspindo rubis pela nossa boca. Só assim o rio correrá, e nós poderemos nos
postar na correnteza.

Podemos estender nossas saias e blusas para apanhar o que pudermos carregar.

Comece. É assim que se limpa o rio poluído. Se você tiver medo, tiver receio de
fracassar, digo-lhe que comece já, fracasse se for preciso, recupere-se,
recomece. Se fracassar de novo, fracassou. E daí? Comece novamente. Não é o
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detém, mas é a relutância em recomeçar que nos faz estagnar. Se você estiver
apavorada, qual é o problema? Se você estiver com medo de que algo vá dar um
salto para mordê-la então pelo amor de Deus, resolva isso imediatamente. Deixei
que seu medo surja e a morda para que você possa superá-lo e seguir adiante.
Você irá superá-lo. O medo acaba passando. Nesse caso, é melhor que você o
encare de frente, que o sinta e que o supere, do que continuar a usá-lo como
pretexto parai evitar limpar o rio.

Proteja seu tempo. É assim que se eliminam os poluentes. Conheço uma pintora



muito impetuosa nas Montanhas Rochosas que pendura o seguinte cartaz na porta
de casa quando ela está disposta a pintar ou a pensar. "Hoje estou trabalhando e
não vou receber visitas. Sei que você pensa que isso não se aplica a você porque
você é o gerente da minha conta no banco, meu agente ou meu melhor amigo.
Mas se aplica sim.’’

Outra escultora que conheço tem o seguinte cartaz pendurado no portão. "Não
perturbe a não ser que eu tenha ganho a loteria ou que alguém tenha visto Jesus
Cristo na rodovia de Old Taos." Como se pode ver, o animus positivo tem
excelentes fronteiras.

Fique com ela. Como eliminar ainda mais a poluição? Insistindo para que nada
impeça de exercitar o animus; continuando nossas iniciativas que tecem alma e
criam asas, nossa arte, nossos consertos e remendos psíquicos, quer nos sintamos
fortes, quer não, quer estejamos prontas, quer não. Se necessário, nos amarrando
ao mastro, à cadeira, à mesa de trabalho, à árvore, ao cacto — onde quer que
estejamos criando.

Esses complexos negativos são eliminados ou transformados — seus sonhos

irão guiá-la no trecho final do caminho — quando você finca o pé, de uma vez
por todas, e afirma, "Amo a minha vida criativa mais do que amo cooperar com
a minha própria opressão." Se maltratássemos nossos filhos, o serviço de
assistência social viria bater às nossas portas. Se maltratássemos nossos animais
de estimação, a sociedade protetora dos animais viria nos afastar deles. No
entanto, não existe nenhuma Patrulha da Criatividade ou Polícia da Alma para
intervir se insistirmos em esfaimar nossa alma. Somos só nós mesmas. Nós
somos as únicas a cuidar do Self da alma e do animus heróico. É uma enorme
crueldade regá-los apenas uma vez por semana, uma vez por mês ou mesmo
uma vez por ano. Cada um deles tem seu ritmo circadiano. Eles precisam de nós
e da água da nossa atividade todos os dias.

Proteja sua vida criativa. Se você quiser evitar a hambre del alma, a alma
faminta, chame o problema pelo seu verdadeiro nome e trate de consertá-lo.
Pratique sua atividade todos os dias. E então, não permita que nenhum homem,
mulher, parceiro, amigo, religião, emprego ou voz resmungona venha forçá-la a
passar fome.

Se necessário, arreganhe os dentes.

Forje seu verdadeiro trabalho. Construa aquele abrigo de carinho e

conhecimento. Transfira sua energia de um lado para o outro. Insista em atingir



um equilíbrio entre a responsabilidade prosaica e o êxtase pessoal. Proteja a
alma. Insista numa vida criativa de qualidade. Não permita que seus próprios
complexos, sua cultura, os dejetos intelectuais ou que qualquer papo-furado
político, pedagógico, aristocrático ou pretensioso lhe roubem essa vida.

Ofereça alimentos para a vida criativa. Embora muitas coisas sejam boas e
nutritivas para a alma, a maioria recai num dos quatro grupos básicos de
alimentos da Mulher Selvagem: 0 tempo, a sensação de integração, a paixão e a
soberania. Faça estoque deles. Eles mantêm o rio limpo.

Quando o rio estiver novamente limpo, ele estará livre para correr. A produção
criativa da mulher aumenta e daí em diante continua em ciclos naturais de
aumento e redução. Nada será enlameado ou destruído por muito tempo.
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contaminação que ocorram naturalmente serão neutralizados com eficácia. O rio
volta a ser nosso sistema de realimentação, um sistema no qual penetramos sem
medo, do qual podemos beber sem preocupação, junto ao qual podemos
tranqüilizar a alma atormentada de La Llorona, curando seus filhos e os
devolvendo para ela.

Podemos então desmontar o mecanismo poluente da fábrica, instalar um novo

animus. Podemos viver nossa vida como desejarmos e como nos for
conveniente, ali ao lado do rio, com nossos filhinhos no colo, mostrando-lhes seu
reflexo na água limpíssima.

A concentração e o moinho da fantasia

Na América do Norte, o conto intitulado "A menininha dos fósforos" é mais
conhecido na versão de Hans Christian Andersen. Ele descreve as conseqüências
da falta de alimento e da falta de concentração. Trata-se de uma história muito
antiga, contada pelo mundo afora, em versões diferentes. Às vezes ela fala de
um carvoeiro que usa seus últimos carvões para se aquecer enquanto sonha com
tempos passados.

Em algumas versões, o símbolo dos fósforos é transformado em algum outro
objeto, como na história do pequeno florista, que descreve um homem magoado
que

contempla fixamente o centro das suas últimas flores até desaparecer para
sempre.



Embora haja quem dê uma interpretação superficial a essas histórias e declare
que não passam de histórias piegas, querendo dizer que elas têm excessivo apelo
emocional, seria um erro ignorá-las sem lhes dedicar maior atenção. Em sua

essência, esses contos são profundas expressões da psique, a qual pode vir a ser
hipnotizada negativamente a um tal ponto que a vida real e vibrante começa a

"morrer" em espírito.1 8

A primeira vez que ouvi essa versão de '’A menininha dos fósforos" foi da minha
tia Katerina, que veio para os Estados Unidos depois da Segunda Guerra Mundial.
Durante a guerra, sua humilde aldeia de lavradores da Hungria havia sido
dominada e ocupada por três nações hostis. Ela sempre começava a história
dizendo que sonhos agradáveis sob circunstâncias difíceis não fazem bem; que
nos tempos árduos precisamos ter sonhos fortes, reais, sonhos que possam se
realizar se trabalharmos com afinco e bebermos nosso leite à saúde da Virgem.

A menininha dos fósforos

Era uma vez uma menininha que não tinha nem pai nem mãe e que morava na

floresta negra. Havia nas proximidades da floresta uma aldeia, e ela havia
aprendido que podia comprar lá fósforos por meio pêni que podiam ser vendidos
na rua por um pêni inteiro. Se ela vendesse fósforos em quantidade suficiente,
poderia comprar uma fatia de pão, voltar para sua meia-água na floresta e ali
dormir com as únicas roupas que possuía.

Chegou o vento, e ficou muito frio. Ela não tinha sapatos, e seu casaco era tão
fino que chegava a ser transparente. Seus pés há muito haviam passado do ponto
de estar azuis de frio. Seus dedos dos pés estavam brancos, assim como os dedos
das mãos e a ponta do nariz. Ela perambulava pelas ruas, implorando a
desconhecidos que comprassem fósforos dela. Mas ninguém parava e ninguém
prestava a mínima atenção a ela.

Por isso, uma noite ela se sentou dizendo para si mesma que tinha fósforos e que
podia acender uma fogueira para se aquecer. Só que ela não tinha nem gravetos
nem lenha. Resolveu acender os fósforos assim mesmo.
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Ela se sentou com as pernas esticadas para a frente e acendeu o primeiro

fósforo. Ao fazê-lo, pareceu-lhe que o frio e a neve desapareciam por completo.



O que ela viu no lugar da neve rodopiante foi uma sala, uma linda sala com um
enorme fogão de cerâmica verde-escuro, com uma porta de ferro trabalhado
em arabescos.

Tanto calor emanava do fogão que o ar chegava a ondular. Ela se aconchegou
junto a ele e se sentiu no paraíso

De repente, porém, o fogão se apagou, e ela estava mais uma vez sentada na
neve, tremendo tanto que os ossos do seu rosto retiniam. E assim ela acendeu o
segundo fósforo. A luz iluminou a parede do edifício ao lado de onde ela estava
sentada, e ela subitamente pôde ver através da parede. Na sala por trás da
parede, havia uma toalha alvíssima sobre a mesa, e ali na mesa havia porcelana
do branco mais branco. Numa travessa, um ganso, que acabava de ser
preparado. E,

exatamente quando ela esticou a mão para alcançar o banquete, a miragem

desapareceu.

Ela estava novamente na neve, mas agora seus joelhos e quadris não doíam

mais. Agora o frio abria caminho pelo seu torso e pêlos braços com
formigamentos e ardências, e por isso ela acendeu o terceiro fósforo.

E na chama do terceiro fósforo havia uma linda árvore de Natal, com uma

belíssima decoração de velas brancas, babados de renda e maravilhosos enfeites
de vidro, além de milhares e milhares de pequenos pontos de luz que ela não
conseguia discernir direito.

Ela olhou para o alto dessa árvore enorme que crescia cada vez mais e

avançava cada vez mais na direção do teto até que se transformou nas estrelas do
céu lá em cima. Uma estrela atravessou brilhante o céu, e ela se lembrou de suai
mãe lhe ter dito que, quando morre uma alma, uma estrelai cai.

E do nada surgiu sua avó, tão carinhosa e delicada, e ai menina se sentiu feliz ao
vê-la. A avó levantou o avental, envolveu nele a criança, abraçou-a bem
apertado, e a menina sei sentiu contente.

Mas a avó também começou a desaparecer. A menina acendia cada vez mais

fósforos para manter a avó consigo... cada vez mais fósforos para mantê-la
consigo...



cada vez mais... e elas começaram a subir juntas para o céu, onde não havia
nem frio, nem fome, nem dor. E pela manhã, entre as casas, encontraram a
menina imóvel e morta.

============================



Afugentando a fantasia criativa

Essa criança está num ambiente em que as pessoas não se importam com ela.

Se você está num ambiente desses, saia daí. Essa criança está num meio no qual
o que ela tem, foguinhos em palitos — o início de toda possibilidade criativa —
não é valorizado. Se você estiver numa aflição semelhante, vire as costas e vá
embora. Essa criança está numa situação psíquica na qual há poucas opções. Ela
se resignou ao seu

"lugar" na vida. Se isso aconteceu com você, pare de se resignar e saia.

O que a menina dos fósforos deve fazer? Se os seus instintos estivessem

intactos, suas opções seriam inúmeras. Caminhe até uma outra cidade, esconda-
se numa carroça, abrigue-se num depósito de carvão. A Mulher Selv agem
saberia o que fazer em seguida, mas a menina dos fósforos não conhece mais a
Mulher Selvagem. A pequena criança selvagem está morrendo de frio; tudo o
que resta dela é uma pessoa que se movimenta como se em transe.
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Estar com pessoas reais que nos aqueçam, que apóiem e elogiem nossa

criatividade, é essencial para a corrente da vida criativa. Do contrário, acabamos
congeladas. O ambiente propício é um coro de vozes tanto interiores quanto

exteriores que observa o estado do ser da mulher, tem o cuidado de incentivá-lo
e, se necessário, também a conforta. Não tenho certeza do número de amigos de
que precisamos, mas decididamente um ou dois que considerem o seu talento,
qualquer que ele seja, pan de cielo, o pão dos céus. Toda mulher tem direito a um
coro de elogios. Quando as mulheres estão ao relento, no frio, elas costumam
viver de fantasias em vez de ação. Fantasias desse tipo são o grande anestésico.
Conheço mulheres dotadas de vozes maravilhosas. Conheço mulheres contadoras
inatas de histórias.

Quase tudo que lhes sai da boca é de improviso e bem elaborado. No entanto,
elas se sentem isoladas ou de algum modo destituídas dos seus direitos. Elas são
tímidas, o que muitas vezes é um disfarce para um animus esfaimado. Elas têm
dificuldade para perceber que recebem apoio de dentro, de amigos, da família
ou da comunidade.

Para evitar o destino da menininha dos fósforos, há um importante passo que



você deve dar. Qualquer um que não apóie sua arte, sua vida, não é digno do seu
tempo. É duro mas é verdade. Se não pensarmos assim, adotamos direto os
trapos da menina dos fósforos e somos forçadas a viver uma; fração de vida que
mata pelo frio todo pensamento, toda esperança, talentos, escritos, alegrias,
projetos e danças.

O calor deveria ser o principal alvo da menininha dos fósforos. Na história,
porém, ele não é. Pelo contrário, ela tenta vender os fósforos, suas fontes de
calor.

Essa atitude não deixa o feminino nem um pouco mais quente, rico ou sábio, e
impede seu desenvolvimento futuro.

O calor é um mistério. Ele de certo modo nos cura e nos gera. Ele é quem solta o
que está preso demais, propicia o movimento livre, o misterioso impulso de ser, o
primeiro vôo das idéias novas. Não importa o que o calor seja, ele aproxima as
pessoas cada vez mais.

A menina dos fósforos não está num ambiente em que possa se desenvolver.

Não há calor, não há gravetos, não há lenha. Se estivéssemos no seu lugar, o que
poderíamos fazer? Para começar, poderíamos não acalentar a terra de fantasia
que a menina cria ao acender os fósforos. Existem três tipos de fantasias. O
primeiro é a fantasia do prazer: uma espécie de sorvete mental, exclusivamente
destinada à fruição, como quando sonhamos de olhos abertos. O segundo tipo de
fantasia é a formação intencional de imagens. Essa fantasia é como uma
sensação de

planejamento. Ela é usada como veículo para nos levar a agir. Todos os sucessos
—

psicológicos, espirituais, financeiros e criativos — começam com fantasias dessa
natureza. E existe ainda o terceiro tipo, aquela fantasia que paralisa tudo. É o tipo
de fantasia que impede a ação adequada nos momentos críticos.

Infelizmente, é essa a fantasia criada pela menina dos fósforos. É uma fantasia
que não tem nada a ver com a realidade. Ela está relacionada, sim, à sensação
de que não há nada a ser feito mesmo e que não faz diferença se mergulhamos
numa fantasia vã. Às vezes, essa fantasia está na mente da mulher. Às vezes, ela
lhe chega numa garrafa de bebida, numa seringa, ou na falta dessas coisas. Às
vezes, a fumaça de um alucinógeno é o meio de transporte; ou ainda muitos
quartos descartáveis,



mobiliados com uma cama e um desconhecido. As mulheres nessas situações
estão representando a menininha dos fósforos em cada noite de fantasias e de
mais fantasias, acordando congeladas e inertes a cada amanhecer. Existem
muitas formas de perder o rumo, de perder nosso foco de atenção.

E o que poderá reverter essa situação e restaurar a auto-estima e o amor-

próprio? Temos de descobrir algo muito diferente do que o que a menina dos
fósforos 240

tinha. Precisamos levar nossas idéias para um lugar onde elas encontrem apoio.
Esse é um passo enorme concomitante com a volta ao foco de atenção:
encontrar um lugar propício. Pouquíssimas mulheres têm condição de criar
apenas com o próprio gás.

Precisamos de todos os estímulos que pudermos encontrar.

A maior parte do tempo as pessoas têm idéias fantásticas. Vou pintar aquela
parede de uma cor que eu aprecie; vou bolar um projeto com o qual toda a
cidade se envolva; vou fazer uns azulejos para meu banheiro e, se eu realmente
gostar deles, vou vender alguns; vou voltar a estudar; vou vender a casa para
viajar, vou ter um filho, deixar isso e começar aquilo, seguir o meu caminho, me
organizar, ajudar a corrigir essa ou aquela injustiça, proteger os desassistidos.

Esses tipos de projeto precisam ser acalentados e alimentados. Eles precisam de
apoio vital — de pessoas carinhosas. A menininha dos fósforos está aos
frangalhos. Como diz a velha canção folclórica, esteve por baixo tanto tempo que
até lhe parece que está por cima. Nada pode vicejar nesse nível. Queremos nos
colocar em situações nas quais, como as plantas e as árvores, possamos nos
voltar para o sol.

Mas é preciso que haja um sol. Para conseguir isso temos de nos mexer, não
simplesmente ficar ali sentadas. Temos de fazer alguma coisa para tornar
diferente nossa situação. Se não nos mexermos, estaremos de volta às ruas
vendendo fósforos.

Amigos que a amem e que tenham carinho pela sua vida criativa são os

melhores sóis do mundo. Quando uma mulher, como a menininha dos fósforos,
não tem nenhum amigo, ela também se sente congelada de angústia bem como,
às vezes, de raiva. Mesmo que se tenha amigos, eles podem não ser sóis. Eles
podem confortá-



la em vez de mantê-la informada das suas circunstâncias cada vez mais gélidas.
Eles a consolam — mas isso é muito diferente do cuidado e carinho. O cuidado e
o carinho levam a mulher de um lugar para outro. Eles são como cereais
matinais psíquicos.

A diferença entre o consolo e o cuidado e carinho é a seguinte: se você tem uma
planta que está doente porque vocês a mantém num armário escuro e você lhe
diz palavras tranqüilizadoras, isso é consolo. Se você tira a planta do armário e a
põe ao sol, lhe dá algo para beber e depois conversa comi ela, isso é cuidado e
carinho.

Uma mulher enregelada sem cuidado e sem carinho tem a propensão a se

voltar para incessantes fantasias hipotéticas. No entanto, mesmo que ela esteja
nessa condição de enregelamento, especialmente se ela estiver numa situação
dessas, ela deve recusar a fantasia consoladora. É que esse tipo de fantasia nos
deixará mortas sem a menor dúvida. Você sabe como essas fantasias letais se
apresentam, "Um dia quem sabe..."’’Se ao menos eu tivesse...", "Ele vai mudar..."
e "Se eu só aprender a meu controlar... quando eu realmente estiver pronta,
quando eu tiver XYZ suficiente, quando as crianças crescerem, quando eu me
sentir mais segura, quando eu

encontrar outra pessoa e logo que eu...", e assim por diante.

A menininha dos fósforos tem uma avó interna que em vez de gritar com ela

"Acorde! Levante-se! Não importa a que custo, descubra um lugar quente!",
prefere levá-la para uma vida de fantasia, levá-la para o "céu". Mas o céu não
vai ajudar a Mulher Selvagem, a criança selvagem acuada ou a menininha dos
fósforos nessa situação. Essas fantasias consoladoras não devem ser detonadas.
Elas são distrações sedutoras e letais que nos afastam do trabalho verdadeiro.

Vemos a menina dos fósforos fazer uma espécie de permuta, um tipo de

comércio maléfico, quando ela vende os fósforos, os únicos objetos que possui
que poderiam aquecê-la Quando as mulheres estão desconectadas do amor
benéfico da mãe selvagem, elas estão vivendo com o equivalente a uma dieta de
subsistência no mundo exterior. O ego mal consegue se manter vivo, recebendo o
mínimo de

alimento de fora e voltando a cada noite do ponto de onde começou, sem parar.
Ali a menina adormece, exausta.
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Ela não pode despertar para uma vida com um futuro porque sua desgraça é

como um gancho no qual ela se pendura todos os dias. Nas iniciações, passar
algum tempo sob condições difíceis faz parte de uma separação forçada da
acomodação e do conforto. Como transição iniciática, esse período tem seu
término, e a mulher

"recém-preparada" começa uma vida criativa e espiritual revitalizada e
esclarecida.

No entanto, poderia ser dito que as mulheres na situação da menininha dos
fósforos foram envolvidas numa iniciação que deu errado. As condições hostis
não servem para um aprofundamento, só para dizimar. É preciso que elas
escolham um outro local, outro ambiente, com tipos diferentes de apoio e de
orientação.

Historicamente, e em especial na psicologia dos homens, a doença, o exílio e o
sofrimento são muitas vezes compreendidos como uma separação iniciática,

ocasionalmente com enorme significado. No entanto, para as mulheres, há outros
arquétipos iniciáticos que têm origem na psicologia e no físico da mulher. Dar à
luz é um deles; o poder do sangue é outro, assim como estar apaixonada ou ser
objeto de um amor benéfico. Receber a bênção de alguém que ela admira,
receber

ensinamentos profundos e positivos de alguém mais velho do que ela: todas essas
são iniciações intensas e que possuem suas próprias tensões e ressurreições.

Seria possível dizer que a menina dos fósforos chegou muito perto e no

entanto ficou longe demais do estágio transicional de movimento e de ação que
teria completado sua iniciação. Embora ela possua os meios para uma
experiência

iniciática na sua vida miserável, não há ninguém nem dentro nem fora dela que
oriente seu processo psíquico.

Em termos psíquicos, no sentido mais negativo possível, o inverno traz o beijo da
morte — ou seja, uma frieza — a tudo o que toca. A frieza representa o fim de
um relacionamento. Se você quiser matar alguma coisa, basta agir com frieza.
Assim que vemos congelados nosso sentimento, nosso pensamento ou nossa



atividade, o

relacionamento não é mais possível. Quando os seres humanos querem
abandonar alguma coisa dentro de si mesmos ou pretendem dar um "gelo" em
alguém, eles os ignoram, deixam de convidá-los, isolam-nos, fazem o maior
esforço para não ter nem mesmo de ouvir sua voz ou pôr os olhos sobre eles. É
essa a situação na psique da menina dos fósforos.

A menina dos fósforos perambula pelas ruas e implora a desconhecidos que

comprem fósforos dela. Essa cena mostra um dos aspectos mais desconcertantes
quanto ao instinto ferido das mulheres, a entrega da luz por um preço baixo. As
pequenas luzes nos palitos são semelhantes às luzes maiores às caveiras nas
pontas das varas, na história de Vasalisa. Elas representam a sabedoria mas, o
que é mais importante, elas acionam a conscientização, substituindo o escuro pela
luz, recendendo o que acabou se apagando. O fogo é o principal símbolo da
revivificação na psique.

Temos aqui a menina dos fósforos em extrema necessidade de, mendigando,

oferecendo na realidade algo de valor muito maior — uma luz — do que o valor
recebido em troca — um pêni. Quer esse "grande valor dado em troca de um
valor menor" esteja dentro da nossa psique, quer ele seja vivenciado por nós no
mundo objetivo, o resultado é o mesmo: maior perda de energia. Nessas
circunstâncias, a mulher não consegue suprir suas próprias necessidades. Algo
que quer viver implora pela vida, mas não obtém resposta. Temos, aqui, alguém
que como Sofia, o espírito grego da sabedoria, tira a luz das profundezas, mas a
revende em espasmos de fantasia inútil. Maus amantes, patrões execráveis,
situações de exploração, complexos ardilosos de todos os tipos atraem a mulher
para essas escolhas
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Quando a menina dos fósforos resolve acender os fósforos, ela está usando

seus recursos para fantasiar em vez de usá-los para agir. Ela queima sua energia
de um modo quase que instantâneo. Isso aparece com evidência na vida da
mulher. Ela está determinada a entrar para a faculdade, mas demora três anos
para decidir qual prefere. Ela vai fazer aquela série de quadros mas, como não
tem um lugar em que possa exibir o conjunto, não dá prioridade à pintura. Ela
quer fazer isso ou aquilo, mas não reserva tempo para aprender, para
desenvolver bem sua sensibilidade ou sua técnica. Ela tem dez cadernos cheios
de sonhos, mas fica enredada no seu fascínio pela interpretação e não consegue



pôr em ação seu significado. Ela sabe que deve sair, começar, parar, avançar,
mas não faz nada disso. l E assim compreendemos seus motivos. Quando a
mulher tem seus

sentimentos congelados, quando ela não consegue mais se sentir, quando seu
sangue, sua paixão, não mais atingem as extremidades da sua psique, quando ela
está desesperada; em todos esses casos, uma vida de fantasia é muito mais
agradável do que qualquer outra coisa ao alcance dos seus olhos. A pequena
chama dos seus fósforos, por não ter nenhuma lenha a queimar, acaba
queimando sua psique com se ela fosse uma grande acha seca. A psique começa
a se iludir. Ela agora vive no fogo de fantasia da satisfação de todos os anseios.
Esse tipo de fantasia é como uma mentira.

Se você a repetir com bastante freqüência, começará a acreditar nela.

Esse tipo de angústia de conversão, na qual os problemas ou questões são

minimizados com a entusiástica fantasia de soluções irrealizáveis ou de tempos
melhores, não ataca apenas as mulheres; ele é o maior obstáculo enfrentado pela
humanidade. O fogão na fantasia da menina dos fósforos representa
pensamentos calorosos. Ele é também um símbolo do centro, do coração, da
lareira. Ele nos diz que sua fantasia está à procura do self verdadeiro, do coração
da psique, do calor de um lar interno.

De repente, porém, o fogão se apaga. A menina dos fósforos, como todas as

mulheres nesse tipo de aflição psíquica, descobre que está novamente sentada na
neve. Vemos aqui que esse tipo de fantasia é momentâneo e destrutivo. Ele não
tem nada a queimar, a não ser nossa energia. Muito embora a mulher possa usar
suas fantasias para se manter aquecida, ela mesmo assim acaba num frio
profundo.

A menina dos fósforos acende outros palitos. Cada fantasia se extingue, e a
criança volta a congelar na neve. Quando a psique está gelada, a pessoa se volta
para si mesma e para ninguém mais. Ela risca um terceiro fósforo. Ele é o
número três dos contos de fadas, o número mágico, o ponto no qual algo de novo
pode acontecer.

Nesse caso, porém, como a fantasia supera a ação, nada de novo ocorre.

É irônico que haja uma árvore de Natal na história. A árvore de Natal evoluiu de
um símbolo pré-cristão da vida eterna—a árvore que mantinha suas folhas
verdes mesmo no inverno. Seria possível dizer que isso era o que poderia salvá-



la, a idéia da psique da alma sempre verde, sempre crescendo, sempre em
movimento. Mas o

quarto não tem teto. A idéia da vida não pode ser contida na psique. A ilusão
assumiu o comando.

A avó é tão carinhosa, tão dedicada, e no entanto ela é a morfina final, o último
trago de cicuta. Ela atrai a criança Para o sono da morte. Em seu sentido mais
negativo, esse é o sono da acomodação, o sono do entorpecimento — "Tudo bem,
dá para eu agüentar"; o sono da negação — "Basta que eu olhe para o outro lado".
Esse é o sono da fantasia maligna, no qual esperamos que todo sofrimento físico
desapareça como que por mágica.

Trata-se de um fato psíquico que, quando a libido ou a energia definha ao

ponto de não mais se ver a respiração no espelho, a natureza da vida-morte-vida
aparece, representada aqui pela avó. É sua a tarefa de chegar no momento da
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de alguma coisa, de incubar a alma que deixou sua casca para trás e de cuidar
dessa alma até que ela possa renascer.

Essa é a bênção da psique de todo mundo. Mesmo diante de um final doloroso

quanto o da menina dos fósforos, há um raio de luz. Quando se reúnem tempo,
insatisfação e pressão suficientes, a Mulher Selvagem da psique lançará vida
nova na mente da mulher, dando-lhe a oportunidade de agir em seu próprio
interesse mais uma vez. Como podemos ver pelo sofrimento envolvido, é muito
melhor curar nossa dependência da fantasia do que aguardar, com desejo e
esperança, que sejamos ressuscitadas dos mortos.

A renovação do fogo criativo

Imaginemos, portanto, agora que temos tudo reunido, que não temos a menor

dúvida quanto ao nosso propósito, que não estamos nos afogando numa fantasia
escapista, que estamos integradas e que nossa vida criativa prospera. Precisamos
de mais uma qualidade. Precisamos saber o que fazer, não se perdermos nosso
foco de atenção, mas quando o perdermos; ou seja, quando estivermos
temporariamente desgastadas. O quê? Depois de todo esse esforço, ainda
poderíamos perder nosso rumo? Poderíamos, sim, mas ele fica perdido apenas
por um tempo limitado, pois é a ordem natural das coisas. Felizmente, os
camponeses da Europa Oriental já



resolveram tudo isso para nós. Eles têm um conto de fadas maravilhoso intitulado

"Os três cabelos de ouro".

Esta é uma história que os contadores vêm transmitindo às pessoas há

centenas, talvez milhares, de anos, pois ela representa um arquétipo. É essa a
natureza dos arquétipos...eles deixam uma comprovação, eles se entretecem nas
histórias, nos sonhos e nas idéias dos mortais. Ali eles se tornam um tema
universal, um conjunto de instruções, residindo não se sabe onde, mas
atravessando o tempo e o espaço para iluminar cada nova geração. Há um ditado
que diz que as histórias têm asas. Elas conseguem atravessar voando os montes
Cárpatos para ir se abrigar nos Urais. Elas dão, então, um salto até as Sierras e
seguem seu espinhaço até pular para as Montanhas Rochosas, e assim por diante.

Esta versão de "Os três cabelos de ouro" é romena. Existem também versões
teutônicas e celtas. Ela ainda é conhecida na periferia da região desértica que
cobre parte do México e dos Estados Unidos. É uma história que trata da
recuperação do rumo perdido. O rumo é composto de sentir, ouvir e seguir a
orientação da voz da alma. Muitas mulheres conseguem ter uma perfeita noção
de rumo mas, quando

perdem contato com ela, ficam dispersas como um colchão de penas aberto que
se espalhou por todo o campo.

É importante ter um repositório para tudo o que sentimos e ouvimos da

natureza selvagem. Para algumas mulheres, é o seu diário, onde elas deixam

registrada cada pena que passa voando; para outras, é sua arte criadora: elas
dançam a natureza selvagem, elas a pintam, elas a transformam num enredo.
Você se lembra da Baba Yaga? Ela tem um grande caldeirão. Ela viaja pêlos
céus num caldeirão que na realidade é um pilão com sua mão. Em outras
palavras, ela tem um repositório no qual guarda as coisas. Ela tem um modo de
pensar, um meio de se locomover de um local para outro que é contido. É, os
repositórios são a solução para o problema de toda perda de energia, isso e mais
alguma coisa. Vejamos...
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Os três cabelos de ouro



Uma vez, numa noite escuríssima e trevosa, o tipo de noite em que a terra fica
negra, as árvores parecem mãos retorcidas e 0 céu é de um azul-escuro de
meia-noite, um velho vinha cambaleando pela floresta, meio às cegas devido aos
galhos das árvores. Os ramos arranhavam seu rosto, e ele trazia um pequeno
lampião numa das mãos. A vela dentro do lampião tinha uma chama cada vez
mais baixa. O homem tinha os cabelos amarelos e compridos, dentes amarelos e
rachados e unhas amarelas e recurvas. Ele andava todo dobrado, e suas costas
eram arredondadas como um saco de farinha. Sua pele era tão vincada que caía
em folhos do seu queixo, das axilas e dos quadris.

Ele se apoiava numa árvore e se forçava a avançar; depois se agarrava numa

outra para avançar mais um pouco. E assim, remando desse jeito e respirando
com dificuldade ele ia atravessando a floresta.

Cada osso nos seus pés ardia como fogo. As corujas nas árvores piavam

acompanhando o gemido das suas articulações à medida que ele seguia pelas
trevas.

Muito ao longe, tremeluzia uma luzinha, um chalé, um fogo, um lar, um local de
descanso; e ele se esforçava na direção daquela luz. No exato instante em que
chegou à porta, ele estava tão cansado, tão exausto, que a pequena chama no seu
lampião se apagou e o velho caiu porta adentro desmaiado.

Dentro da casa, uma velha estava sentada diante de uma bela fogueira e ela se
apressou a chegar até ele, segurou-o nos braços e o levou mais para perto do
fogo. Ela o abraçou como' uma mãe abraça o filho. Ela se sentou na cadeira de
balanço e o embalou. E ali ficaram os dois, o pobre e frágil velhinho, apenas um
saco de ossos, e a velha forte que o embalava.

— Pronto, pronto. Calma, calma. Pronto, pronto. Ela o embalou a noite inteira e,
quando ainda não havia amanhecido mas estava quase chegando a hora, ele
estava extremamente remoçado. Ele era agora um belo rapaz, de cabelos
dourados e

membros longos e fortes. Mas ela continuava a embalá-lo.

— Pronto, pronto. Calma, calma. Pronto, pronto. E quando a manhã foi se

aproximando cada vez mais, o rapaz foi se transformando numa linda criancinha
com cabelos dourados trançados como palha de milho.



No momento exato do raiar do dia, a velha arrancou bem rápido três fios da

linda cabeça da criança e os jogou nos ladrilhos. Eles fizeram um barulhinho.

Tiiiiiing! Tiiiiiiing! Tiiiiiiiiing!

E a criancinha nos seus braços desceu do seu colo e saiu correndo para a porta.

Voltando o rosto por um instante para a velha, o menino deu um sorriso

deslumbrante, virou-se e saiu voando para o céu para se tornar o brilhante sol da
manhã.1 9

=======================

Tudo à noite é diferente. Por isso, para entender essa história precisamos

mergulhar numa consciência noturna, um estado no qual percebemos com maior

rapidez cada estalido ou ruído. É à noite que ficamos mais próximos de nós
mesmos, mais próximos de idéias e sentimentos essenciais que não são tão
registrados durante o dia. A noite é o mundo de Mãe Nyx, a mulher que criou o
mundo. Ela é a Velha Mãe dos Dias, uma das megeras da vida e da morte.
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fadas, sabemos que estamos no inconsciente. São João da Cruz chamou-a de
"noite escura da alma''. Nessa história, ela é um período em que um homem
muito velho vai enfraquecendo cada vez mais. É uma hora na qual estamos nas
últimas, em algum sentido importante.

Perder o rumo significa perder a energia. A tentativa absolutamente

equivocada quando perdemos o rumo é a de correr para arrumar tudo de novo.

Correr não é o que devemos fazer. Como vemos na História, sentar e balançar é
o que devemos fazer. A paciência, a paz e o balanço renovam as idéias. Só o ato
de entreter uma idéia e a paciência para embalá-la são o que algumas mulheres
poderiam

chamar de grande prazer. A Mulher Selvagem o considera uma necessidade.

Isso é algo que os lobos conhecem inteiramente. Quando um intruso aparece,

os lobos podem rosnar, latir ou até mesmo mordê-lo, mas eles também podem, a



uma boa distância, recuar para o interior do grupo, sentando-se todos juntos
como uma família faria. As costelas se enchem e se esvaziam, sobem e descem.
Eles estão tomando rumo, estão se reposicionando, voltando ao centro de si
mesmos e

resolvendo o que é importante e o que fazer em seguida. Estão decidindo que
“não vão fazer nada agora mesmo, que só vão ficar ali sentados, respirando,
embalando-se juntos”

Ora, muitas vezes quando as idéias não estão funcionando bem, ou quando nós
não as estamos trabalhando bem, perdemos nosso rumo. Isso faz parte de um
ciclo natural e ocorre porque a idéia ficou ultrapassada, ou porque nós perdemos
a capacidade de vê-la por um ângulo novo. Nós mesmas ficamos velhas e

desconjuntadas como o velho em "Três cabelos de ouro". Embora haja muitas
teorias sobre "bloqueios" criativos, a verdade é que bloqueios brandos vêm e
voltam como as condições atmosféricas e como as estações do ano — com as
exceções dos bloqueios psicológicos de que falamos anteriormente, como não
mergulhar na própria verdade, como o medo da rejeição, o medo de dizer o que
se sabe, a preocupação com a própria competência, a poluição da correnteza
básica, entre outros.

Essa história é tão admirável por delinear todo o ciclo de uma idéia, a ínfima luz
que lhe é concedida, que é obviamente a própria idéia, o fato de ela se cansar e
praticamente se extinguir, tudo como parte do seu ciclo natural. Nos contos de
fadas, quando acontece algo de mau, isso significa que algo novo precisa ser
tentado, uma nova energia precisa ser aplicada, uma força mágica, de cura e
ajuda precisa ser consultada.

Aqui mais uma vez vemos a velha La Que Sabé, a mulher, de dois milhões de
anos. Ela é "aquela que sabe". Ser mantido diante do seu fogo é algo revigorante,
reparador.2 0 É para esse fogo e para os braços dela que o velho se arrasta, pois
sem eles ele morreria.

O velho está cansado de passar tempo demais dedicado ao trabalho que lhe

demos. Vocês alguma vez viram uma mulher trabalhar como se o diabo estivesse
agarrado no seu dedão do pé, só para de repente entrar em colapso e não dar
mais um passo sequer? Você alguma vez viu uma mulher totalmente dedicada a
alguma questão social que um belo dia virou as costas e mandou tudo para o
inferno? É que seu animus está esgotado. Ele precisa ser embalado por La Que
Sabé. A mulher cujas idéias ou energias feneceram, murcharam ou cessaram
completamente precisa saber o caminho até a velha curandera e precisa levar o



animus exausto até lá para que ele se recupere.

Trabalho com muitas mulheres que são ativistas sociais, são profundamente

engajadas nas questões sociais. Não resta a menor dúvida a esse respeito: quando
chega o ponto extremo do seu ciclo, elas ficam exaustas e se arrastam pela
floresta afora, com as pernas rangendo e a chama tremeluzindo, pronta para se
apagar. É
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nessa hora que elas dizem: "Para mim, chega. Vou embora. Vou devolver minha
credencial da imprensa, meu distintivo, meu macacão, meu..." não importa o que
seja. Elas querem emigrar para Auckland. Elas vão ver televisão comendo

biscoitinhos de soja e nunca mais olhar pela janela para o mundo lá fora. Elas
vão comprar sapatos baratos, vão se mudar para um bairro onde nunca aconteça
nada, vão fazer compras por telefone pelo resto de suas vidas. De agora em
diante, elas vão se preocupar com sua própria vida, afastar os olhos... e assim vai.

Qualquer que seja sua idéia de uma trégua, muito embora elas estejam falando
com um cansaço e uma frustração humilhantes, eu sempre digo que é uma boa
idéia, que chegou a hora de descansar. Ao ouvir isso elas geralmente berram,
"Descansar!

Como posso descansar quando o mundo inteiro está se destruindo diante dos meus
olhos?" No final, porém, a mulher precisa descansar agora, ser embalada,
recuperar seu rumo. Ela precisa rejuvenescer, recuperar sua energia. Ela acha
que não pode fazer isso, mas pode sim, pois o círculo de mulheres, sejam elas
mães, alunas, artistas ou ativistas, sempre se dispõe a suprir a falta das que saem
de licença. A mulher criativa precisa de descanso agora para voltar ao seu
trabalho intenso mais tarde. Ela precisa ir visitar a velha na floresta, a
revitalizadora, a Mulher Selvagem numa das suas muitas apresentações. A
Mulher Selvagem já espera que o animus fique exausto com certa regularidade.
Ela não se espanta quando ele lhe cai porta adentro. Ela está pronta. Ela não virá
correndo até nós em pânico. Ela simplesmente nos apanha e nos segura até que
recuperemos nossas forças.

Nem nós deveríamos entrar em pânico ao perdermos o ímpeto ou o rumo. À

sua semelhança, devemos entreter a idéia com tranqüilidade e ficar com ela
algum tempo. Quer nosso foco de atenção esteja voltado para o aperfeiçoamento
pessoal, para questões do mundo, quer para um relacionamento, isso não



importa. O animus sempre acaba se desgastando. Não se trata de uma hipótese;
trata-se, sim, de quando isso vai ocorrer. Levar a cabo longas empreitadas, tais
como diplomar-se, concluir um original, completar uma obra, cuidar de uma
pessoa enferma, todas essas

atividades apresentam momentos em que a energia que um dia foi jovem fica
velha e cai prostrada sem conseguir ir adiante.

Para as mulheres, é melhor que elas tenham conhecimento disso desde o início
porque as mulheres costumam ser surpreendidas pela fadiga. É então que elas
uivam, resmungam, sussurram, queixando-se do fracasso, da incompetência e
coisas

semelhantes. Não, não. Essa perda de energia é o que é. Ela faz parte da
natureza.

A suposição da força eterna no masculino é equivocada. Trata-se de uma

introjeção cultural que precisa ser desviada da psique. Esse engano faz com que
tanto as energias masculinas no cenário interior quanto os homens de verdade na
cultura decepcionem. Todos por natureza precisam de uma trégua para
recuperar as forças.

O modus operandi da natureza da vida-morte-vida é cíclico e se aplica a todo
mundo e a todas as coisas.

Na história, três fios de cabelo são jogados ao chão, como no ditado, "Jogue um
pouco de ouro no chão". Esse ditado provém de desprender las palabras, que na
tradição dos contadores de histórias, dos cuentistas, significa jogar fora algumas
das palavras da história para torná-la mais forte.

O cabelo simboliza o pensamento, aquilo que emana da cabeça. Jogar cabelo

no chão ou fora torna o menino de certo modo mais leve, faz com que ele brilhe
ainda mais. Da mesma maneira, sua idéia ou iniciativa desgastada pode brilhar
ainda mais se você tirar um pouco dela para jogar fora. É a mesma idéia de um
escultor removendo mais mármore a fim de revelar mais a forma oculta. Um
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de renovar ou reforçar nossa intenção ou nossa ação que ficou extenuada
consiste em jogar algumas idéias fora e concentrar nossa atenção.

Arranque três fios de cabelo da sua iniciativa, jogando-os os ao chão. Eles se



transformarão num alarme de despertador. Jogá-los ao chão gera um ruído
psíquico, um repique, uma ressonância no espírito da mulher que faz com que a
atividade retome. O som da queda de algumas das nossas muitas idéias se
transforma numa espécie de proclamação de uma nova era ou de uma nova
oportunidade.

Na realidade, a velha La Que Sabé está podando ligeiramente o lado masculino.
Sabemos que o corte dos galhos secos ajuda a árvore a crescer com mais força.
Sabemos também que a eliminação das flores de certas plantas faz com que elas
fiquem mais vigorosas, mais exuberantes. Para a mulher selvagem, o ciclo de
desenvolvimento e redução do animus é natural. Trata-se de um processo
arcaico, antiqüíssimo. Desde tempos imemoráveis, é assim que as mulheres
abordam o

mundo das idéias e suas manifestações objetivas. É assim que as mulheres agem.
A velha no conto de fadas dos três cabelos de ouro nos ensina, na verdade volta a
nos ensinar, como é que se faz.

Portanto, qual é o objetivo desse resgate e dessa concentração, desse chamado
ao falcão para que volte, dessa corrida com os lobos? É procurar a jugular,
chegar direto ao miolo e aos ossos de tudo que existe na sua vida, porque é ali que
esta o seu prazer, é ali que está a sua alegria, é ali que está o Éden da mulher,
aquele local onde há tempo e liberdade de ser, de perambular, de se maravilhar,
de escrever, cantar e criar sem medo. Quando os lobos pressentem prazer ou
perigo, a princípio eles ficam totalmente imóveis. Ficam parados como estátuas,
em total concentração para poderem ver, ouvir, perceber o que exatamente está
ali, perceber o que está ali na sua forma mais essencial.

É isso o que a Mulher Selvagem nos oferece: a capacidade de ver o que está

diante de nós com a concentração de atenção, com a imobilidade para ver, ouvir,
sentir com o tato, com o olfato, com o gosto. A concentração é o uso de todos os
nossos sentidos, incluindo-se a intuição. É desse mundo que as mulheres vêm
resgatar suas próprias vozes, seus próprios valores, sua imaginação, sua
clarividência, suas histórias e suas antigas recordações. São esses os resultados do
trabalho da concentração e da criação. Se você perdeu o rumo para se
concentrar, sente-se e fique imóvel. Segure a idéia e a embale. Mantenha uma
parte dela, jogue outra parte fora, e ela se renovará. Não é preciso fazer mais
nada.
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CAPÍTULO 11



O cio: A recuperação de uma sexualidade sagrada



As deusas sujas

Há um ser que vive no subterrâneo selvagem das naturezas das mulheres. Essa
criatura faz parte da nossa natureza sensorial e, como qualquer animal completo,
possui seus próprios ciclos naturais e nutritivos. Esse ser é curioso, gregário,
transbordante de energia em certas horas, submisso em outras. Ele é sensível a
estímulos que envolvam os sentidos: a música, o movimento, o alimento, a
bebida, a paz, o silêncio, a beleza, a escuridão.1

É esse aspecto da mulher que tem cio. Não um cio voltado exclusivamente para
a relação sexual, mas uma espécie de fogo interior cuja chama cresce e depois
abaixa, em ciclos. A partir da energia liberada nesse nível, a mulher age como
lhe convém. O

cio da mulher não é um estado de excitação sexual, mas um estado de intensa
consciência sensorial que inclui sua sexualidade, sem se limitar a ela.

Muito poderia ser escrito acerca dos usos e abusos da natureza sensorial

feminina e sobre como a mulher e outras pessoas atiçam o fogo à revelia dos
seus ritmos naturais ou tentam extingui-lo por completo. No entanto, em vez
disso, vamos focalizar um aspecto que é ardente, decididamente selvagem e que
transmite um calor que nos mantém aquecidas com boas sensações. Na mulher
moderna, essa

manifestação sensorial recebeu pouquíssima atenção e, em muitas regiões e
períodos, foi totalmente eliminada.

Existe um aspecto da sexualidade feminina que, nos tempos remotos, era

chamado de obsceno sagrado, não na acepção que damos hoje em dia ao termo,
mas com o significado de uma sabedoria sexual de uma certa forma bem-
humorada.

Havia outrora cultos a deusas que eram voltados para uma sexualidade feminina
irreverente. Longe de serem depreciativos, eles se dedicavam a ilustrar partes do
inconsciente que ainda hoje permanecem misteriosas e em grande parte

desconhecidas.

A própria idéia da sexualidade como sagrada e, mais especificamente, da

obscenidade como um aspecto da sexualidade sagrada, é vital para a natureza
selvática. Havia deusas da obscenidade nas antigas culturas matriarcais — assim



denominadas por sua lascívia astuta, porém inocente. Contudo, a linguagem, pelo
menos no inglês, dificulta a compreensão das "deusas sujas" como algo que não
seja vulgar. Eis o que a palavra sujo e outros termos a ela relacionados
significam. A partir desses significados, creio que ficará claro por que motivo
essa antiga adoração às deusas foi empurrada para baixo do pano.

Gostaria que vocês examinassem as seguintes definições encontradas em

dicionários e chegassem às suas próprias conclusões.

• Dirt (sujeira): Inglês Médio, drit, provavelmente do islandês — excremento.

Significado ampliado para incluir imundície; geralmente, o solo e a poeira, por
exemplo, e obscenidade de qualquer natureza, especialmente na fala.

• Dirty word (palavrão): uma palavra obscena, também usada atualmente para
designar qualquer coisa que tenha se tornado impopular ou suspeita em termos
sociais ou políticos, muitas vezes através de difamação e críticas imerecidas ou
por estar em descompasso com as tendências atuais.

• Obscene: do hebraico antigo, ob, significando um mago, uma feiticeira.
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Tudo isso, difamação. Existem, porém, fragmentos de histórias em toda a

cultura mundial que sobreviveram a vários expurgos. Eles nos informam que o
obsceno não é absolutamente vulgar, mas que lembra mais alguma criatura
fantástica da natureza que desejamos muito que nos venha visitar e que venha a
ser uma das nossas melhores amigas.

Há alguns anos, quando comecei a contar "histórias de deusas sujas", as mulheres
sorriam e depois riam ao ouvir os feitos de mulheres, tanto verdadeiras quanto
mitológicas, que haviam usado sua sexualidade, sua sensualidade, para transmitir
uma idéia, para amenizar a tristeza, provocar o riso e, desse modo, corrigir algo
que estivesse desencaminhado. Eu também me comovi com a forma pela qual
as mulheres se aproximavam do limiar do riso a respeito desses assuntos. Elas
primeiro precisavam pôr de lado tudo que lhes dizia que isso não seria sinal de
boa educação.

Percebi como essa atitude de "boa educação" nas situações erradas realmente
sufocava a mulher em vez de permitir que respirasse. Para rir, você precisa ser
capaz de soltar o ar e inspirar de novo rapidamente. Sabemos a partir da



cinesiologia e de terapias do corpo, como a Hakomi, que respirar significa
conhecer nossas emoções, que, quando queremos parar de sentir, interrompemos
a respiração, prendendo-a No riso, a mulher pode começar a respirar de verdade
e ao fazê-lo, ela talvez comece a ter sentimentos censurados. E quais poderiam
ser esses sentimentos? Bem, eles acabam não sendo sentimentos, mas alívio para
os sentimentos e, em alguns casos, curas para os sentimentos, como por exemplo
a liberação de lágrimas contidas ou de lembranças esquecidas ou ainda a
destruição das amarras que prendiam a personalidade sensual.

Ficou evidente para mim que a importância dessas antigas deusas da

obscenidade estava na sua capacidade de soltar o que estava muito preso, de
fazer dissipar a melancolia, de trazer ao corpo uma espécie de humor
pertencente não ao intelecto, mas ao próprio corpo, de manter desobstruídas as
passagens. É o corpo que ri das histórias de coiotes, das histórias de Tio Trungpa,2
das frases de Mae West, entre outras. As deusas sujas fazem com que uma
forma vital de medicamento

neurológico e endócrino se espalhe por todo o corpo.

Seguem-se três histórias que encarnam o obsceno nos termos em que estamos

usando a palavra, ou seja, uma espécie de encanto sexual/sensual que gera
emoções agradáveis. Todas as três podem ser empregadas como histórias
ilustrativas. Duas são antigas, e uma é atual. As três tratam das deusas sujas.
Chamo-as de sujas porque estiveram muito tempo vagueando debaixo da terra.
No sentido positivo, elas pertencem à terra fértil, à lama, ao estrume — à
substância criadora da qual se origina toda arte. Na realidade, as deusas sujas
representam aquele aspecto da Mulher Selvagem que é tanto sexual quanto
sagrado.

Baubo: a deusa do ventre

Há uma expressão muito forte que diz: Dice entre las piernas, "ela fala do meio
das pernas". Essas pequenas histórias "do meio das pernas" são encontradas em
todo o mundo. Uma delas é a história de Baubo, uma deusa da Grécia antiga, a
chamada "deusa da obscenidade". Ela tem nomes mais antigos, como por
exemplo Iambe, e aparentemente os gregos a adotaram de culturas muito mais
antigas.

Sempre houve deusas selvagens arquetípicas da sexualidade sagrada e da
fertilidade da vida-morte-vida desde o início dos tempos.



Conhece-se apenas uma referência escrita a Baubo remanescente de tempos

remotos, dando a nítida impressão de que seu culto foi destruído e soterrado pelas
diversas conquistas. Tenho a forte sensação de que em algum ponto, talvez
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daqueles morros silvestres e lagos de florestas na Europa e no Oriente, existam
templos dedicados a ela, templos lotados de artefatos e ícones de marfim.3

Portanto, não é por acaso que poucos ouviram falar de Baubo mas, lembrem-

se, precisamos apenas de um fragmento para reconstituir o todo. E temos esse
fragmento, porque temos uma história em que Baubo aparece. Ela é uma das

divindades mais adoráveis e picarescas que habitaram o Olimpo. Esta é a minha
versão da cantadora, baseada num resquício selvático de Baubo que ainda cintila
na mitologia grega pós-matriarcal e nos hinos homéricos.4

=====================

Deméter, a mãe-terra, tinha uma linda filha chamada Perséfone, que estava

um dia brincando ao ar livre. Perséfone encontrou por acaso uma flor de rara
beleza e estendeu os dedos para tocar seu lindo cálice. De repente, a terra
começou a tremer e uma gigantesca fenda se abriu em ziguezague. Das
profundezas da terra chegou Hades, o deus dos Infernos. Ele chegou alto e
majestoso numa biga negra puxada por quatro cavalos da cor de fantasmas.

Hades apanhou Perséfone, levando-a para sua biga, em meio a uma confusão

de véus e sandálias. Ele guiou, então seus cavalos cada vez mais para dentro da
terra.

Os gritos de Perséfone foram ficando cada vez mais fracos à medida que a
fenda foi se fechando como se nada tivesse acontecido. Por toda a terra, abateu-
se um silêncio e o perfume de flores esmagadas.

E a voz da donzela a gritar ecoou nas pedras das montanhas e borbulhou num

lamento vindo do fundo do mar. Deméter ouviu os gritos das pedras. Ela ouviu,
também, o choro das águas. Arrancou, então, a grinalda dos seus cabelos
imortais, deixou cair de cada ombro seus véus escuros e saiu a sobrevoar a terra
como uma ave enorme, procurando, chamando por sua filha.



Naquela noite, uma velha à frente de uma gruta comentou com suas irmãs que

havia ouvido três gritos naquele dia um, o de uma voz jovem que gritava de
pavor; um outro que implorava ajuda; e um terceiro, o de uma mãe que chorava.

Não se via Perséfone em parte alguma. E assim começou a procura longa e

enlouquecida de Deméter por sua filha querida. Deméter esbravejava, chorava,
gritava, fazia perguntas, procurava debaixo, dentro e em cima de todos os
acidentes geográficos, implorava por misericórdia, implorava pela morte, mas
não conseguia encontrar sua filha amada.

Assim, ela, que havia gerado o crescimento perpétuo tudo, amaldiçoou todos

os campos férteis do mundo, gritando na sua dor.

— Morram! Morram! Morram!

Em decorrência da maldição de Deméter, nenhuma criança poderia nascer,

nenhum trigo poderia crescer para se fazer pão, nenhuma flor para as festas,
nenhum ramo para os mortos. Tudo ficou murcho e esgotado na terra crestada e
nos seios secos. A própria Deméter não mais se banhava. Seus mantos estavam
encharcados de lama; seus cabelos pendiam em cachos imundos. Muito embora
a dor no seu coração fosse tremenda, ela não se entregava. Depois de muita
investigação, de muitos pedidos e de muitos incidentes, tudo levando a nada, ela
afinal perdeu as forças ao lado de um poço numa aldeia onde não era conhecida.
E quando recostou seu corpo dolorido n pedra fresca do poço, chegou por ali uma
mulher, ou melhor, uma espécie de mulher. E essa mulher chegou dançando até
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um jeito que sugeria a relação sexual, e balançando os seios nessa sua pequena
dança.

E, quando Deméter a viu, não pôde deixar de sorrir um pouco.

A fêmea que dançava era realmente mágica, pois não tinha nenhum tipo de

cabeça, seus mamilos eram seus olhos e sua vulva era sua boca. Foi com essa
boquinha que ela começou a regalar Deméter com algumas piadas picantes e

engraçadas. Deméter começou a sorrir, depois deu um risinho abafado e em
seguida uma boa gargalhada. Juntas, as duas mulheres riram, a pequena deusa do
ventre, Baubo, e a poderosa deusa mãe da terra, Deméter.



E foi exatamente esse riso que tirou Deméter da sua depressão e lhe deu

energia para prosseguir na sua busca pela filha, que acabou em sucesso, com a
ajuda de Baubo, da velha Hécate, e do sol Hélios. Restituíram Perséfone à sua
mãe. O

mundo, a terra e o ventre das mulheres voltaram a vicejar.

========================

Sempre gostei mais dessa pequena Baubo do que de outras deusas na

mitologia grega, talvez mais do que de qualquer outra figura, ponto final. Ela sem
dúvida tem como origem as deusas do ventre do período neolítico, que são

misteriosas figuras sem cabeça e às vezes sem pés e sem braços. É insignificante
chamá-las de figuras de fertilidade, porque elas são muito mais do que isso. Elas
são talismãs da conversa da mulher — vocês sabem, aquele tipo de conversa que
as mulheres nunca, nunca mesmo, teriam na frente de um homem, a não ser que
fosse sob circunstâncias raras. Esse tipo de conversa.

Elas representam sensibilidades e expressões exclusivas em todo o mundo: os
seios, e o que é sentido dentro desses bichinhos sensíveis, os lábios da vulva, nos
quais a mulher tem sensações que outros podem imaginar mas que só ela sabe. E
a gargalhada é um dos melhores remédios que a mulher pode ter.

Sempre considerei que o kaffeeklatsch era um remanescente de algum antigo rito
feminino de reunião, um ritual de conversa íntima, mulheres falando com suas
entranhas, dizendo a verdade, rindo até parecerem bobas, revigoradas, de volta
ao lar, sentindo tudo melhor.

Às vezes é difícil conseguir que os homens se afastem para que as mulheres

possam ficar a sós. Só sei que antigamente as mulheres estimulavam os homens
a fazer uma "excursão de pesca". Trata-se de um ardil usado pelas mulheres
desde tempos imemoriais com o objetivo de fazer com que os homens saíssem
por algum tempo a fim de que elas pudessem ficar sozinhas ou só com outras
mulheres. As mulheres desejam estar numa atmosfera exclusivamente feminina
de quando em

quando, quer sós quer com outras. Trata-se de um ciclo feminino natural.

A energia masculina é agradável. Ela é mais do que agradável; ela é



exuberante, grandiosa. No entanto, ela às vezes lembra um banquete de
chocolates.

Depois, ansiamos por arroz frio e puro durante alguns dias e um caldo quente e
simples para limpar a boca. Precisamos fazer isso de vez em quando.

Além do mais, a pequena deusa Baubo nos dá a idéia interessante de que um

pouco de obscenidade pode ajudar a desfazer uma depressão. E é verdade que
certos tipos de riso, que provêm de todas as histórias que as mulheres contam
umas para as outras, histórias que são tão apimentadas ao ponto de serem de total
mau gosto...

essas histórias ativam a libido. Elas acendem o fogo do interesse da mulher pela
vida.

A deusa do ventre e a gargalhada são o que procuramos.

Portanto, acrescente à sua coleção de medicamentos essas histórias típicas de
Baubo. Essa forma diminuta de história é um remédio poderoso. A história
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e "suja" pode não só acabar com a depressão como arrancar da raiva o coração
irado, deixando a mulher mais feliz do que antes. Experimente e verá.

Agora não posso me estender muito acerca dos dois aspectos seguintes na

história de Baubo, pois eles se destinam a ser debatidos em pequenos grupos e
somente entre mulheres, mas posso afirmar o seguinte: Baubo tem um outro
aspecto

— ela vê com os mamilos. É um mistério para os homens, mas as mulheres em

seminários concordam entusiasticamente e dizem saber exatamente do que estou
falando.

Ver com o mamilos é sem dúvida uma qualidade sensorial. Os mamilos são

órgãos psíquicos, sensíveis à temperatura, ao medo, à raiva, ao barulho. Eles são
órgãos dos sentidos tanto quando os olhos na cabeça.

E quanto a "falar com a vulva", trata-se simbolicamente de falar a partir da
primae materia, o nível mais básico e honesto da verdade — a boca vital. O que
mais haveria a dizer além de que Baubo fala do filão mestre, da mina profunda,



literalmente das profundezas. Na história em que Deméter procura sua filha,
ninguém sabe que palavras Baubo teria realmente dito a Deméter. Mas podemos
ter algumas idéias.



Coyote Dick*

Creio que as piadas que Baubo contou a Deméter eram piadas de mulheres a

respeito desses belos transmissores e receptores: os órgãos genitais. Nesse caso,
talvez Baubo tenha contado a Deméter uma história com a que se segue, que ouvi
há alguns anos de um administrador de estacionamento de trailers em Nogales.
Seu nome era Old Red e ele alegava ser de origem indígena.

Ele não estava usando sua dentadura e não se barbeava há alguns dias. Sua

esposa simpática, Willowdean, tinha o rosto bonito porém castigado. Ela me disse
que havia uma vez quebrado o nariz numa briga de bar. Eles possuíam três
Cadillacs, nenhum funcionando. A mulher tinha um Chihuahua que mantinha
preso num

cercadinho na cozinha. Ele era o tipo de homem que não tira o chapéu nem
quando está sentado no vaso sanitário.

Eu estava recolhendo histórias e havia chegado ao seu território com meu

pequeno trailer Napanee.

— Vocês conhecem algumas histórias típicas dessa região? ~- comecei,

querendo dizer sua terra e redondezas.

Old Red olhou para a mulher com um sorriso matreiro e frouxo e a provocou,

debochado.

— Vou contar para ela a história de Coyote Dick.5

— Red, não conte essa história para ela. Não vá me contar essa história.

— Vou lhe contar a história de Coyote Dick de qualquer jeito — afirmou Old
Red. Willowdean pôs as mãos na cabeça e falou direto para a mesa.

— Red, não conte essa história. Estou falando sério.

— Vou contar, e é agora mesmo, Willowdean. Willowdean sentou-se de lado,

com a mão tapando os olhos como se tivesse ficado cega.

Eis a história que Old Red me contou. Ele disse que a havia ouvido "de um índio



navajo, que a havia ouvido de um mexicano, que a havia ouvido de um hopi".

* Dick é a forma hipocoristica de Richard, mas é também um termo vulgar para
designar o pênis. (N. da T.) 253

======================

Era uma vez Coyote Dick, e ele era tanto a criatura mais esperta quanto a mais
tonta que jamais se podia esperar encontrar. Ele estava sempre querendo comer
alguma coisa, sempre trapaceando as pessoas para conseguir o que queria e, em
qualquer outra hora, estava dormindo.

Bem, um dia quando Coyote Dick estava dormindo, seu pênis ficou realmente

entediado e resolveu abandonar Coyote para viver sozinho uma aventura. Foi
assim que o pênis se soltou de Coyote Dick e saiu correndo pela estrada. Na
realidade, ele pulava pela estrada afora já que possuía só uma perna.

E ele foi pulando e pulando, e se divertindo até que saltou da estrada e entrou na
floresta, onde — Ah, não! — ele pulou direto numa moita de urtigas.

— Ai! — gritou ele. — Ai, ai, ai! — berrou ele. — Socorro! Socorro!

O barulho dessa gritaria toda acordou Coy ote Dick e, quando ele estendeu a

mão para dar partida no coração com a manivela, como de costume, viu que ela
não estava mais lá. Coyote Dick saiu correndo pela estrada, segurando-se no
meio das pernas, e afinal encontrou seu pênis passando pela maior dificuldade
que se pudesse imaginar. Com grande delicadeza, Coyote Dick tirou seu pênis
aventureiro do meio das urtigas, acarinhou-o, tranqüilizou-o e o devolveu ao seu
lugar certo.

Old Red ria como um louco, com acesso de tosse, olhos saltados e tudo o mais.

— Essa é a história do velho Coyote Dick.

— Você se esqueceu de contar o final — repreendeu-o Willowdean.

— Que final? Já contei o final — resmungou Old Red.

— Você se esqueceu de contar para ela o verdadeiro final da história, seu

porcaria.



— Ora, se você se lembra assim tão bem, então conte você mesma. — A

campainha tocou e ele se levantou da cadeira desconjuntada.

Willowdean olhou direto para mim, e seus olhos cintilavam.

— O final da história é a moral. — Nesse instante, Baubo apoderou-se de

Willowdean, pois ela começou a dar risinhos, a rir abertamente e afinal a
gargalhar tanto, e até com lágrimas, que levou dois minutos para conseguir dizer
as duas últimas frases, já que repetia cada palavra duas ou três vezes enquanto
tentava recuperar o fôlego.

— A moral é que, mesmo depois de Coyote Dick sair do meio das urtigas, elas
fizeram seu pau coçar feito louco para todo o sempre. E é por isso que os homens
estão sempre chegando perto das mulheres e querendo se esfregar nelas com
aquele olhar de "Estou com uma coceira". Pois é, aquele pau universal está
coçando desde a primeira vez que fugiu do dono.

Não sei o que deu em mim, mas ficamos ali sentadas na cozinha, rindo aos

guinchos e batendo na mesa até praticamente perdermos o controle dos
músculos.

Depois, a sensação me pareceu semelhante àquela de ter comido um bom
pedaço de raiz-forte. É esse o tipo de história que eu realmente acho que Baubo
contou. Seu repertório inclui qualquer coisa que faça as mulheres rirem desse
jeito, desenfreadas, sem ligar para as amídalas aparecerem, com a barriga solta,
com os selos balançando.

Há algo numa risada sexual que é diferente de uma risada sobre temas mais

educados. Uma risada "sexual" parece chegar longe e fundo na psique, sacudindo
todos os tipos de coisas, tocando nos nossos ossos e fazendo com que uma
sensação agradável corra por nosso corpo. Ela é uma forma de prazer selvagem
que está à vontade no repertório psíquico de qualquer mulher.
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O sagrado e o sensual/sexual vivem muito próximos um do outro na psique,

pois eles despertam nossa atenção por meio de uma sensação de assombro, não
por alguma racionalização, mas pela vivência de alguma experiência física do
corpo, algo que instantaneamente ou para sempre nos muda, nos sacode, nos leva



ao ápice, abranda nossas rugas,-nos dá um passo de dança, um assobio, uma
verdadeira

explosão de vida.

No sagrado, no obsceno, no sexual, há sempre uma risada selvagem à espera,

um curto período de riso silencioso, a gargalhada de velha obscena, o chiado que
é um riso, a risada que é selvagem e animalesca ou o trinado que é como uma
volata. O

riso é um lado oculto da sexualidade feminina: ele é físico, essencial, arrebatado,
revitalizante e, portanto, excitante. É um tipo de sexualidade que não tem
objetivo, como a excitação genital. É uma sexualidade da alegria, só pelo
momento, um verdadeiro amor sensual que voa solto e que vive, morre e volta a
viver da sua própria energia. Ele é sagrado por ser tão medicinal. É sensual por
despertar o corpo e as emoções. Ele é sexual por ser excitante e gerar ondas de
prazer. Ele não é

unidimensional, pois o riso é algo que compartilhamos com nosso próprio self
bem como com muitos outros. É a sexualidade mais selvagem da mulher.

Segue-se mais um exemplo de histórias de mulheres e de deusas sujas. Essa

história conheci quando criança. É surpreendente o que as crianças ouvem que os
adultos acham que elas não ouvem.



Uma viagem a Ruanda

Eu tinha cerca de doze anos, e estávamos no lago Big Bass no norte de

Michigan. Depois de preparar o café da manhã e o almoço para quarenta
pessoas, todas as minhas parentas redondas e bonitas, minha mãe e minhas tias,
estavam deitadas ao sol em espreguiçadeiras, conversando e contando piadas. Os
homens estavam "pescando" — o que significava que eles estavam se divertindo,
dizendo palavrões e contando suas próprias histórias e piadas. Eu estava
brincando por perto das mulheres.

De repente, ouvi uns guinchos agudos. Alarmada, corri para onde as mulheres
estavam. Mas elas não estavam gritando de dor. Elas estavam rindo, e uma das
minhas tias não parava de repetir sempre que recuperava o fôlego entre os gritos,
"...

cobriram o rosto... cobriram o rosto!" Essa frase misteriosa provocava novos
acessos de riso em todas elas.

Elas ficaram muito tempo gritando, guinchando e recuperando o fôlego para

voltar a guinchar. No colo de uma das minhas tias havia uma revista. Mais tarde,
quando todas elas cochilavam ao sol, tirei a revista da sua mão adormecida e me
deitei debaixo da espreguiçadeira lendo com os olhos espantados. Na página
havia um caso da Segunda Guerra Mundial. Eis o que dizia:

==========================

O general Eisenhower ia visitar suas tropas em Ruanda. [Poderia ter sido

Bornéu. Poderia ter sido o general MacArthur. Os nomes não significavam muito
para mim naquela época.] O governador queria que todas as mulheres nativas se
postassem ao longo da estrada de terra para dar vivas e acenar em boas-vindas a
Eisenhower quando ele passasse no seu j ipe. O único problema era que as
mulheres nativas nunca usavam roupa a não ser um colar de contas e às vezes
um minúsculo cinto de correia.
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Não, não, isso não seria conveniente. Portanto, o governador chamou o chefe da
tribo e lhe falou do seu problema.

— Não se preocupe — disse o chefe. Se o governador conseguisse algumas



dúzias de saias e blusas, ele se certificaria de que as mulheres se apresentariam
vestidas nesse acontecimento especial. E esses trajes o governador e os
missionários da região conseguiram obter.

No entanto, no dia do desfile e apenas poucos minutos antes de Eisenhower

descer pela longa estrada no seu j ipe, descobriu-se que apesar de todas as
mulheres estarem usando obedientemente as saias, elas não haviam gostado das
blusas e as haviam deixado em casa. Pois agora todas as mulheres; estavam
enfileiradas dos dois lados da estrada, com saias, mas com o peito nu, e sem mais
nenhuma roupa, nem mesmo roupa de baixo.

Ora, o governador ficou apoplético ao saber disso e convocou, irado, o chefe.

Este lhe assegurou que sua mulher havia conversado com ele, garantindo-lhe que
as mulheres haviam concordado com um plano para cobrir os seios quando o
general estivesse passando.

— Você tem certeza? — berrou o governador.

— Tenho toda a certeza — respondeu o chefe. Bem, não havia muito tempo

para discutir, e nós só podemos tentar adivinhar qual foi a reação do general
Eisenhower quando seu j ipe veio passando ruidoso e uma mulher de seios nus
atrás da outra levantava graciosamente a frente da saia rodada e cobria o rosto
com ela.

=======================

Fiquei deitada debaixo da espreguiçadeira abafando meu riso Era a história

mais tola que eu já havia ouvido. Era uma história maravilhosa, uma história
excitante. Mas por intuição eu sabia também que ela era ilícita, por isso guardei-a
para mim por muitos e muitos anos. E às vezes em meio a situações difíceis, em
épocas de tensão e mesmo antes de fazer provas na faculdade, eu pensava nas
mulheres de Ruanda cobrindo o rosto com a saia, e sem dúvida rindo por trás
dela. E

eu ria e me sentia firme, forte, com os pés na terra.

Esse é sem dúvida o outro benefício das piadas e do ris compartilhado das

mulheres. Tudo se torna um remédio para os tempos difíceis, um fortificante
para mais tarde. É uma diversão boa, limpa, suja. Podemos imaginar o sexual e



o

irreverente como algo sagrado? Podemos, especialmente se atua como
medicamento.

Jung observou que, se alguém procura seu consultório queixando-se por um
motivo sexual, o verdadeiro motivo muitas vezes era mais um problema do
espírito e da alma. Quando uma pessoa relatava um problema de natureza
espiritual, muitas vezes era na realidade um problema de ordem sexual.

Nesse sentido, a sexualidade pode ser imaginada como um bálsamo para o

espírito, sendo, portanto, sagrada. Quando o riso sexual é medicinal, ele é um riso
sagrado. E aquilo que provoca o riso medicinal é também sagrado. Quando o riso
ajuda sem prejudicar, quando ele alivia, reorganiza, põe em ordem, reafirma a
força e o poder, esse é o riso que gera a saúde. Quando o riso deixa as pessoas
alegres por estarem vivas, felizes por estarem aqui, com maior consciência do
amor, elevadas pelo eros, quando ele desfaz sua tristeza e as isola da raiva, ele é
sagrado. Quando elas se tornam maiores, melhores, mais generosas, mais
sensíveis, ele é sagrado.

No arquétipo da Mulher Selvagem, há muito espaço para a natureza das

deusas sujas. Na natureza selvagem, o sagrado e o irreverente, o sagrado e o
sexual, 256

não estão separados, mas vivem juntos como imagino um grupo de velhas
esperando na estrada que nós apareçamos. Elas estão ali na sua psique,
esperando que você apareça, experimentando suas histórias umas com as outras
e rindo como loucas.
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CAPÍTULO 12

A demarcação do território: Os limites da raiva e do perdão

O urso da meia-lua

Sob a orientação da Mulher Selvagem, resgatamos o antigo,o intuitivo e o

arrebatado. Quando nossa vida reflete a dela, agimos com coesão. Persistimos,
ou aprendemos a persistir se ainda não sabemos. Tomamos as medidas
necessárias para manifestar nossas idéias no mundo. Recuperamos o foco de



atenção quando o

perdemos, ouvimos nossos ritmos pessoais, ficamos mais próximas de amigos e
parceiros que estejam em harmonia com ritmos selváticos e integrais. Optamos
por relacionamentos que propiciam nossa vida instintiva e criativa. Estendemos
nossa mão para beneficiar os outros. E estamos dispostas a ensinar parceiros
receptivos tudo sobre os ritmos selváticos, se necessário.

Existe, porém, um outro aspecto do autodomínio, que é lidar com o que só

pode ser chamado de fúria da mulher. A liberação dessa fúria é obrigatória. Uma
vez que a mulher se lembre das origens da sua fúria, ela passa a considerar que
não pode nunca parar de ranger os dentes. Por ironia, também sentimos muita
ansiedade para dispersar essa fúria, pois ela nos dá uma impressão nociva e
aflitiva. Queremos nos apressar e nos livrar dela.

Reprimi-la, no entanto, não funciona. É como tentar guardar fogo num saco de
aniagem. Não é aconselhável que nos queimemos, nem que queimemos outras

pessoas. Portanto, cá estamos nós com essa emoção poderosa que achamos ter
caído sobre nós sem que a chamássemos. É um pouco parecido com o lixo
tóxico. Ele existe, ninguém o quer, mas existem poucos locais para depositá-lo. É
preciso ir muito longe para que se encontre um terreno onde enterrá-lo. Segue-se
uma versão literária de uma história japonesa intitulada “Tsukina Waguma, o urso
da meia-lua”, que pode ajudar a nos mostrar o que fazer quanto a isso. A história
me foi dada pelo sargento I.

Sagara, um veterano da Segunda Guerra Mundial e paciente do Hines Veteran’s
Assistance Hospital em Illinois, há muitos anos.

=================================

Era uma vez uma jovem mulher que vivia numa perfumada floresta de

pinheiros. Seu marido esteve fora, lutando na guerra, muitos anos. Quando ele
afinal foi liberado, voltou para casa com o pior dos humores. Ele se recusou a
entrar na casa pois havia se acostumado a dormir nas pedras. Ele só queria ficar
só e permanecia na floresta tanto de dia quanto à noite.

A jovem esposa ficou tão feliz quando soube que o marido estava afinal

voltando para casa. Ela cozinhou e fez compras, e fez compras e cozinhou.
Preparou pratos e mais pratos, tigelas e mais tigelas, de delicioso queijo branco



de soja, três tipos de peixe, três tipos de algas, arroz salpicado com pimenta
vermelha e belos camarões frios, grandes e alaranjados.

Com um tímido sorriso, ela levou os alimentos até o bosque e se ajoelhou ao lado
do marido esgotado pela guerra, oferecendo-lhe a bela refeição que havia
preparado. No entanto, ele se pôs de pé e chutou as travessas de modo que o
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de soja caiu, os peixes saltaram no ar, as algas e o arroz caíram na terra e os
grandes camarões alaranjados rolaram pelo caminho abaixo.

— Deixe-me em paz! — rugiu ele, voltando-lhe as costas. Ele estava tão furioso
que ela sentiu medo. E afinal, em desespero, ela foi procurar a gruta da
curandeira que morava fora da aldeia.

— Meu marido foi ferido gravemente na guerra — disse a esposa. — Ele sofre

de uma raiva permanente e não come nada. Só quer ficar ao ar livre e não se
dispõe a voltar a viver comigo. A senhora não pode me dar uma poção que faça
com que ele volte a ser carinhoso e gentil?

— Isso eu posso fazer por você — asseverou-lhe a curandeira. — Mas vou

precisar de um ingrediente especial. Infelizmente, acabou todo meu pêlo de urso
de meia-lua. Por isso, você deve subir a montanha, encontrar o urso negro e me
trazer um único pêlo da meia-lua que ele tem no pescoço. Depois, eu lhe darei o
que você precisa, e a vida voltará a ser boa.

Algumas mulheres teriam se sentido desencorajadas com essa tarefa. Algumas

teriam considerado que todo esse esforço era impossível. Mas não ela, pois ela
era uma mulher que amava.

— Ah! Como lhe sou grata! É tão bom saber que existe uma solução.

E assim ela se preparou para a viagem e na manhã seguinte partiu para a

montanha.

— Arigato zaishö — dizia ela, o que é uma forma de cumprimentar a montanha e
lhe dizer "Obrigada por me deixar escalar seu corpo".

Ela se embrenhou nos contrafortes, onde havia rochas semelhantes a grandes



pães de forma. Subiu até um platô coberto de mata. As árvores tinham galhos
longos e caídos e folhas que se pareciam com estrelas.

— Arigato zaishö — entoou. Era uma forma de agradecer as árvores por
erguerem seus cabelos para que ela pudesse passar por baixo. E assim ela
conseguiu atravessar a floresta e começou a subir de novo.

Agora estava mais difícil. A montanha tinha flores espinhosas que se prendiam na
barra do seu quimono e rochas que arranhavam suas mãos delicadas. Estranhos
pássaros escuros saíram voando na sua direção no crepúsculo, deixando-a
assustada.

Ela sabia que eles eram os muen-botoke, espíritos dos mortos que não tinham
parentes. Ela entoou orações para eles.

— Vou ser sua parenta. Vou dar-lhes descanso. Ela prosseguia subindo pois era
uma mulher que amava. Subiu até ver neve no pico da montanha. Logo seus pés
estavam frios e molhados, e ela continuava a escalar, pois era uma mulher que
amava. Começou uma tempestade, e a neve penetrava direto nos seus olhos e
fundo nas suas orelhas. Mesmo sem ver, ela continuava a subir.

— Arigato zaishö — cantou a mulher quando a nevasca parou, para agradecer
aos ventos por terem parado de cegá-la. Ela procurou abrigo numa caverna rasa
e mal conseguiu lugar para seu corpo inteiro. Embora tivesse uma bolsa cheia de
alimentos, ela não comeu, mas se cobriu com folhas e adormeceu. Pela manhã,
o ar estava calmo e plantinhas verdes chegavam a atravessar a neve aqui e
acolá.

— Ah — pensou ela. — Agora, ao urso da meia-lua.

Ela procurou o dia inteiro e quase ao anoitecer encontrou grossos cordões de
bosta. E não precisou procurar mais, pois um gigantesco urso negro passou

pesadamente pela neve, deixando profundas marcas de patas e garras. O urso da
meia-lua deu um rugido feroz e entrou na sua toca. A mulher enfiou a mão na
trouxa e colocou numa tigela a comida que trouxera. Ela colocou a tigela do lado
de fora da toca e voltou correndo para o seu esconderijo. O urso sentiu o cheiro
da comida e saiu cambaleando da toca, rugindo tão alto que pequenas pedras se
soltaram do lugar. O
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urso fez um círculo em volta da comida de uma certa distância, farejou o vento



muitas vezes e depois comeu tudo de uma só vez. O enorme urso foi andando de
ré e sumiu dentro da sua toca.

Na noite seguinte, a mulher agiu da mesma forma, servindo o alimento na

tigela, mas dessa vez não voltou para seu esconderijo, recuando apenas metade
do caminho. O urso sentiu o cheiro da comida, saiu pesadamente da toca, rugiu
para abalar os céus e as estrelas, deu uma volta, farejou o ar com extremo
cuidado, mas afinal engoliu a comida e voltou para a toca. Isso continuou por
muitas noites até que numa noite escura a mulher sentiu ter coragem suficiente
para esperar ainda mais perto da toca do urso.

Ela pôs a comida na tigela do lado de fora da toca e ficou esperando junto à
abertura. Quando o urso sentiu o cheiro e saiu, ele viu não só a comida mas
também um par de pequenos pés humanos. O urso virou a cabeça de lado e rugiu
tão alto que fez os ossos do corpo da mulher zumbirem.

A mulher tremia, mas não recuava. O urso se ergueu nas patas traseiras,

estalou as mandíbulas e rugiu tanto que a mulher pôde ver bem o céu vermelho e
marrom da sua boca. Mesmo assim, ela não saiu correndo. O urso rugiu ainda
mais e estendeu seus braços como se quisesse agarrá-la, com suas dez garras
suspensas como dez facas sobre sua cabeça. A mulher tremia como uma folha
ao vento, mas permaneceu onde estava.

— Por favor, meu querido urso — implorou ela. — Por favor, vim toda essa

distância em busca de uma cura para meu marido. — O urso voltou as patas

dianteiras para a terra fazendo voar a neve e olhou direto no rosto assustado da
mulher. Por um instante, ela teve a impressão de ver cordilheiras inteiras, vales,
rios e aldeias refletidos nos olhos vermelhíssimos do urso. Uma paz profunda caiu
sobre ela, e seus tremores passaram.

— Por favor, urso querido, eu venho lhe trazendo aumento todas essas noites.

Será que eu podia ficar com um dos pêlos da meia-lua do seu pescoço? — O urso
parou e pensou, essa mulherzinha seria fácil de devorar. No entanto, ele de
repente se sentiu cheio de pena dela.

— É verdade —disse o urso da meia-lua, sem afastar as garras da sua cabeça. —

Você foi boa para mim. Pode ficar com um dos meus pêlos. Mas arranque-o
rápido, vá embora e volte para sua gente.



O urso ergueu seu enorme focinho para que aparecesse a meia-lua branca do

seu pescoço, e a mulher viu ali a forte pulsação do seu coração. A mulher pôs
uma das mãos no pescoço do urso, e com a outra segurou um único pêlo branco
e lustroso.

Rapidamente ela o arrancou. O urso recuou e gritou como se estivesse ferido. E
essa dor assumiu a forma de bufos irritados.

— Ah, obrigada, urso da meia-lua, muitíssimo obrigada. — A mulher se

inclinou em reverência e voltou a se inclinar. Mas o urso rosnou e avançou um
passo.

Ele rugiu para a mulher com palavras que ela não entendia e, no entanto,
palavras que de algum modo havia conhecido toda a vida. Ela se voltou e correu
montanha abaixo com a maior velocidade possível. Ela passou correndo debaixo
das árvores de folhas com formato de estrelas. E o tempo todo ela agradecia às
árvores por erguerem os galhos para ela passar. Ela veio tropeçando pelas pedras
que pareciam grandes pães de forma, sempre agradecendo à montanha por
deixar que ela escalasse seu corpo. Embora suas roupas estivessem esfarrapadas,
seu cabelo desalinhado, seu rosto sujo, ela desceu a escada de pedra que levava
até a aldeia, seguiu pela estrada de terra atravessando a cidade até o outro lado e
entrou na cabana onde a curandeira estava sentada cuidando do fogo.
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— Olhe! Olhe! Consegui, encontrei, conquistei um pêlo do urso da meia-lua! —

gritou a jovem mulher.

— Que bom — disse a curandeira com um sorriso. Ela examinou a mulher

atentamente, pegou o pêlo de um branco puríssimo e o segurou perto da luz. Ela
sopesou o longo pêlo com uma das mãos e o mediu com um dedo e exclamou:
— É!

Este é um autêntico pêlo do urso da meia-lua. — De repente, porém, ela se
voltou e lançou o pêlo no meio do fogo, onde ele estalou, pipocou e se consumiu
numa bela chama laranja.

— Não — gritou a mulher. — O que a senhora fez?



— Fique calma. Está certo. Tudo está bem — disse a curandeira. — Você se
lembra de cada passo que deu para escalar a montanha? Você se lembra de cada
passo que deu para conquistar a confiança do urso da meia-lua? Você se lembra
do que viu, do que ouviu e do que sentiu?

— Lembro — disse a mulher. — Lembro-me muito bem.

— Então, minha filha — disse a velha curandeira com um sorriso meigo —,

volte por favor para casa com seus novos conhecimentos e proceda da mesma
forma com seu marido.

==============================



A raiva como mestra

O tema central dessa história é encontrado em todos os cantos do mundo. Em

alguns casos, é uma mulher que empreende a escalada; em outros, é um
homem. O

objeto mágico sendo procurado é uma pestana, um pêlo do nariz, um dente ou
algum outro elemento físico. Variações quanto ao tema são encontradas na
Coréia, na Alemanha e nos montes Urais. Na China, o doador é um tigre. No
Japão, o animal na história é às vezes um urso, às vezes uma raposa. Na Rússia, o
objeto procurado é a barba de um urso. Numa das versões, o pêlo procurado é do
queixo da própria Baba Yaga. A história do "Urso da meia-lua" pertence, como
outras neste livro, a uma categoria de relatos que chamo de histórias de
revelação. As histórias de revelação nos permitem vislumbrar suas estruturas
curativas ocultas e seu significado mais profundo, em vez de apenas seu conteúdo
óbvio. O conteúdo dessa história nos diz que a paciência ajuda a aliviar a raiva,
mas a mensagem maior trata do que a mulher deve fazer para restaurar a ordem
na psique, curando com isso o self enfurecido.

Nas histórias de revelação, tudo fica implícito em vez de ser declarado. Nessa
história, a estrutura de sustentação revela um modelo completo para tratar a
raiva e para se curar dela: a procura de uma força restauradora calma e sábia (a
ida à curandeira), a aceitação do desafio de entrar num terreno psíquico que
nunca havíamos abordado antes (a escalada da montanha), o reconhecimento
das ilusões (a atitude para escalar as rochas, para correr debaixo das árvores), o
descanso propiciado aos nossos velhos sentimentos e pensamentos obsessivos (o
encontro com os muen-botoke, espíritos inquietos sem parentes para enterrá-los),
o agrado ao grande Self compassivo (a alimentação do urso com paciência e a
retribuição da gentileza por parte do urso), a compreensão do lado furioso da
psique compassiva (o reconhecimento de que o urso, o Self compassivo, não é
manso).

A história mostra a importância de trazer esse conhecimento psicológico até aqui
embaixo, até nossa vida real (a descida da montanha e a volta à aldeia), de
aprender que a cura reside na busca e na prática, não numa única idéia
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do pêlo). O cerne da história é, "aplique tudo isso à sua raiva, e tudo correrá bem"
(o conselho da curandeira para que volte para casa e aplique esses princípios).

Essa história faz parte de um grupo de histórias que começam com o



protagonista procurando agradar a alguma criatura solitária e ferida. Se

considerarmos a história como se todos os seus componentes pertencessem à
psique de uma única mulher, podemos ver que a psique possui um setor muito
torturado e enfurecido na imagem do marido de volta ao lar depois da guerra. O
espírito amoroso da psique, a esposa, toma a si a responsabilidade de descobrir
uma cura para a raiva e para a fúria a fim de que ela e seu amado possam viver
em paz e com amor mais uma vez. Trata-se de um esforço meritório para todas
as mulheres, pois ele trata a fúria e muitas vezes nos permite descobrir nosso
caminho até o perdão.

A história nos mostra que a paciência é um bom remédio a ser aplicado à raiva
nova ou antiga, da mesma forma que a dedicação à busca da cura. Embora a
cura e o insight sejam diferentes para cada pessoa, a história propõe algumas
idéias interessantes a respeito de como se envolver com o processo.

A história do "Urso da meia-lua" vem do Japão, onde viveu um grande príncipe-
filósofo chamado Shotoku Taishi, na virada do século VI. Entre outras coisas, ele
ensinou que o trabalho psíquico deve ser feito tanto no mundo interno quanto no
externo. Mas ainda mais do que isso, ele pregou a tolerância para com todo ser
humano, todo animal e toda emoção.

Mesmo as emoções grosseiras e confusas são uma forma de luz, que estala e

explode de energia. Podemos usar a luz da raiva de modo positivo, para iluminar
lugares que geralmente não vemos. Um uso negativo da raiva consiste em
concentrá-

la destrutivamente num único ponto minúsculo até que, como o ácido gerando
uma úlcera, ela abre um buraco negro que perfura todas as camadas delicadas
da psique.

Existe, porém, um outro jeito. Toda emoção, mesmo a raiv a, possui

conhecimento, insight, o que alguns chamam de iluminação. Nossa raiva pode,
por algum tempo, ser nossa mestra... algo de que não devemos nos livrar tão
rápido, mas, sim, pelo que devemos escalar a montanha, algo a ser identificado,
algo com que aprender, algo a ser tratado internamente e depois ser
transformado em algo útil para o mundo, ou algo que deixamos voltar ao pó. Na
vida selvagem, a raiva não é um item isolado. Ela é uma substância à espera de
nossos esforços transformadores. O

ciclo da raiva é como qualquer outro ciclo: ela sobe, cai, morre e é liberada



como energia nova.

Quando nos permitimos aprender com nossa raiva, assim transformando-a,

nós a dispersamos. Nossa energia volta para ser usada em outras áreas,

especialmente na área da criatividade. Embora algumas pessoas aleguem
conseguir criar a partir de uma raiva crônica, o problema é que a raiva limita o
acesso ao inconsciente coletivo — esse infinito reservatório de imagens e
pensamentos imaginários — de tal forma que a pessoa que cria a partir da raiva
costuma recriar a mesma coisa inúmeras vezes, sem produzir nada de novo. A
raiva não-transformada pode se tornar uma mantra constante acerca de como
fomos oprimidas, feridas e torturadas.

Uma das minhas amigas, companheira de representações, que afirma ter

sempre sentido raiva, recusa toda e qualquer ajuda para enfrentá-la. Quando
escreve roteiros sobre a guerra, fala de como as pessoas são más; quando
escreve roteiros sobre a cultura, personagens perversos também aparecem.
Quando escreve sobre o amor, surgem as mesmas pessoas com más intenções
idênticas. A raiva corrói nossa confiança de que algo de bom possa ocorrer.
Aconteceu algo com nossa esperança. E

por trás da falta de esperança geralmente está a raiva; por trás da raiva, a dor;
por 262

trás da dor, normalmente algum tipo de tortura, às vezes recente, mas quase
sempre muito remota.

Na terapia física pós-traumática, sabemos que são boas as chances de que,

quanto mais cedo se tratar do dano físico, menores e menos graves serão suas
conseqüências. Da mesma forma, quanto mais rápido se imobilizar a pessoa e se
tratar do trauma, mais curto será o tempo de recuperação. Isso também vale
para os traumas psicológicos. Em que condições estaríamos se tivéssemos
quebrado uma perna na infância e trinta anos depois ainda não a tivéssemos
engessado

devidamente?

O trauma original acabaria causando uma tremenda perturbação em outros

sistemas e ritmos do corpo, como por exemplo nos padrões imunológicos,



osteopáticos e de locomoção. A situação é exatamente a mesma com antigos
traumas psicológicos. Em muitos casos, eles não receberam atenção na época,
fosse por ignorância, fosse por negligência. Agora, estamos como que de volta da
guerra, mas a impressão é a de que ainda guerreamos com a mente e com o
corpo. No entanto, ao abrigar a raiva — ou seja, a herança do trauma — em vez
de procurar soluções para ela, em vez de procurar o que a gerou, o que podemos
fazer com ela, acabamos nos trancando num quarto cheio de raiva pelo resto da
nossa vida. Isso não é jeito de se viver, seja de modo intermitente ou não. Existe
vida para além de uma raiva irracional. Como vemos na história, basta uma
prática consciente para contê-la e curá-la. E temos condição de conseguir. Na
realidade, é só dar um passo de cada vez.

A procura da curandeira: a escalada da montanha

Portanto, em vez de procurar ter um "bom comportamento" e não sentir raiva, ou
em vez de usá-la para incinerar todo e qualquer ser vivo num raio de cem
quilômetros, é melhor primeiro convidar a raiva para se sentar conosco, tomar
um pouco de chá e conversar para que possamos descobrir o que provocou essa
sua visita. A princípio, a raiva age como o marido irado na história. Ela não quer
conversa; ela não quer comer; só quer ficar ali sentada, vociferando, ou então
não quer ser perturbada. É nesse ponto crítico que chamamos a curandeira, nosso
self mais sábio, nossos melhores recursos para ver além da irritação e
exasperação do ego. A curandeira é sempre a "que vê longe". É ela quem pode
nos dizer a vantagem que pode advir da exploração dessa onda emotiva.

As curandeiras nos contos de fadas representam geralmente um aspecto calmo

e imperturbável da psique. Muito embora o mundo externo possa estar em ruínas,
a curandeira interna não se perturba com tudo isso e mantém a calma para
calcular o melhor meio de prosseguir. A psique de toda mulher contém essa
"ordenadora". Ela faz parte da psique natural e selvagem, e nós já nascemos com
ela. Se a tivermos perdido, podemos invocá-la novamente ao examinar com
calma a situação que

provoca nossa raiva, projetando-nos para o futuro para decidir, a partir desse
ponto privilegiado, o que nos deixaria orgulhosas do nosso comportamento
passado, e depois agindo de acordo com isso.

A indignação, ou irritação, que sentimos naturalmente com relação a vários

aspectos da vida e da cultura é exacerbada quando houve repetidas ocorrências
de desrespeito, perseguição, negligência ou extrema insegurança1 na infância. A



pessoa ferida dessa forma fica sensibilizada para futuros traumas e utiliza todas
as defesas para evitá-los.2 Significativas perdas de poder, ou seja, a perda da
certeza de que somos dignos de cuidado, respeito e atenção, geram uma tristeza
extrema e

juramentos irados por parte da criança de que, quando adulta, ela nunca mais se
permitirá ser ferida daquela forma.
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Além disso, se a mulher foi criada com expectativas positivas inferiores às de
outros membros da família, com severas restrições à sua liberdade, às suas
atitudes, ao seu linguajar, entre outras, é provável que sua raiva normal cresça
diante de assuntos, tons de voz, gestos, palavras e outros gatilhos sensoriais que a
façam se lembrar dos acontecimentos originais.3 Podemos chegar bem perto de
uma

reconstituição dos traumas da infância ao examinar com cuidado o que faz com
que os adultos percam o controle.4

Queremos usar a raiva como uma força criadora. Queremos usá-la para

mudar, desenvolver e proteger. Portanto, quer a mulher esteja tratando da
irritação momentânea de um filho, quer se trate de uma queimadura extensa e
grave, a

perspectiva da curandeira é a mesma. Quando há tranqüilidade, pode haver

aprendizado; soluções criativas são possíveis. No entanto, quando há vastos
incêndios com ventos e chuvas, seja no mundo subjetivo, seja no objetivo, tudo
arde e não sobra nada a não ser cinzas. Queremos poder olhar de volta para
nossos atos com dignidade. Queremos algo para mostrar em vez de sentir a raiva.

Embora seja fato que às vezes precisamos expressar nossa raiva antes de

podermos avançar para uma tranqüilidade esclarecedora, isso precisa sofrer
algum tipo de contenção. Se não for assim, é como jogar um fósforo aceso na
gasolina. A curandeira concorda: essa raiva pode ser transformada, mas preciso
de algo de um outro mundo, algo do mundo instintivo, o mundo em que os
animais falam e os espíritos vivem.

No budismo, existe uma ação de busca chamada nyübu, que significa entrar nas
montanhas para alcançar a compreensão de si mesmo e para fazer os laços com



os deuses. Trata-se de um antigo ritual ligado aos ciclos de preparo da terra, de
semeadura e colheita. Embora seja bom passear nas montanhas concretas,
existem também montanhas no mundo subterrâneo, no nosso próprio
inconsciente, e

felizmente todas dispomos da entrada para o mundo subterrâneo da nossa própria
psique, podendo por isso penetrar rapidamente nas montanhas em busca de

renovação.

Nos contos, como na mitologia, a montanha é às vezes usada como um símbolo

para descrever os níveis de autocontrole que devemos atingir antes de podermos
passar para o nível seguinte. A parte de baixo da montanha, os contrafortes,
representa muitas vezes o impulso no sentido da conscientização. Tudo que
ocorre nos contrafortes é considerado em termos da maturação da consciência.
A parte central da montanha é com freqüência vista como o estágio de
consolidação do processo, a parte que testa o conhecimento adquirido nos níveis
inferiores. A parte mais alta representa o aprendizado intensificado. Ali, o ar é
rarefeito. É preciso persistência e determinação para cumprir as tarefas. O pico
da montanha simboliza o confronto com o conhecimento absoluto, como o da
velha que mora no alto da

montanha ou, como nessa história, o do urso velho e sábio.

Por isso, vale a pena subir a montanha quando não sabemos o que fazer.

Quando somos atraídas para aventuras sobre as quais sabemos muito pouco, isso
cria vida e desenvolve a alma. Ao escalar a montanha desconhecida, adquirimos
o

verdadeiro conhecimento da psique instintiva e dos atos criativos de que ela é
capaz

— é essa a nossa meta. O aprendizado ocorre sob formas diferentes com pessoas
diferentes. No entanto, o ponto de vista instintivo que emana do inconsciente
selvagem, e que é cíclico, passa a ser o único que faz sentido e que dá sentido à
vida, à nossa vida. Ele é aquilo que infalivelmente nos fala sobre o que fazer em
seguida.

Onde podemos encontrar esse processo que nos libertará? Na montanha.

Encontramos na montanha outras pistas sobre como transformar a mágoa, o



negativismo e o excesso de rancor da raiva, todos a princípio plenamente
justificados.

264

Uma dessas pistas é a expressão " Arigato zaishö", que a mulher entoa para
agradecer às árvores e às montanhas por lhe permitirem passagem. Numa
tradução literal, a expressão significa "Obrigada, Ilusão". Em japonês, zaishö
representa um modo claro de se olhar para aquilo que prejudica a compreensão
mais profunda de nós mesmas e do mundo.

Uma ilusão ocorre quando algo gera uma imagem que não é real, como por

exemplo as ondas de calor numa estrada que a fazem parecer ondulada. É real
que existam ondas de calor, mas a estrada não é realmente ondulada. É essa a
ilusão. A primeira parte da informação é exata, mas a segunda, a conclusão, não
é.

Na história, a montanha permite a passagem da mulher, e as árvores erguem

seus galhos para o mesmo fim. Isso simboliza uma dispersão das ilusões que
permite que a mulher prossiga na sua busca. No budismo, diz-se que existem sete
véus de ilusão. À medida que cada um é eliminado, diz-se que a pessoa
compreendeu mais um aspecto da verdadeira natureza da vida e do self. Erguer
os véus fortalece a pessoa o suficiente para que aceite o significado da vida, para
que desvende os padrões dos acontecimentos, dos seres e das coisas; e para que
acabe aprendendo a não levar tão a sério a primeira impresso, mas a sempre
procurar mais fundo.

No budismo, erguer os véus é necessário para que a pessoa se ilumine. A

mulher nessa história está numa expedição para trazer a luz para as trevas da
raiva.

Para conseguir isso, ela precisa compreender as muitas camadas da realidade ali
na montanha. Temos tantas ilusões acerca da vida. "Ela é bonita e, por isso,
desejável"

pode ser uma ilusão. "Sou boa e, por isso, serei aceita" pode também ser uma
ilusão.

Quando procuramos nossa verdade, também estamos procurando dispersar
nossas ilusões. Quando pudermos ver o que está por trás dessas ilusões, que no



budismo chamaríamos de "obstáculos à iluminação", seremos capazes de
descobrir o lado oculto da raiva.

Eis algumas ilusões freqüentes acerca da raiva. "Se eu perder minha raiva, serei
outra. Ficarei mais fraca." (A primeira suposição é correta, mas a conclusão não
é exata.) "Aprendi minha raiva com meu pai [minha mãe, avó, quem quer que
seja] e estou condenada a me sentir assim pelo resto da minha vida." (Primeira
afirmação, correta; conclusão, equivocada.) Essas ilusões são contestadas pela
procura, pelas perguntas, pelo estudo, por espiar debaixo das árvores e escalar o
corpo da montanha. Perdemos nossas ilusões quando nos arriscamos ao encontro
com o

aspecto da natureza que é verdadeiramente selvagem: um mentor da vida, da
raiva, da paciência, da suspeita, da desconfiança, do segredo, do distanciamento
e da engenhosidade... o urso da meia-lua.

Enquanto a mulher está na montanha, algumas aves investem em sua direção.

Elas são os muen-botoke, espíritos de mortos que não têm família para alimentá-
los, consolá-los, sepultá-los. Ao orar por eles, ela se torna sua família, cuidando
deles e os confortando. Segue-se uma forma útil para a compreensão dos mortos
órfãos da psique. Eles são as idéias, pensamentos e palavras criativas na vida da
mulher que sofreram morte prematura e que contribuem profundamente para
sua raiva. Num certo sentido, poderíamos dizer que a raiva resulta de fantasmas
que não foram devidamente sepultados. No final deste capítulo, sob o título de
Descansos, há sugestões de como tratar os muen-botoke da psique da mulher.

Como a história ilustra, vale a pena agradar ao urso sábio, à psique instintiva, e
não deixar de lhe oferecer alimento espiritual, quer se trate de igreja, orações,
psicologia arquetípica, vida imaginária, arte, alpinismo, canoagem, viagens ou o
que seja. Para se aproximar do mistério do urso, você lhe oferece alimento. É
um belo esforço consertar a raiva: desnudar as ilusões, adotá-la como mestra,
pedir ajuda à psique instintiva, sepultar os mortos.
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O espírito do urso

O que nos ensina o símbolo do urso, em contraste com o da raposa, do texugo, do
quetçal, no que diz respeito ao trato com o self enfurecido? Para os antigos, o urso
simbolizava a ressurreição. O animal dorme por um longo período, no qual sua
pulsação se reduz a quase nada. É freqüente que o macho emprenhe a fêmea



imediatamente antes da hibernação, mas, como que por milagre, o óvulo e o

espermatozóide não se unem de imediato. Eles permanecem separados no caldo

uterino da ursa até bem mais tarde. Perto do final da hibernação, o óvulo e o
espermatozóide se unem, e tem início a divisão celular, de tal modo que os
filhotes nasçam na primavera quando a mãe estiver despertando, na hora certa
para cuidar dos novos filhotes e os preparar para a vida. Não só pelo fato de
acordar da hibernação como se voltasse da morte, mas ainda mais pelo motivo
de a ursa

despertar com uma nova ninhada, esse animal é uma profunda metáfora para a
vida humana, para a volta e o crescimento de algo que parecia extinto.

Associa-se o urso a muitas deusas caçadoras: Ártemis e Diana na Grécia e

Roma, e Muerte e Hecoteptl, divindades femininas de lama nas culturas latino-
americanas. Essas deusas concediam às mulheres o poder de rastrear, de
conhecer, de "sacar" os aspectos psíquicos de todas as coisas. Para os japoneses,
o urso é um símbolo de lealdade, sabedoria e força. No norte do Japão, onde vive
a tribo Ainu, o urso é aquele que pode conversar diretamente com Deus e trazer
mensagens para os seres humanos. O urso da meia-lua é considerado um ser
sagrado, que recebeu a marca branca no pescoço da deusa budista Kwan-Yin,
cujo símbolo é a meia-lua.

Kwan-Yin é a deusa da Profunda Compaixão, e o urso é seu emissário.5

Na psique, o urso pode ser compreendido como a capacidade de se regular a

própria vida, especialmente a vida emocional. A força do urso está na sua
capacidade de se movimentar em ciclos, de estar totalmente alerta ou de se
acalmar entrando num sono hibernal que renova suas energias para o ciclo
seguinte. A imagem do urso ensina ser possível manter uma espécie de
manômetro na nossa vida emocional, e especialmente que podemos ser ferozes e
generosas ao mesmo tempo. Podemos ser lacônicas e prolíficas. Podemos
proteger nosso território, deixar claros nossos limites, abalar os céus caso seja
necessário, e ainda ser disponíveis, acessíveis, férteis, tudo ao mesmo tempo.

O pêlo do pescoço do urso é um talismã, um lembrete do que se aprendeu.

Como vemos, seu valor é inestimável.

O fogo transformador e a ação correta



O urso demonstra enorme compaixão pela mulher ao lhe permitir que

arranque um dos seus pêlos. Ela desce correndo a montanha, realizando todos os
gestos, canções e louvores que haviam surgido espontaneamente nela durante a
escalada. Ela chega correndo à curandeira, cheia de ansiedade. Ela poderia ter
dito,

"Olhe, consegui. Fiz o que a senhora mandou. Resisti. Consegui." A velha
curandeira, que também é gentil, demora um pouco, permite que a mulher
saboreie seu feito e depois lança ao fogo o pêlo conquistado a duras penas.

A mulher fica perplexa. O que essa curandeira louca fez? "Vá embora", diz a
curandeira. "Pratique o que aprendeu." Para o zen, o momento em que o pêlo é
jogado ao fogo e a curandeira diz essas palavras simples é considerado o
momento da verdadeira iluminação. Observem que a iluminação não ocorre na
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ocorre quando, com a incineração do pêlo do urso da meia-lua, a projeção de
uma cura mágica se desfaz. Todas nós enfrentamos essa questão, pois todas nós

esperamos que, se nos esforçarmos muito e perseguirmos um objetivo sagrado e
elevado, chegaremos a algo, alguma substância, algo material que de repente
tornará tudo perfeito para sempre.

No entanto, não é assim que funciona. Funciona exatamente da forma descrita na
história. Podemos deter todo o conhecimento do universo, e ele se reduz a um
ponto: praticá-lo. Ele se reduz a voltar para casa e implementar passo a passo o
que sabemos. Com a freqüência necessária, pelo tempo que for possível, ou para
sempre: a opção que predominar. Dá tranqüilidade saber que, quando estamos
com a raiva fervendo, sabemos o que fazer com exatidão e com a habilidade de
quem conhece o ofício: aguardar, soltar as ilusões, levar a raiva para uma
escalada na montanha, conversar com ela, respeitá-la como mestra.

Essa história nos dá muitos sinais, muitas idéias a respeito de como atingir o
equilíbrio: criar paciência, ser gentil com o ser furioso e lhe dar tempo para
superar sua raiva através da busca e da introspecção. Existe um velho ditado:

Antes do zen, as montanhas eram montanhas, e as árvores eram

árvores.

Durante o zen, as montanhas eram tronos dos espíritos, e as árvores



eram as vozes da sabedoria.

Depois do zen, as montanhas eram montanhas, e as árvores eram árvores.

Enquanto a mulher estava na montanha, aprendendo, tudo era mágico. Agora

que ela desceu da montanha, o pêlo supostamente mágico foi queimado no fogo
que destrói a ilusão, e chegou a hora de "depois do zen". A vida deve voltar ao
plano prático. Mesmo assim, a mulher tem o tesouro da sua experiência na
montanha. Ela tem o conhecimento. A energia que estava enfaixada pela raiva
pode ser empregada em outras atividades.

Ora, a mulher que conseguiu se entender com a raiva volta à vida cotidiana

com novos conhecimentos, com um novo sentido de poder viver sua vida com
maior habilidade. No entanto, um dia no futuro, alguma coisa — um olhar, uma
palavra, um tom de voz, a sensação de estar sendo tratada com condescendência,
de não estar sendo apreciada ou de estar sendo manipulada contra a própria
vontade — qualquer uma dessas coisas emergirá novamente. E então novamente
a mulher se incendiará.6

A raiva residual de antigas feridas pode ser comparada aos efeitos traumáticos de
um ferimento por estilhaços. A pessoa pode conseguir catar praticamente todos
os pedaços de metal estilhaçado do míssil, mas os caquinhos menores
permanecem.

Seria de se pensar que, se a maioria foi retirada, tudo bem. Mas não é assim. Em
certas ocasiões, esse caquinhos minúsculos se torcem e retorcem, causando uma
dor semelhante à do ferimento original (o ferver da raiva) mais uma vez.

Não é, porém, a imensa raiva original que provoca esse jorro, mas são ínfimas
partículas dela, elementos irritantes deixados na psique que nunca são

completamente eliminados. Eles causam uma dor que é quase tão intensa quanto
a do ferimento original. É assim que a pessoa se retesa, temendo o golpe violento
da dor e, de fato, gerando mais dor. Eles se envolvem em manobras drásticas em
três frentes: uma que tenta conter o evento objetivo; uma que tenta conter a dor
que se espalha , a partir do antigo ferimento interno; e uma terceira que tenta
garantir a segurança da sua posição mergulhando de cabeça numa posição
psicológica de

defesa. É demais pedir a um único indivíduo que enfrente o equivalente a um
bando de três e tente nocautear todos eles ao mesmo tempo. É por isso que é



imperativo parar no meio de tudo isso, recuar e procurar a solidão. É demais
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ao mesmo tempo com a sensação de que se foi atingido nas vísceras. A mulher
que escalou a montanha retira-se, trata do evento anterior em primeiro lugar, em
seguida do evento mais recente, toma decisões acerca da sua posição, sacode o
pêlo, ergue as orelhas e volta a aparecer para agir com dignidade.

Nenhuma de nós pode fugir inteiramente da nossa história. Sem dúvida,

podemos mantê-la num segundo plano, mas ela está ali do mesmo jeito. No
entanto, se você quiser agir em seu próprio benefício, você superará a raiva e
acabará se acalmando e se sentindo bem. Não perfeita, mas bem. Você será
capaz de seguir em frente. Ficará para trás o tempo da raiva em estilhaços. Cada
vez você lidará melhor com ela, pois saberá quando chegar a hora de voltar a
procurar a curandeira, de escalar a montanha, de se livrar das ilusões de que o
presente é uma reapresentação exata e calculada do passado. A mulher lembra-
se de que pode ser feroz e generosa ao mesmo tempo. A raiva não é como o
cálculo renal — se esperarmos tempo suficiente, a dor passa. Não e não. Você
precisa tomar a atitude correta. Só assim ela passará, e sua vida será mais
criativa.

A raiva legítima

Ofereça a outra face, ou seja, ficar calada diante da injustiça ou da

desconsideração, é uma atitude a ser avaliada com muito cuidado. É uma coisa
usar a resistência passiva como arma política da forma que Gandhi ensinou
multidões a fazer; já é bem diferente o fato de a mulher ser incentivada ou
forçada a se calar para poder sobreviver a uma situação insuportável de poder
corrupto ou injusto na família, na comunidade ou no mundo. As mulheres nesse
caso são isoladas da

natureza selvagem, e seu silêncio não é de serenidade, mas representa uma
enorme defesa para não sofrer violência. É um erro que os outros considerem
que, só porque a mulher está calada, isso quer dizer que ela aprova a vida que
leva.

Existem ocasiões em que se torna imperioso liberar uma raiva que abale os

céus. Existe a ocasião — muito embora ela seja rara, um dia decididamente ela
aparece — para se liberar todo o poder de fogo que se tem. É preciso que seja
em reação a alguma ofensa grave, que tenha peso e ataque a alma ou o espírito.



Todos os outros caminhos razoáveis para a mudança devem ser tentados
primeiro. Se eles fracassarem, teremos de escolher a hora certa. Existe sem a
menor dúvida a hora adequada para soltar a raiva a todo vapor. Quando as
mulheres prestam atenção ao self instintivo, como o homem na história que se
segue, elas sabem quando chegou a hora. Intuitivamente, elas sabem e agem de
acordo. E isso é certo. Certíssimo.

Esta história vem do Oriente Médio. Versões dela são contadas pelos sufis,

budistas e hindus.7 Ela pertence à categoria da história que trata da realização do
ato proibido ou censurado com o objetivo de redimir a sua vida.

==========================

As árvores ressecadas

Era uma vez um homem cujo temperamento irascível lhe havia custado maior

perda de tempo e de bons amigos do que qualquer outro aspecto da sua vida. Ele
se aproximou de um velho sábio, vestido em farrapos.

— Como vou poder um dia ter controle sobre esse demônio da raiva? —

perguntou-lhe.
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O velho recomendou ao homem que se postasse num oásis seco bem longe no

deserto, que ficasse ali sentado entre as árvores ressecadas e que puxasse do
poço a água salobra para qualquer viajante que por lá passasse.

E o homem, no esforço de dominar a raiva, partiu para o deserto, para o lugar
das árvores ressecadas. Durante meses a fio, envolto em mantos e albornoz para
se proteger das tempestades de areia, ele puxava a água azeda e a oferecia a
todos que chegavam. Anos se passaram, e ele nunca mais sofreu crises de fúria.

Um dia, um cavaleiro sombrio chegou ao oásis morto e lançou um olhar de

desprezo ao homem que lhe oferecia água numa tigela. O viajante zombou da
água turva, recusou-a e começou a se afastar.

O homem que oferecia água foi acometido de uma fúria repentina, tanto que



ficou cego de raiva e, puxando o viajante de cima do camelo, matou-o ali
mesmo. Que horror! Ele ficou imediatamente aflito por ter sido dominado pela
raiva. E vejam ao que ela o havia levado.

De repente, surgiu outro cavaleiro a grande velocidade. Ele examinou o rosto do
morto.

— Graças a Alá, você matou o homem que estava indo assassinar o rei!

Nesse momento, a água turva do oásis tornou-se límpida e doce, e as árvores
ressecadas do oásis reverdeceram e irromperam em jubilosa floração.

============================

Interpretamos esse conto em termos simbólicos. Não se trata de uma história
sobre assassinatos. Trata-se de uma lição para que não liberemos a raiva

indiscriminadamente, mas na hora certa. A história começa quando o homem

aprende a oferecer água, a vida, mesmo sob condições de seca. Oferecer a vida
é um impulso inato na maioria das mulheres. Elas são muito competentes nessa
tarefa a maior parte do tempo. No entanto, existe também a hora do acesso que
vem das entranhas, a hora da raiva acertada, da fúria legítima.8

Muitas mulheres são sensíveis como a areia é sensível à onda, como as árvores
são sensíveis à qualidade do ar, como uma loba pode ouvir o passo de um outro
animal entrando em seu território de mais de um quilômetro de distância. O

magnífico dom das mulheres com essa sintonia consiste em ver, ouvir, pressentir,
receber e transmitir imagens, idéias e sentimentos com a velocidade de um raio.
A maioria das mulheres consegue sentir as alterações mais sutis no
temperamento de uma outra pessoa, consegue ler expressões faciais e corporais
— sendo essa capacidade chamada de intuição — e, muitas vezes, a partir de
uma infinidade de pistas minúsculas que se reúnem para lhe dar informação,
sabe o que está passando na cabeça dos outros. Para poder usar esses talentos
selvagens, as mulheres mantêm-se abertas a todas as coisas. E é essa mesma
abertura que deixa vulneráveis suas fronteiras, expondo-as a danos ao espírito.

Como o homem na história, a mulher pode ter o mesmo problema em grau

mais ou menos intenso. Ela pode sustentar uma forma de raiva pulverizada que a
força a criticar, criticar, criticar; a usar a frieza como uma anestesia; ou ainda a
dizer doces palavras quando no fundo quer punir ou depreciar. Ela pode impor



sua própria vontade àqueles que dela dependem, ou pode ameaçá-los com o
término do

relacionamento ou do afeto. Ela pode se refrear nos elogios, ou mesmo deixar de
reconhecer o mérito devido e em geral ter uma atitude reveladora de danos aos
instintos. Parte-se do pressuposto de que a pessoa que trata os outros dessa
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está sofrendo uma agressão violenta dentro de sua própria psique por parte de um
demônio que age exatamente da mesma forma com ela.

Muitas mulheres que sofrem desse problema resolvem mergulhar numa

campanha de purificação, não ser mais mesquinhas, ser "mais simpáticas", mais
generosas. Isso é válido e muitas vezes representa um alívio para os que a
cercam, desde que ela não se identifique em excesso com o fato de ser uma
pessoa dadivosa, como o homem na história. Ele está lá no oásis e, ao servir os
outros, começa a se sentir cada vez melhor. Ele passa a se identificar com a
serenidade, com a mesmice, da sua vida.

Da mesma forma, a mulher que evita todas as confrontações começa a se sentir
melhor. Essa sensação é, porém, temporária. Não é esse o aprendizado que

procuramos. Queremos aprender a decidir quando permitir a raiva justa e
quando não. Essa história não trata do esforço para alcançar a santidade. Ela trata
de saber quando agir de um modo selvagem e integrado. A maior parte do
tempo, os lobos evitam os confrontos, mas quando precisam fazer valer seu
território, quando alguma coisa ou alguém os persegue constantemente, ou os
acua, eles têm seu próprio jeito vigoroso de explodir. Isso acontece raramente,
mas a capacidade de expressar essa raiva faz parte do seu repertório, e deveria
fazer parte do nosso também.

Houve muita especulação quanto ao fato de uma mulher furiosa ser

apavorante no seu poder de provocar medo e tremores nos que a cercam. No
entanto, essa é uma projeção da angústia pessoal do observador, demasiada para
que qualquer mulher a suporte. Na sua psique instintiva, a mulher tem o poder,
quando provocada, de se enfurecer com consciência — e isso realmente é algo
poderoso. A raiva é um dos meios inatos de que ela dispõe para começar a criar
e manter os equilíbrios que lhe são caros, tudo que ela realmente ama. E seu
direito e, em certas horas e sob certas circunstâncias, é seu dever moral.

Para as mulheres, isso significa que existe uma hora para mostrar os dentes, para



mostrar a poderosa capacidade de defender seu território, para dizer "até aqui e
nem mais um passo, não passe a responsabilidade adiante, não se intrometa,
tenho uma coisa a dizer, tudo isso decididamente vai mudar"!

Como o homem no início de "As árvores ressecadas", e como o guerreiro em "O

urso da meia-lua", muitas mulheres com freqüência têm dentro de si um soldado
exausto, cansado da luta, que simplesmente não quer mais saber de batalhas, que
não quer tocar nesse assunto, que não quer lidar com isso. Em decorrência desse
sentimento abre-se na psique um oásis seco. Seja por dentro, seja por fora, ele é
uma área de enorme silêncio, que está pedindo, esperando, que ocorra algo
ruidoso, uma quebra, uma fragmentação, um abalo que volte a gerar vida.

O homem na história fica a princípio perplexo com seu feito de matar o

viajante. Contudo, quando ele compreende que nesse caso aplicava-se a máxima
de ser a "primeira idéia, a idéia correta", ele se vê liberado da norma simplista de
"nunca se enfurecer". Como no "Urso da meia-lua", a iluminação não ocorre
durante o ato em si. Ela ocorre quando a ilusão é destruída e a pessoa percebe o
significado subjacente.



Descansos

Vimos, portanto, que desejamos transformar a raiva num fogo que prepara as

coisas em vez de num fogo de conflagração. Vimos que a elaboração da raiva
não pode ser completa sem o ritual do perdão. Falamos sobre o fato de a raiva
das mulheres muitas vezes derivar da situação na sua família de origem, da
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cerca e às vezes de traumas da vida adulta. No entanto, independente da fonte
dessa raiva, algo tem de acontecer para reconhecê-la, abençoá-la, contê-la e
liberá-la.

É freqüente que a mulher torturada desenvolva uma percepção deslumbrante

de uma profundidade e amplitude excepcionais. Embora eu nunca fosse desejar
que alguém sofresse tortura a fim de aprender os meandros secretos do
inconsciente, o fato é que ter sobrevivido a uma repressão brutal faz com que
surjam dons que compensam e protegem.

Nesse sentido, a mulher que levou uma vida torturante e nela mergulhou

fundo dispõe, sem a menor dúvida, de uma profundidade incalculável. Apesar de
ela ter alcançado essa profundidade através da dor, se ela tiver cumprido a árdua
tarefa de se agarrar à consciência, ela terá uma profunda e próspera vida da
alma e uma feroz crença em si mesma independente de eventuais hesitações do
ego.

Há uma época na nossa vida, geralmente na metade da vida, em que

precisamos tomar uma decisão — possivelmente a decisão psíquica mais
importante para nossa vida futura — a respeito de nos tomarmos amargas ou
não. As mulheres costumam chegar a esse estágio pouco antes ou pouco depois
dos quarenta anos. Elas estão num ponto em que estão "cheias até a raiz dos
cabelos", em que "para elas, chega", em que isso foi a gota d'água" e em que
"estão irritadas a ponto de explodir".

Seus sonhos de quando tinham vinte anos podem estar jogados de qualquer jeito.

Pode haver corações partidos, casamentos desfeitos, promessas esquecidas.

Qualquer um que viva muito acumula lixo. Não há como evitá-lo. No entanto,

se a mulher quiser voltar à sua natureza instintiva em vez de mergulhar numa



atitude amarga, ela renascerá, revitalizada. Nascem ninhadas de lobos todos os
anos.

Geralmente são uns bichinhos de pelagem escura, de olhos ainda fechados, que
miam o tempo todo, cobertos de terra e palha, mas de imediato eles estão alerta,
brincalhões e amorosos, querendo a proximidade e o carinho. Eles querem
brincar, querem crescer. A mulher que volta à Mulher Selvagem também voltará
à vida. Ela vai querer brincar. Ela ainda vai querer crescer. Mas antes, é preciso
que haja uma purificação.

Gostaria de lhes apresentar o conceito dos Descansos. Se você alguma vez viajou
pelo velho México, pelo Novo México, pelo sul do Colorado, pelo Arizona ou por
certas partes do sul dos Estados Unidos, terá visto pequenas cruzes brancas junto
à estrada. São os descansos, sepulturas.9 Você também as irá encontrar à beira
de penhascos ao longo de estradas especialmente lindas mas perigosas na Grécia,
na Itália e em outros países do Mediterrâneo. Às vezes as cruzes estão reunidas
em grupos de duas, de três, de cinco. Há nomes de pessoas inscritos nelas —
Jesus Mendez, Arturo Buenofuentes, Jeannie Abey ta. Às vezes, as letras são
formadas de pregos; as vezes, são pintadas ou entalhadas na madeira.

É comum que essas cruzes sejam profusamente decoradas com flores

verdadeiras ou artificiais, ou que cintilem com palha recém-cortada grudada a
taliscas de madeira, fazendo a com que brilhem como ouro ao sol. Às vezes, o
descanso não passa de duas varetas ou dois pedaços de cano amarrados com cipó
e enfiados no chão. Nos trechos mais pedregosos, a cruz é simplesmente pintada
numa grande pedra junto à estrada.

Os descansos são símbolos que registram uma morte. Bem ali, exatamente
naquele ponto, a jornada de alguém pela vida afora foi interrompida

inesperadamente. Foi um acidente de automóvel, ou alguém vinha andando pela
estrada e morreu ali de insolação, ou ainda ali ocorreu uma briga. Alguma coisa
aconteceu ali que alterou a vida daquela pessoa e a vida dos outros para sempre.

Antes de completarem vinte anos, as mulheres já morreram centenas de

mortes. Elas iam numa direção ou noutra e foram impedidas de prosseguir. Elas
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tinham sonhos e esperanças que também foram cortados na raiz. Qualquer uma
que não concorde é porque ainda está dormindo. Todas essas mortes podem
passar pelo processo dos descansos.



Embora esses fatos aprofundem o sentido de individualidade, de

diferenciação, de crescimento e expansão, de floração, de despertar e se manter
alerta e consciente, eles também são tragédias profundas e assim devem ser
pranteados.

Criar descansos significa examinar sua vida e marcar os pontos em que
ocorreram as pequenas mortes, las muertes chiquitas, e as grandes mortes, las
muertes grandotas. Gosto de traçar uma linha cronológica da vida da mulher
numa longa faixa de papel branco de açougue e assinalar com uma cruz ao longo
dessa linha, desde sua tenra infância até o presente, os pontos em que morreram
aspectos e partes do seu self e da sua vida.

Assinalamos a ocasião em que se optou por não seguir por uma determinada

estrada, caminhos que foram obstruídos, emboscadas, traições e mortes.
Desenho uma pequena cruz na linha cronológica nos pontos que deveriam ter
sido pranteados ou que ainda precisam sê-lo. Também escrevo "esquecido"
naqueles pontos que a mulher pressente mas que ainda não vieram à tona.
Também escrevo "perdoado"

acima dos fatos de que a mulher já praticamente se liberou.

Recomendo que você faça descansos, que se sente com uma linha cronológica
da sua vida e diga "Onde estão as cruzes? Onde estão os pontos que devem ser
lembrados, que devem ser abençoados?" Em todos eles há significados que você
trouxe até sua vida atual. Eles precisam ser lembrados, mas ao mesmo tempo
precisam ser esquecidos. Leva tempo. E exige Paciência.

Lembre-se de que no "Urso da meia-lua" a mulher disse uma oração e conseguiu
sepultar os mortos órfãos. É isso o que fazemos nos descansos. Descansos é uma
técnica consciente que se compadece dos mortos órfãos da psique e lhes presta
homenagem, sepultando-os afinal.

Seja boa para si mesma e crie descansos, sepulturas para aqueles seus aspectos
que estavam a caminho de algum lugar, mas que nunca chegaram. Descansos
assinalam os locais das mortes, os tempos sombrios, mas eles também são cartas
de amor ao seu sofrimento. Eles são transformadores. Há muitas vantagens em
prender certas coisas à terra para que elas não saiam nos perseguindo. Há muitas
vantagens em sepultá-las.

O instinto ferido e a raiva



As mulheres [e os homens] costumam tentar atribuir um final a antigos

episódios dizendo, "Eu/ele/ela/eles deram o melhor de si". No entanto, dizer que

"eles deram o melhor de si" não equivale ao perdão. Mesmo que seja verdade,
essa afirmação peremptória elimina a possibilidade da cura. É como quando se
aplica um torniquete acima de um ferimento profundo. Deixar o torniquete no
lugar depois de algum tempo causa gangrena por falta de circulação. Negar a
raiva e a dor não funciona.

Se a mulher sofreu danos ao seu instinto, ela costuma se deparar com alguns
desafios relacionados à raiva. Em primeiro lugar, ela tem problemas para
reconhecer invasores. É lenta na percepção de violações do seu território e não
se dá conta; da própria raiva até que esteja dominada por ela. Como o homem no
início de "As árvores ressecadas", sua fúria se abate sobre ela como uma espécie
de emboscada.

Essa demora resulta de danos aos instintos provocados por exortações às

meninas para que não percebam desavenças, para que tentem criar a paz a todo
custo, para que não se intrometam e suportem a dor até que tudo se acalme ou se
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disperse por algum tempo. A atitude típica dessas mulheres consiste em não agir
em sintonia com a raiva na hora certa, talvez se adiantando ou tendo uma reação
retardada semanas, meses ou mesmo anos mais tarde, ao perceber o que
deveriam ou poderiam ter dito ou feito.

Geralmente isso não resulta de timidez ou de introversão, mas de um excesso de
raciocínio, de um esforço exagerado no " sentido de ser simpática e de uma falta
de ação por impulso. A alma selvagem sabe quando e como agir, se ao menos a
mulher lhe der atenção. A reação correta contém percepção acrescida de
quantidades adequadas de compaixão e de força. O instinto prejudicado deve ser
restaurado através da aplicação e imposição de limites definidos e da prática de
respostas firmes e, quando possível, generosas, mas mesmo assim sólidas.

A mulher pode enfrentar dificuldades para liberar sua raiva mesmo quando

isso prejudica sua própria vida, mesmo quando a raiva faz com que ela não se
livre de acontecimentos passados há anos como se tivessem ocorrido ontem.
Repisar eventos traumatizantes com alguma intensidade por um certo tempo é
muito importante para a cura. No entanto, todo ferimento acaba sendo suturado,
podendo se curar com a formação de cicatrizes.



A fúria coletiva

A fúria ou raiva coletiva é também uma função natural. Existe o fenômeno de
dor grupal, ferimento grupal. As mulheres que se conscientizam em termos
sociais, políticos ou culturais muitas vezes descobrem que têm de lidar com uma
fúria coletiva que se infiltra nelas insistentemente.

Em termos psíquicos, é saudável que as mulheres sintam essa raiva. É

saudável que elas usem essa raiva da injustiça para inventar formas de fazer
surgir mudanças úteis. Já não é psicologicamente saudável que elas neutralizem
essa raiva de modo a não mais senti-la e, portanto, não mais pressionar pela
evolução e pela mudança. Como ocorre com a raiva pessoal, a raiva coletiva
também é uma mestra.

As mulheres podem consultá-la, questioná-la sozinhas e com os outros. Existe
uma diferença entre carregar por aí uma velha raiva enrustida e mexê-la com
uma nova colher para ver quais usos práticos podem advir dela.

A raiva coletiva é bem utilizada como motivação para procurar ou oferecer

apoio, para imaginar meios de forçar grupos ou indivíduos a um diálogo ou para
exigir prestações de contas, avanços, aperfeiçoamentos. Esses são processos
adequados nos modelos das mulheres que chegam à conscientização, de como se
importam com o que é essencial e importante para elas. Faz parte da psique
instintiva saudável ter profundas reações ao desrespeito, à ameaça, à ofensa.
Trata-se de uma parte essencial e esperada do aprendizado sobre os mundos
coletivos da alma e da psique.

A prisão da raiva antiga

Se e quando a raiva se transforma numa represa para o pensamento e a ação

criativa, ela precisa ser abrandada ou modificada. Para quem passou bastante
tempo elaborando algum trauma, quer ele tenha sido prov ocado pela crueldade,
negligência, falta de respeito, falta de responsabilidade, arrogância ou ignorância
de alguém, quer por obra do destino, um dia chega a hora de perdoar a fim de
liberar a psique para que ela volte a um estado normal de calma e paz.1 0
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Quando a mulher enfrenta dificuldades para se livrar da raiva ou da fúria,



muitas vezes é porque ela está usando a raiva para ganhar forças. Embora a
princípio essa possa ter sido uma decisão sábia, com o tempo ela precisa ter
cuidado, pois a raiva constante é um fogo que queima sua própria energia vital.
Encontrar-se nesse estado é como voar pela vida com "o pé na tábua"; como
tentar levar uma vida equilibrada com o pé no acelerador até o fundo. O ímpeto
da fúria não deve ser considerado um substituto da vida cheia de paixão. Na é a
vida na sua melhor forma.

Trata-se de uma defesa cuja manutenção é muito cara, depois de passada a

necessidade da sua proteção. Após algum tempo, ela arde incessantemente, polui
nossas idéias com sua fumaça negra e prejudica outras formas de visão e de

percepção.

Não vou, porém, lhe dizer a mentira deslavada de que você tem condições de

eliminar toda a sua fúria hoje ou na semana que vem, e que estará livre dela
para sempre. A angústia e o tormento de tempos passados costumam surgir na
psique numa freqüência cíclica. Embora um expurgo profundo elimine a maior
parte da dor e da fúria, nunca se consegue varrer completamente todo o resíduo.
Ele deveria, no entanto, deixar cinzas bem leves, não um fogo voraz. Por isso, a
limpeza da fúria residual precisa se tomar um ritual de higiene periódica, um
ritual que nos libera, pois carregar a raiva antiga além do ponto de sua utilidade
equivale a carregar uma ansiedade constante, mesmo que inconsciente.

Às vezes as pessoas se confundem e pensam que estar presa a uma raiva

ultrapassada significa queixas e enfurecimentos, acessos de raiva e de atirar
coisas.

Na maioria dos casos não é assim que funciona. Estar presa significa estar
cansada o tempo todo, ter uma grossa camada de cinismo, destruir a esperança,
frustrar o novo, o promissor. Significa ter medo de perder antes de abrir a boca.
Significa chegar ao ponto de ebulição por dentro, deixando transparecer ou não.
Significa amargos silêncios defensivos. Significa sentir-se desamparada. Existe,
porém, uma saída, e é através do perdão.

"Ora, através do perdão?" você dirá num tom de repúdio. Qualquer coisa menos
isso? No fundo, você sabe que um dia tudo se resumirá a isso. Pode ser que isso
só chegue no seu leito de morte, mas chegará. Pense no seguinte: muitas pessoas
têm dificuldades com o perdão porque lhes ensinaram que ele é um ato único a
ser concluído de uma vez. Isso não é correio. O perdão tem muitas camadas,



muitas estações. Na nossa cultura existe a idéia de que o perdão é absoluto. Tudo
ou nada.

Também nos ensinam que perdoar significa fechar os olhos, agir como se algo
não tivesse ocorrido. Isso também não é verdade.

A mulher que conseguir atingir 95% de perdão de alguém ou de algum

acontecimento trágico e danoso está praticamente qualificada para a
beatificação, se não para a santidade. Se ela sentir uns 75% de perdão e 25% de
"não sei se vou um dia conseguir perdoar totalmente, e nem sei se quero isso",
estará mais próxima do normal. No entanto, 60% de perdão acompanhados de
40% de "não sei, não tenho certeza e ainda estou pensando nisso" já são uma
atitude decididamente satisfatória.

Um nível de perdão de 50% ou menos pode ser considerado como esforço em

andamento. Menos de 10%? Ou você está apenas começando, ou ainda não está
se esforçando.

Seja como for, quando tiver passado um pouco da metade do caminho, o resto

virá com o tempo, geralmente em pequenos aumentos graduais. O aspecto

importante do perdão consiste em começar e persistir. A conclusão do processo é
trabalho para toda a vida. Você dispõe do resto da sua vida para trabalhar nos
percentuais residuais. Na realidade, se pudéssemos entender tudo, tudo poderia
ser perdoado. Para a maioria das pessoas, porém, é preciso muito tempo no
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alquímico para chegar a esse Ponto. E está certo. Nós dispomos da cura e, por
isso, temos a paciência para acompanhar o processo.

Algumas pessoas, graças ao seu temperamento inato, têm maior facilidade

para perdoar do que outras. Para alguns, trata-se de um dom; para a maioria,
trata-se de uma técnica a ser aprendida. A sensibilidade e a vitalidade essencial
parecem afetar a capacidade de dar pouca importância às coisas. A sensibilidade
e a vitalidade intensa nem sempre permitem que injustiças sejam ignoradas com
facilidade. O fato de você não perdoar facilmente não quer dizer que você seja
má. Você também não é santa só por perdoar facilmente. Cada coisa a seu
tempo.

Para uma cura real, porém, precisamos dizer a nossa verdade, e não só a nossa



dor e o nosso lamento, mas também; o mal que foi causado, a raiva e revolta e o
desejo de autopunição ou de vingança que foi evocado em nós. A velha
curandeira da psique compreende a natureza humana com todas as suas
fraquezas e concede o perdão com base no relato da verdade nua e crua. Ela não
dá apenas uma segunda chance. Na maior parte das vezes ela dá muitas chances.

Examinemos os quatro níveis de perdão que venho usando no meu trabalho

com pessoas traumatizadas ao longo dos anos. Cada nível tem algumas camadas.

Pode-se lidar com eles em qualquer ordem e pelo tempo que se deseje, mas a
seguir eles estão relacionados na ordem que sugiro a minhas clientes.

Os quatro estágios do perdão

1. Deixar passar — deixar a questão em paz

2. Controlar-se — renunciar à punição

3. Esquecer — afastar da memória, recusar-se a repisar

4. Perdoar — o abandono da dívida

DEIXAR PASSAR11

Para se começar a perdoar, é bom deixar passar algum tempo. Ou seja, é bom

deixar de pensar provisoriamente na pessoa ou no acontecimento. Não se trata de
deixar algo por fazer, mas assemelha-se a tirar umas férias do assunto. Isso
ajuda a evitar que fiquemos exaustas, permite que nos fortaleçamos por outros
meios, que tenhamos outras alegrias na vida.

Esse estágio é um bom treino para o abandono definitivo que mais adiante

advirá do perdão. Deixe a situação, a recordação, o assunto, tantas vezes quantas
for necessário. A idéia não é a de fechar os olhos, mas a de adquirir agilidade e
força para se desligar da questão. Deixar passar envolve voltar a tecer, a
escrever, ir até o mar, aprender e amar algo que a fortaleça e deixar que o tema
saia do primeiro plano por um tempo. Isso é bom e é medicinal. As questões de
danos passados irão atormentar a mulher muito menos se ela garantir à psique
ferida que lhe aplicará bálsamos medicinais agora e que mais tarde tratará do
assunto de quem provocou tal ferida.

CONTROLAR-SE12



A segunda fase é a do controle, especificamente no sentido de abster-se de

punir; de não pensar no fato nem reagir a ele seja em termos grandes, seja em
termos pequenos. É de extrema utilidade a prática desse tipo de refreamento,
pois ele aglutina a questão num único ponto, em vez de permitir que ela se
espalhe por toda a parte. Essa atitude concentra a atenção para a hora em que a
pessoa se dirigir aos próximos passos. Ela não quer dizer que a pessoa deva ficar
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perca sua vigilância protetora. Ela pretende conferir um prazo à situação para
ver como isso ajuda.

Controlar-se significa ter paciência, resistir, canalizar a emoção. Esses são
medicamentos poderosos. Faça tanto quanto puder. Esse é um regime de
purificação.

Você não precisa fazer tudo; você pode escolher um aspecto, como o da
paciência, e praticá-lo. Você pode se abster de palavras, de resmungos punitivos,
de agir de modo hostil, ressentido. Ao evitar punições desnecessárias, você estará
reforçando a integridade da alma e da ação. Controlar-se é praticar a
generosidade, permitindo, assim, que a grande natureza compassiva participe de
questões que anteriormente geravam emoções que iam desde a ínfima irritação
até a fúria.

ESQUECER1 3

Esquecer significa afastar da lembrança, recusar-se a repisar um assunto — em
outras palavras, deixar de lado, soltar, especialmente da memória. Esquecer não
quer dizer entorpecer o cérebro. O esquecimento consciente consiste em deixar
de lado o acontecimento, não insistir para que ele permaneça no primeiro plano,
mas permitir que ele seja relegado ao plano de fundo ou mesmo que saia do
palco.

Praticamos o esquecimento consciente quando nos recusamos a invocar o

material inflamável, quando nos recusamos a mergulhar em recordações.
Esquecer é uma atividade, não uma atitude passiva. Significa não trazer certos
materiais até a superfície, nem revirá-los constantemente, nem se irritar com
pensamentos, imagens ou emoções repetitivas. O esquecimento consciente
significa a determinação de abandonar a prática obsessiva, de ultrapassar a
situação e perdê-la de vista, sem olhar para trás, vivendo, portanto, numa nova
paisagem, criando vida e experiências novas em que pensar no lugar das antigas.
Esse tipo de esquecimento não apaga a memória; ele simplesmente enterra as



emoções que cercavam a memória.

PERDOAR1 4

Existem muitos meios e proporções com os quais se perdoa uma pessoa, uma

comunidade, uma nação por uma ofensa. É importante lembrar que um perdão

"final" não é uma capitulação. É uma decisão consciente de deixar de abrigar
ressentimento, o que inclui o perdão da ofensa e a desistência da determinação
de retaliar. É você quem decide quando perdoar e o ritual a ser usado para
assinalar esse evento. É você quem resolve qual é a dívida que você agora
afirma não precisar mais ser paga.

Algumas pessoas optam pelo perdão total: liberando a pessoa de qualquer tipo de
reparação para sempre. Outras preferem interromper a reparação no meio,

abandonando a dívida, alegando que o que está feito está feito e que a
compensação já é suficiente. Outro tipo de perdão consiste em isentar a pessoa
sem que ela tenha feito qualquer reparação emocional ou de outra natureza.

Para certas pessoas, finalizar o perdão significa considerar o outro com

indulgência, e isso é mais fácil quando as ofensas são relativamente leves. Uma
das formas mais profundas de perdão está em dar ajuda compassiva ao ofensor
por um ou outro meio.1 5 Isso não quer dizer que você deva enfiar a cabeça no
ninho da cobra, mas, sim, ser sensível a partir de uma postura de compaixão,
segurança e preparo.1 6

O perdão é onde vão culminar toda a abstenção, o controle e o esquecimento.

Não significa abdicar da própria proteção, mas da própria frieza. Uma forma
profunda de perdão consiste em deixar de excluir o outro, o que significa deixar
de mantê-lo à distância, de ignorá-lo, de agir com frieza, condescendência e
falsidade. É
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melhor para a psique da alma restringir ao máximo o tempo de exposição às
pessoas que são difíceis para você do que agir como um robô insensível.

O perdão é um ato de criação. Você pode escolher entre muitas formas de

proceder. Você pode perdoar por enquanto, perdoar até que, perdoar até a



próxima vez, perdoar mas não dar outra chance — começa tudo de novo se
acontecer outro incidente. Você pode dar só mais uma chance, dar mais algumas
chances, dar muitas chances, dar chances só se... Você pode perdoar uma ofensa
em parte, pela metade ou totalmente. Você pode imaginar um perdão
abrangente. Você decide.1 7

Como a mulher sabe que perdoou? Você passa a sentir tristeza a respeito da

circunstância, em vez de raiva. Você passa a sentir pena da pessoa em vez de
irritação. Você passa a não se lembrar de mais nada a dizer a respeito daquilo
tudo.

Você compreende o sofrimento que provocou a ofensa. Você prefere se manter
fora daquele meio. Você não espera por nada. Você não quer nada. Não há no
seu

tornozelo nenhuma armadilha de laço que se estende desde lá longe até aqui.
Você está livre para ir e vir. Pode ser que tudo não tenha acabado em “viveram
felizes para sempre”, mas sem a menor dúvida existe de hoje em diante um
novo "Era uma vez" à sua espera.
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CAPÍTULO 13

Marcas de combate: A participação no clã das cicatrizes

As lágrimas são um rio que nos leva a algum lugar. O choro forma um rio em

volta do barco que carrega a vida da alma. As lágrimas erguem seu barco das
pedras, soltam-no do chão seco, carregam-no para um lugar novo, um lugar
melhor.

Há oceanos de lágrimas que as mulheres nunca choraram por terem sido

ensinadas a levar para o túmulo os segredos dos pais e das mães, dos homens, da
sociedade, bem como os seus próprios. O choro da mulher sempre foi
considerado muito perigoso, pois ele abre os trincos e os ferrolhos dos segredos
que ela carrega.

Na realidade, porém, para o bem da alma selvagem da mulher, é melhor chorar.
Para as mulheres, as lágrimas são um princípio de iniciação para o ingresso no
clã das cicatrizes, essa eterna tribo de mulheres de todas as cores, todas as



nacionalidades, todos os idiomas, que no decorrer dos séculos passaram por algo
de grandioso e que mantiveram seu orgulho.

Todas as mulheres têm histórias pessoais tão abrangentes e poderosas quanto a
força espiritual existente nos contos de fadas. Existe, no entanto, um tipo singular
de história que está relacionado aos segredos da mulher, especialmente àqueles
associados à vergonha. São algumas das histórias mais importantes que a mulher
pode dedicar seu tempo a destrinchar. Para a maioria das mulheres, essas
histórias estão incrustadas, não como pedras preciosas numa coroa, mas como
cascalho negro na pele da alma.



Os segredos como assassinos

Durante os vinte anos da minha experiência profissional, ouvi milhares de

"segredos", histórias que, em geral, eram mantidas ocultas por muitos anos, às
vezes quase pela vida inteira. Quer o segredo de uma mulher esteja encoberto
por um silêncio imposto por ela mesma, quer ela tenha sofrido ameaças por
parte de alguém mais poderoso do que ela, seu medo profundo é o da privação
dos seus direitos, de ser considerada indesejável, da destruição dos
relacionamentos que são importantes para ela e às vezes até mesmo da violência
física, se ela revelar o segredo.

Alguns segredos das mulheres consistem em terem contado alguma mentira

deslavada ou em terem praticado alguma perversidade proposital que prejudicou
ou magoou alguém. No entanto, na minha experiência, esses são raros. A maioria
dos segredos das mulheres se relaciona à transgressão de algum código social ou
moral do sistema de valores da pessoa, da religião ou da cultura. Alguns desses
atos, acontecimentos e opções, especialmente aqueles relacionados à liberdade
das mulheres em toda e qualquer seara, costumaram ser denunciados pela
cultura como vergonhosos para as mulheres, mas não para os homens.

O problema dos segredos envoltos em vergonha está no fato de eles isolarem a
mulher da sua natureza instintiva, que essencialmente é livre e alegre. Quando
existe um segredo atroz na psique, a mulher não consegue nem chegar perto dele
e na realidade, por defesa, evita entrar em contato com qualquer coisa que a
lembre desse segredo ou que faça com que sua dor crônica se intensifique.

Essa manobra defensiva é comum e, como nos efeitos retardados dos traumas,

influencia secretamente a mulher naquilo que ela irá ou não realizar no mundo
objetivo: os livros, filmes ou acontecimentos com os quais ela irá se envolver; do
que ela irá rir ou não; e a que interesses ela irá se dedicar. Nesse sentido, ocorre
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cerceamento da natureza selvagem, que deveria ser livre para fazer, ser,
examinar o que bem entender.

Em geral, os segredos seguem os mesmos temas encontrados no teatro sério.

Alguns desses temas são a traição, o amor proibido, a curiosidade censurável,
atos desesperados, atos forçados, o amor não-correspondido, o ciúme e a
rejeição, a vingança e a fúria, a crueldade consigo mesmo ou com outros;



sonhos, desejos e anseios reprováveis; estilos de vida e interesses sexuais
condenados; gravidezes não-planejadas; o ódio e a agressão; o ferimento ou a
morte acidentais; promessas não-cumpridas; falta de coragem; descontrole
emocional; impossibilidade de terminar algo; incapacidade de fazer algo;
manipulação e interferência por baixo do pano; descaso; violência; e a lista
continua, sendo que a maioria dos temas se incluiria na categoria de erro
lamentável.1

Os segredos, como os contos de fadas e os sonhos, também seguem as mesmas

estruturas e padrões de energia encontrados no drama. Os segredos, no entanto,
em vez de obedecer à estrutura heróica, seguem a estrutura trágica. O drama
heróico começa com uma heroína em viagem. Às vezes ela não está
psicologicamente alerta.

Às vezes ela é excessivamente meiga e não percebe o perigo. Por vezes ela já
foi maltratada e faz os gestos desesperados de um animal em cativeiro. Não
importa como comece, a heroína acaba caindo nas garras de qualquer coisa ou
de qualquer um e sofre severas provas. Então, recorrendo à sua inteligência e por
ter quem se importe com ela, ela é libertada e cresce em conseqüência disso.2

Na tragédia, a heroína é raptada, forçada ou entra direto no inferno, sendo
subseqüentemente dominada, sem que ninguém ouça seus gritos ou dê atenção a
suas queixas. Ela perde as esperanças, perde contato com a riqueza da própria
vida e entra em colapso. Em vez de ser capaz de saborear sua vitória sobre a
adversidade, ou a prudência das suas escolhas e sua resistência, ela é aviltada e
entorpecida. Os segredos que a mulher guarda são quase sempre dramas
heróicos que degeneraram em tragédias que não dão em nada.

Porém, nem tudo é tão sombrio quanto parece. O modo de reverter um drama

trágico num drama heróico está em revelar o segredo, em falar a respeito dele
com alguém, em escrever um outro final, em examinar nosso papel nele e quais
as nossas qualidades ao suportá-lo. Esse aprendizado compõe-se em partes iguais
de dor e prudência. O fato de se ter passado por tudo isso é uma vitória do espírito
profundo e selvagem.

Portanto, esses segredos cheios de vergonha que as mulheres guardam são

histórias muito antigas. Qualquer pessoa que tenha guardado um segredo em

detrimento de si mesma viu-se soterrada pela vergonha. Nessa aflição universal,
o próprio padrão é arquetípico: ou bem a heroína foi forçada a fazer algo ou, pela



perda do instinto, caiu em alguma armadilha. Tipicamente, ela é incapaz de
corrigir a triste condição. Ela está presa ao segredo por algum tipo de juramento
ou pela vergonha.

Ela concorda por medo da perda do amor, da perda da consideração, da perda
dos meios básicos de subsistência. Para lacrar ainda mais o segredo, é lançada
uma maldição sobre a pessoa, ou pessoas, que o revelar. Há a ameaça de alguma
coisa terrível caso o segredo seja um dia revelado.

As mulheres foram advertidas de que certos acontecimentos, certas opções e

circunstâncias na sua vida, geralmente relacionados ao sexo, ao amor, ao
dinheiro, à violência e/ou a outras dificuldades comuns à condição humana, são
de natureza extremamente vergonhosa, não merecendo nenhum tipo de
absolvição. Isso não é verdade.

Todo mundo faz opções pouco inteligentes em termos de palavras e atos,

quando ainda não têm melhores conhecimentos e antes de perceber quais serão
as 279

conseqüências. Não há nada neste planeta, ou neste universo, que esteja fora dos
limites do perdão. Nada. "Ah, não!" você dirá. "Isso que eu fiz não tem perdão."
E eu digo que não há nada que um ser humano possa ter feito, esteja fazendo ou
possa vir a fazer que esteja fora dos limites do perdão. Nada mesmo.

O Self não é uma força punitiva que corre por aí castigando as mulheres,

homens e crianças. O Self é um deus selvagem que entende a natureza das
criaturas.

Muitas vezes é difícil para nós "agir corretamente", em especial quando os
instintos básicos, incluindo-se a intuição, estão isolados. Nesse caso, é difícil fazer
especulações quanto às conseqüências antes do fato, em vez de depois dele. A
alma selvática tem um lado profundamente compassivo que leva esse fato em

consideração.

No arquétipo do segredo, é lançado sobre a psique da mulher uma espécie de

encantamento, como uma rede escura, e ela é encorajada a acreditar que o
segredo não deve jamais ser revelado. Além do mais, ela deve acreditar que, se
o revelar, todas as pessoas decentes que por acaso a encontrarem irão insultá-la
para todo o sempre.



Essa ameaça a mais, além da própria vergonha secreta, faz com que a mulher se
submeta não a uma, mas a duas cargas.

Esse tipo de ameaça de encantamento é um passatempo apenas para aquelas

pessoas que habitam um espaço negro e limitado no seu coração. Entre as
pessoas cheias de amor e carinho pela condição humana, vale exatamente o
contrário. Elas ajudariam a extrair o segredo, por saberem que ele gera uma
ferida incurável até que o tema se expresse em palavras e disponha de
testemunhas.



A zona morta

A guarda de segredos isola a mulher daqueles que lhe dariam amor, auxílio e
proteção. Ela faz com que a mulher carregue a carga da dor e do medo sozinha,
e às vezes no lugar de um grupo inteiro, seja a família, seja a cultura. Além
disso, como afirmou Jung, guardar segredos nos isola do inconsciente. Ali onde
há um segredo vergonhoso, há sempre na psique da mulher uma zona morta, um
local que não tem sensibilidade ou resposta adequada aos acontecimentos
contínuos da sua própria vida emocional ou aos acontecimentos da vida
emocional dos outros.

A zona morta tem imensas proteções. Ela é um lugar de inúmeras portas e

muros, todos fechados com vinte trincos, e os homunculi, as pequenas criaturas
que habitam os sonhos das mulheres, estão sempre ocupados na construção de
mais portas, mais represas, maior segurança, para que o segredo não escape.

No entanto, não há como enganar a Mulher Selvagem. A Mulher Selvagem tem

consciência dos fardos obscuros que a mente da mulher carrega bem amarrados
com cordas e faixas. Esses espaços na mente da mulher não são sensíveis à luz
ou à graça, de tão cobertos que estão. E é claro que, já que a psique é
extremamente

compensatória, o segredo irá de qualquer jeito descobrir uma forma de sair, se
não for em palavras concretas então sob a forma de melancolias repentinas, de
acessos de fúria intermitentes e misteriosos, de todos os tipos de dores, esforços e
tiques físicos, conversas inacabadas que terminam de repente e sem explicação e
súbitas reações estranhas a filmes e até mesmo a comerciais de televisão.

O segredo sempre descobre um meio de sair, se não for direto através de

palavras, então em termos somáticos; e na maior parte das vezes de uma forma
que lhe permita ser tratado e auxiliado abertamente. Portanto, o que faz a mulher
quando descobre que o segredo está vazando? Ela corre atrás dele com enorme
dispêndio de energia. Ela o alcança, o embrulha e o enfurna de novo na zona
morta. Ela chama seus humunculi — os guadiões internos e defensores do ego —
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mais portas, mais paredes. A mulher descansa encostada ao seu túmulo psíquico
mais recente, gotejando sangue e respirando como uma locomotiva. A mulher
que guarda um segredo é uma mulher exausta.



Minhas nagynénik, tias, costumavam contar uma historieta sobre essa questão dos
segredos. Elas a intitulavam "A mulher dos cabelos de ouro" ou " Arányos Haj,
cabelos dourados".

===========================

A mulher dos cabelos de ouro

Era uma vez uma mulher lindíssima, mas muito estranha, de longos cabelos

dourados, finos como fios de ouro. Ela era pobre e não tinha nem pai nem mãe.

Morava sozinha no bosque e tecia num tear feito de galhos de nogueira-preta.
Um brutamontes, que era filho do carvoeiro, tentou forçá-la a se casar com ele,
e ela, numa tentativa para se livrar dele, lhe deu uma mecha de cabelos
dourados.

Ele, no entanto, não sabia ou não se importou em saber se o ouro que ela lhe dera
tinha valor monetário ou espiritual. Assim, quando ele tentou trocar o cabelo por
mercadorias no mercado, as pessoas zombaram dele e o consideraram louco.

Furioso, ele voltou à noite à cabana da mulher, matou-a com suas próprias

mãos e enterrou o corpo junto ao rio. Por muito tempo, ninguém notou sua
ausência.

Ninguém perguntava por sua casa, nem por sua saúde. Na sua cova, porém, os

cabelos dourados não paravam de crescer. A linda cabeleira abriu o solo negro
para subir em curvas e espirais e foi crescendo cada vez mais, em arcos e
volteios, crescendo até que sua cova se cobrisse de ondulantes juncos dourados.

Uns pastores cortaram os juncos anelados para fazer flautas e, quando foram
tocá-las, as flautinhas começaram a cantar sem parar,

Aqui jaz a mulher dos cabelos dourados

assassinada e enterrada, morta pelo filho do carvoeiro

porque tinha vontade de viver.

E foi assim que o homem que havia tirado a vida da mulher dos cabelos

dourados foi descoberto e levado à justiça para que quem vive nos bosques



selvagens do mundo, como nós vivemos, pudesse mais uma vez estar em
segurança.

===================

Embora essa história transmita a costumeira recomendação de que se tome

cuidado em locais solitários e ermos, a mensagem interior é profunda: a de que a
força da vida da bela mulher selvagem, encarnada por seus cabelos, continua a
crescer, a viver e a transmitir uma sabedoria a nível consciente mesmo depois de
fisicamente silenciada e enterrada. A história é provavelmente um fragmento de
uma narrativa de morte e ressurreição muito maior e mais antiga, girando em
torno de uma divindade feminina.

Esse trecho é bonito e muito ilustrativo. Além disso, ele nos diz algo a respeito da
natureza dos segredos e talvez até mesmo o que é que morre na psique quando a
vida da mulher não é devidamente valorizada. Nessa história, o assassinato da
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mulher que mora lá na floresta é o segredo. Ela representa uma kore, o aspecto
da mulher-que-não-quer-se-casar da psique feminina. A parte da mulher que
deseja ficar só consigo mesma é mística e solitária num sentido positivo e se
dedica a escolher e criar idéias, pensamentos e iniciativas.

É essa mulher selvagem refreada que mais sofre com traumas ou com a guarda

de um segredo... esse sentido integral do self que não precisa ter muita coisa à
sua volta para se sentir feliz, esse coração da psique feminina que tece na floresta
no tear de nogueira-preta e está em paz ali.

No conto de fadas ninguém pergunta por essa mulher vital. Isso não é

incomum nesses contos ou na vida real. As famílias das mulheres mortas no
"Barba-azul" também não vêm procurar suas filhas. Em termos culturais, isso
carece de interpretação. É triste, mas todas sabemos o que significa, e
infelizmente muitas mulheres compreendem essa falta de interesse de primeira
mão. Embora as pessoas possam perceber que no fundo seu coração está partido,
elas podem, inadvertida ou propositalmente, fechar os olhos à evidência da sua
dor.

Entretanto, parte do milagre da psique selvagem reside no fato de que, não

importa a profundidade da "morte" da mulher, não importa a extensão dos danos,



sua vida psíquica continua e surge a céu aberto, onde em circunstâncias de
grande emoção ela acabará saindo sob a forma de canção. É então que o mal
perpetrado é percebido pelo consciente, e a psique começa sua recuperação.

É uma idéia bastante interessante a de que a força vital da mulher possa

continuar a crescer mesmo que ela aparente estar sem vida. Trata-se de uma

promessa de que, mesmo sob as condições mais insubstanciais, a força da vida
selvagem mantém nossas idéias vivas e em desenvolvimento debaixo da terra,

embora apenas por algum tempo. Com o tempo, elas irão abrir seu caminho até
a superfície. Essa força vital não deixará o assunto em paz até que sejam
revelados o paradeiro e as circunstâncias.

Como acontece com os pastores na história, isso envolve inspirar o ar e deixar
passar o ar da alma ou pneuma através dos juncos, a fim de saber o verdadeiro
estado de coisas da psique e o que deve ser feito em seguida. É essa a função do
lamento.

Depois, começa a escavação.

Embora alguns segredos sejam fortificantes — por exemplo, aqueles usados

como parte de uma estratégia para se atingir um objetivo competitivo, ou aqueles
segredos agradáveis guardados só pelo prazer de saboreá-los — os segredos da
vergonha são muito diferentes, tão diferentes quanto uma medalha adornada
com fitas e uma faca ensangüentada. Esta última precisa ser trazida à superfície,
testemunhada por pessoas compassivas sob condições generosas. Quando a
mulher guarda um segredo vergonhoso, é apavorante ver a enorme quantidade
de culpa e de tortura que ela impõe a si mesma. Toda a culpa e a tortura que
ameaçavam se abater sobre a mulher se ela contar o segredo acaba se abatendo
do mesmo jeito, apesar de ela não o ter revelado a ninguém. Tudo a ataca de
dentro.

A mulher selvática não consegue conviver com isso. Os segredos vergonhosos

fazem com que a pessoa viva atormentada. Ela não consegue dormir, pois um
segredo humilhante é como um cruel arame farpado que se engancha no seu
ventre quando ela tenta sair correndo. Os segredos da vergonha são destrutivos
não só da saúde mental da mulher mas também dos seus vínculos com a Mulher
Selvagem. A Mulher Selvagem escava as coisas, joga-as para o alto, corre atrás
delas. Ela não enterra e esquece. Se por acaso enterrar, ela se lembra do que foi



enterrado e do local, e não passará muito tempo até que ela o desenterre de volta.

Manter em segredo a vergonha perturba profundamente a psique. Os segredos

passam a irromper nos sonhos. Um analista muitas vezes precisa ir além do
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manifesto, e às vezes até mesmo do conteúdo arquetípico, de um sonho para ver
que ele na realidade está divulgando o próprio segredo que a sonhadora não pode
e não ousa dizer em voz alta.

Existem muitos sonhos que, ao serem analisados, são vistos como sonhos

sobre sentimentos vastos e imensos que a pessoa, na vida real, não consegue
verbalizar. Alguns desses sonhos dizem respeito aos segredos. Algumas das
imagens de sonhos mais comuns são as luzes, de origem elétrica ou não,
tremeluzindo e/ou se apagando, sonhos em que a pessoa que sonha adoece por ter
comido algo, outros em que a pessoa que sonha não consegue se mexer devido
ao perigo e aqueles nos quais a pessoa que sonha tenta gritar, mas não sai
nenhuma voz.

Lembram-se de canto hondo, o canto profundo, e de hambre del alma, a alma
faminta? Com o tempo, essas duas forças, através dos sonhos e da própria força
da vida selvagem da mulher, sobem até a superfície da psique e deixam sair o
grito necessário, o grito que liberta. A mulher descobre, então, a sua voz. Ela
canta, revela o segredo e é ouvida. Recupera seus alicerces psíquicos.

Esse conto de fadas e outros a ele semelhantes são bálsamos a serem aplicados
sobre as feridas secretas. Eles são incentivo, orientação e resolução. O que se
encontra por trás da formação da sabedoria dos contos de fadas é o fato de que,
tanto para os homens quanto para as mulheres, danos ao self, à alma e à psique
causados por segredos e por outros motivos, fazem parte da vida da maioria das
pessoas. Nem podem ser evitadas as cicatrizes subseqüentes. Existe, no entanto,
ajuda para esses danos e existe a cura, sem a menor sombra de dúvida.

As feridas são genéricas; existem as que são específicas dos homens e as

específicas das mulheres. O aborto provocado deixa uma cicatriz. O aborto

espontâneo deixa uma cicatriz. Perder um filho de qualquer idade deixa uma
cicatriz.

Às vezes estar perto de uma outra pessoa ajuda a formar cicatrizes. Podem



surgir extensas cicatrizes como conseqüência de escolhas ingênuas, de se cair
numa armadilha, bem como de escolhas acertadas. Existem tantos formatos de
cicatrizes quantos são os tipos de ferida psíquica.

A repressão de temas secretos cercada de vergonha, medo, raiva, culpa ou

humilhação acaba por isolar todas as outras partes do inconsciente que se
encontram perto do local do segredo.3 É como aplicar uma anestesia, digamos,
no tornozelo de uma pessoa para fazer uma cirurgia. Uma boa parte da perna
acima e abaixo do tornozelo também é afetada pela anestesia, não apresentando
mais sensação. É assim que a guarda de um segredo funciona na psique. Ela é
um anestésico gotejando constantemente por via intravenosa, e que amortece
muito mais do que a área em questão.

Não importa a natureza do segredo, não importa quanta dor esteja envolvida

na sua guarda, a psique é afetada do mesmo jeito. Eis um exemplo. Uma
mulher, cujo marido quarenta anos antes havia cometido suicídio três meses após
o casamento, foi aconselhada pela família dele a ocultar não só as provas da
grave enfermidade depressiva de que ele sofria mas também sua profunda raiva
e dor emocional daquela época. Em conseqüência disso, ela desenvolveu uma
"zona morta" relacionada à aflição dele, à sua própria aflição, bem como sua
raiva do estigma cultural vinculado ao acontecimento como um todo.

Ela permitiu que a família do marido a traísse ao concordar com a exigência de
que nunca deveria revelar o fato de como haviam tratado seu marido com
crueldade durante anos a fio. E a cada ano no aniversário do suicídio do marido,
a família mantinha um silêncio total. Ninguém ligava para perguntar, "Como está
se sentindo?

Você gostaria de receber visita hoje? Você sente falta dele? Sei que deve sentir.
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sair! para fazer alguma coisa juntos?" A mulher cavava a sepultura do marido
mais uma vez e enterrava sozinha a sua dor, ano após ano.

Com o tempo, ela começou a evitar outros dias de comemoração: aniversários

de casamento e de nascimento, até mesmo o seu próprio. A zona morta foi se

espalhando do centro do segredo para fora, não só cobrindo os acontecimentos
comemorativos, mas se estendendo a outros festejos e até além deles. Todos
esses acontecimentos típicos das famílias e das amizades eram menosprezados



pela

mulher, que os considerava uma perda de tempo.

No seu inconsciente, porém, eles eram gestos vazios, já que ninguém se havia
aproximado dela nos seus tempos de desespero. Sua dor crônica e a guarda

vergonhosa daquele segredo haviam corroído aquela área da psique que regulava
os relacionamentos. Na maior parte das vezes, ferimos os outros no ponto, ou
bem próximo do ponto, onde nós mesmas fomos feridas.

Se, no entanto, a mulher deseja manter todos os seus instintos e ser capaz de se
movimentar livremente dentro da própria psique, ela pode revelar seu segredo ou
seus segredos a algum ser humano da sua confiança, recontando-os quantas
vezes considerar necessário. Geralmente uma ferida não se cura apenas com um
primeiro tratamento, às vezes são necessários cuidados contínuos até que se cure.

Quando afinal o segredo se revela, a alma precisa de uma resposta melhor do
que "Hummmmm, é mesmo? Que pena!" ou "Pois é, a vida é dura" tanto por
parte de quem conta como por parte de quem ouve. Quem conta tem de se
esforçar para não depreciar a questão. E é uma bênção se quem ouve for uma
pessoa que saiba escutar com o coração comovido e que possa se retrair,
estremecer e sentir uma fisgada de dor no coração sem perder o controle. Parte
da cura de um segredo reside em contá-

lo para que outros se comovam com ele. Dessa forma, a mulher começa a se

recuperar da vergonha ao receber o auxílio e os cuidados que lhe faltaram
durante o drama original.

Em grupos pequenos de mulheres nos quais haja intimidade, realizo esse

intercâmbio quando peço às mulheres que se reunam e tragam fotografias das
mães, tias, irmãs, companheiras, avós e de outras mulheres que sejam
significativas para elas. Alinhamos todos os retratos. Alguns estão rachados,
alguns descascados, alguns manchados com círculos de café ou de água; alguns
foram rasgados e depois colados novamente com fita adesiva; alguns estão
envoltos em papel celofane. Muitos trazem no verso belas inscrições arcaicas,
"Ah, só você!", "Amor para sempre", "Eu e Joe em Atlantic City ", "Eu e minha
maravilhosa companheira de quarto" ou ainda "Essas são as colegas da fábrica".

Sugiro que cada mulher comece dizendo, "essas são as mulheres da minha
família" ou "essas são as mulheres de quem sou herdeira". As mulheres olham



para essas fotos das suas parentas e amigas e, com profunda compaixão,
começam a contar as histórias e segredos de cada uma, como lhes chegaram ao
conhecimento: a grande alegria, a grande mágoa, o grande esforço, a grande
vitória na vida de cada uma delas. Em todo o tempo que passamos juntas, há
momentos em que não se pode mais ir adiante, pois muitas lágrimas tiram muitos
barcos da doca seca e lá saímos nós velejando juntas por algum tempo.4

Aqui o que conta é uma verdadeira lavagem de roupas femininas de uma vez

por todas. A proibição universal de se lavar a roupa suja em público é irônica
porque geralmente a "roupa suja" também nunca chega a ser lavada no seio da
família. Lá embaixo no canto mais escuro do porão, a "roupa suja" da família
simplesmente fica ali jogada, dura com seu segredo para sempre. A insistência
em se manter segredo é um veneno. Na realidade, ela quer dizer que a mulher
não tem nenhum apoio à sua volta para lidar com as questões que lhe causam
dor.
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Muitas das histórias secretas das mulheres são do tipo que a família e os

amigos não têm condição de examinar. Eles não acreditam, tentam fazer pouco
do assunto ou se desviar dele, e na realidade é totalmente compreensível que
ajam assim. Se eles as examinassem, se as iluminassem, trabalhassem com elas,
teriam de compartilhar da dor da mulher. Nenhuma possibilidade de ficar ali
parada,

controlada. Nenhuma chance de um "Pois é..." seguido de silêncio. Nada de

"precisamos tentar nos ocupar para não ficar repisando essas coisas". Não, se a
colega, a família, a comunidade de uma mulher são solidárias na dor pela morte
da mulher dos cabelos dourados, todas terão de acompanhar o cortejo fúnebre.
Todas terão de chorar junto ao túmulo. Ninguém vai conseguir se desvencilhar
disso, e será muito duro para todas.

Quando a mulher dedica mais atenção à questão da sua própria vergonha

secreta do que outros membros da sua família ou da sua comunidade, é só ela
quem sofre conscientemente.5 Nunca se realiza o objetivo psicológico da
família, o de reunir forças. No entanto, a natureza selvagem exige que nosso
ambiente seja purificado de irritações e ameaças, que aquilo que oprime seja
reduzido ao mínimo possível. Por isso, é geralmente apenas uma questão de
tempo até que a mulher invoque a coragem desde os ossos da alma, corte uma



flauta de junco e revele o segredo de sua própria voz. Eis o que fazer com
segredos vergonhosos, com base em estudos sobre

conselhos arquetípicos extrapolados de dezenas de contos de fadas, como por
exemplo "Barba-azul", "Mr. Fox", "Robber Bridegroom", "Mary  Culhane",6 entre
outros, nos quais a heroína se recusa a guardar o segredo de uma forma ou de
outra e fica assim liberada para viver intensamente.

Veja o que estiver vendo. Conte para alguém. Nunca é tarde demais. Se você

achar que não consegue contar o segredo em voz alta, basta fazê-lo por escrito.

Escolha uma pessoa que seus instintos julguem ser de confiança. O assunto
complexo cuja abordagem lhe causa tanta preocupação estará muito melhor no
mundo lá fora do que preso aqui dentro, supurando. Se preferir, procure um
terapeuta que saiba lidar com segredos. Ele deverá ser uma pessoa solidária, sem
nenhuma necessidade de fazer alarde sobre o que é certo e errado, que sabe a
diferença entre a culpa e o remorso e tem conhecimento da natureza da dor e da
ressurreição do espírito.

Qualquer que seja o segredo, agora compreendemos que ele faz parte das

nossas funções para o resto da vida. O seu resgate cura uma ferida que esteve
aberta, mas mesmo assim ficará uma cicatriz. Com mudanças no tempo, a
cicatriz pode doer e voltará a fazê-lo. Isso faz parte da natureza da verdadeira
dor.

Durante anos, a psicologia tradicional de todas as linhas considerou

equivocadamente que a dor era um processo pelo qual se passava uma vez,

preferivelmente no decurso de um ano, e que depois terminava. Havia algo de
errado se o indivíduo não conseguisse ou não quisesse completar o processo
dentro desse período. Agora, porém, sabemos o que os seres humanos sabem
instintivamente há séculos: que certos danos, mágoas e vergonhas nunca acabam
de ser lamentados.

Sendo a perda de um filho pela morte ou pelo abandono uma das dores mais

duradouras, se não for a mais duradoura de todas.

Num estudo7 realizado com diários escritos ao longo de muitos anos, Paul C.

Rosenblatt, Ph.D., concluiu que as pessoas podem se recuperar da pior parte da



dor da sua alma no primeiro ou no segundo ano após uma tragédia, dependendo
dos sistemas de apoio dessa pessoa, entre outros aspectos. Daí em diante, porém,
ela continua a passar por períodos de dor intensa. Embora esses episódios passem
a rarear no tempo e a encurtar na sua duração, eles apresentam praticamente a
mesma intensidade de dor quase física da ocasião original.
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Esses dados nos ajudam a entender a normalidade da dor a longo prazo.

Quando um segredo não é revelado, a dor persiste do mesmo jeito, e por toda a
vida.

A guarda de segredos prejudica a higiene natural e autocurativa da psique e do
espírito. Essa é mais uma razão para revelarmos nossos segredos. A revelação e
a dor nos salvam da zona morta. Elas nos permitem deixar para trás o culto fatal
dos segredos. Podemos chorar e chorar muito, e sair cobertas de lágrimas, mas
não manchadas de vergonha. Podemos sair daí mais profundas, com o total

reconhecimento de quem somos e plenas de uma nova vida.

A Mulher Selvagem nos abraçará enquanto estivermos chorando. Ela é o Self

instintivo. Ela consegue suportar nossos gritos, nossos uivos, nosso desejo de
morrer sem morrer. Ela sabe aplicar os melhores remédios nos piores lugares.
Ela ficará sussurrando e murmurando nos nossos ouvidos. Ela sentirá dor pela
nossa dor. Ela a suportará. Não fugirá. Embora haja cicatrizes inúmeras, é bom
lembrar que, em termos de resistência à tração e capacidade de absorver
pressão, uma cicatriz é mais forte do que a pele.

O capote expiatório

Às vezes no meu trabalho com mulheres mostro-lhes como fazer um capote
expiatório longo, de tecido ou de algum outro material. Um capote expiatório é
um casaco que descreve em detalhes, pintados ou escritos e com todo tipo de
coisas costuradas ou pregadas nele, os insultos que a mulher sofreu na sua vida,
todas as ofensas, calúnias, traumas, feridas, cicatrizes. É a sua afirmação da
experiência da mulher de ser transformada em bode expiatório. Às vezes
demoramos apenas um dia, ou dois para fazer um casaco desses; outras vezes
demoramos meses. Ele é de extrema utilidade para a descrição de todas as
mágoas, baques e golpes da vida da mulher.

À princípio, fiz um capote expiatório para mim mesma. Ele logo ficou tão



pesado que precisou de um cortejo de musas para carregar a cauda. À minha
intenção era a de fazer esse casaco e mais tarde, depois de ter posto todo esse
lixo psíquico num único objeto psíquico, eu poderia dispersar uma parte da minha
antiga

fragilidade ao incinerá-lo. O que aconteceu, porém, foi que pendurei o casaco no
teto do corredor e cada vez que passava por ele, em vez de me sentir mal, ei| me
sentia bem. Descobri que admirava os ovarios da mulher que podia usar um
casaco daqueles e ainda estar andando inabalável, cantando, criando e abanando
o rabo.

Descobri que isso também se aplicava às mulheres com que eu trabalhava. Elas
nunca queriam destruir seus capotes expiatórios depois de prontos. Elas queriam
guardá-los para sempre, quanto mais repulsivos e sangrentos, melhor. Às vezes,
também os chamamos de mantos de combate pois eles são prova da resistência,
das derrotas e das vitórias das mulheres como indivíduos e das suas parentas.

É também uma boa idéia que as mulheres contassem sua idade não pelos anos

mas pelas marcas de combate. "Qual é a sua idade?" perguntam-me às vezes.
"Tenho dezessete marcas de combate", respondo. Geralmente as pessoas não se
retraem, mas começam alegremente a medir sua idade pelas marcas de
combate.

Como o povo lakota pintava hieróglifos em peles de animais para registrar os
acontecimentos do inverno, e os povoai náuatle, maia e egípcio possuíam seus
códices de registro dos grandes eventos da tribo, das guerras, das vitórias, as
mulheres têm seus capotes expiatórios, seus mantos de combate. Fico me
perguntando o que nossas netas e bisnetas irão pensar das nossas vidas assim
registradas. Espero que tudo isso precise ser explicado a elas.
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Que não reste nenhuma dúvida a respeito, pois você o conquistou com as

difíceis opções da sua vida. Se alguém lhe perguntar sua nacionalidade, sua
origem étnica ou sua linhagem, dê um sorriso enigmático. Responda: "Clã das
Cicatrizes".
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CAPÍTULO 14



La Selva Subterrânea: A iniciação na floresta subterrânea

A donzela sem mãos

Se uma história é uma semente, então nós somos seu solo. O ato de ouvir uma
história nos permite vivenciá-la como se nós mesmas fôssemos a heroína que
cede diante das dificuldades ou que as supera no final. Se ouvimos uma história
de um lobo, depois disso saímos a perambular e a ter o conhecimento de um lobo
por algum tempo. Se ouvimos uma história de uma pomba que afinal encontra
seus filhotes, então, por algum tempo depois, algo fica se movendo por baixo do
nosso próprio peito emplumado. Se se trata de uma história de resgate da pérola
sagrada das garras do vigésimo dragão, sentimo-nos depois exaustas e satisfeitas.
Num sentido muito real, ficamos impregnada de conhecimento só por termos
dado ouvidos ao conto.

Entre os junguianos, isso se chama "mística da participação" — um termo
tomado de empréstimo do antropólogo Lévy -Bruhl — e é usado para designar
um relacionamento no qual "a pessoa não consegue se distinguir como entidade
separada do objeto observado". Entre os freudianos, é uma atitude chamada de
"identificação projetiva". Entre os contadores de histórias, ela é chamada de
"magia solidária" —

querendo dizer a capacidade da mente de se afastar do seu ego por um tempo e
se fundir com uma outra realidade, ali vivenciando e aprendendo idéias que ela
não pode aprender em nenhuma outra forma de consciência para depois trazê-
las de volta à realidade consensual.1

"A donzela sem mãos" é um conto de fadas admirável no qual descobrimos os
dedos de antigas religiões noturnas aparecendo no entretexto da história. O
enredo se desenrola de tal forma que os ouvintes participam das provas de
resistência da heroína pois a história é tão extensa que demora para ser contada e
demora ainda mais para ser absorvida. Costumo contá-la durante o período de
sete noites e às vezes, dependendo dos ouvintes, durante sete semanas ou sete
meses — dedicando cada noite, semana ou mês a cada provação da história — e
existe um motivo para isso. A história nos atrai para um mundo que está muito
abaixo das raízes das árvores. Dessa perspectiva, podemos ver que "A donzela
sem mãos" fornece material para todo o processo da vida da mulher. Ela trata da
maioria das principais jornadas da psique da mulher. Ao contrário de outros
contos examinados nesta obra que tratam de uma tarefa específica ou de um
aprendizado específico ocorrido num período de dias ou de semanas, "A donzela
sem mãos" cobre uma jornada de muitos anos — o percurso de toda a vida de
uma mulher. Essa história é, portanto, especial; e um bom ritmo para sua



assimilação consiste na sua leitura acompanhada de uma generosa parcela de
tempo dedicada a nos sentarmos com nossa musa para estudar suas partes uma a
uma.

"A donzela sem mãos" trata da iniciação da mulher para sua entrada na floresta
subterrânea através do rito da resistência. O termo resistir dá a impressão de
significar "continuar sem interrupção" e, embora essa seja uma parte eventual
das tarefas subjacentes ao conto, esse termo também significa "endurecer, tornar
firme, robusto, fortalecer". É esse o principal impacto do conto bem como a
característica produtiva da longa vida psíquica da mulher. Não continuamos só
por continuar. A resistência denota que estamos criando algo.
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O ensino da resistência ocorre em toda a natureza. A planta das patas dos

filhotes de lobo são macias como barro molhado quando eles nascem. São só os
passeios, as perambulações, as migrações nas quais seus pais os levam que as
enrijecem. Então, eles podem escalar e saltar sobre cascalhos cortantes, sobre
urtigas, até mesmo sobre vidro quebrado, sem se machucar.

Já presenciei mães lobas mergulhando seus filhotes nos córregos mais frios

que se possam imaginar, correndo até que o filhote tenha as pernas tão cansadas
que não consiga mais acompanhar e depois correndo mais um pouco. Elas estão

fortalecendo a pequenina criatura, nela investindo força e rápida capacidade de
recuperação. Na mitologia, o ensino da resistência é um dos ritos da Grande Mãe
Selvagem, arquétipo da Mulher Selvagem. É seu ritual eterno o de fortalecer seus
rebentos. É ela quem nos dá a têmpera, quem nos torna resistentes e poderosos.

E o lugar em que esse aprendizado se realiza e essas qualidades são adquiridas é
la selva subterránea, o mundo oculto do conhecimento feminino. É um mundo
selvagem que fica subjacente ao nosso. Enquanto estamos lá, ficamos
impregnadas do conhecimento e da linguagem instintivos. A partir desse ponto
privilegiado, compreendemos o que não conseguimos compreender com tanta
facilidade a partir da perspectiva do mundo objetivo.

A donzela no conto realiza algumas descidas. Quando ela completa um estágio de
descida e de transformação, ela mergulha ainda em mais um. Esses estágios
alquímicos se completam cada um com um nigredo, perda, rubedo, sacrifício e
albedo, chegada da luz, cada um acompanhando o outro. Também o rei e a mãe
do rei têm cada um seu próprio estágio. Todas essas descidas, perdas, descobertas



e fortalecimentos ilustram a iniciação perpétua da mulher na renovação do
aspecto selvagem.

A história da donzela sem mãos é, em diferentes partes do mundo, chamada de

"Mãos de prata", "A noiva sem mãos" e "O pomar". Estudiosos do folclore
computam mais de cem versões da história. Na sua essência, a seguinte versão é
encontrada em toda a Europa central e oriental. No entanto, que a verdade seja
dita, a profunda experiência feminina subjacente ao conto se encontra em
qualquer lugar onde haja um anseio pela Mãe Selvagem.

Minha tia Magdalena tinha um hábito matreiro para contar histórias. Ela

apanhava seus ouvintes de surpresa começando um conto de fadas com "Isso
aconteceu há uns dez anos" e depois passava a relatar um conto da era medieval
perfeito, com cavaleiros, fossos e tudo o mais. Ou então ela dizia "Era uma vez,
bem na semana passada..." e contava uma história do tempo em que os seres
humanos ainda não usavam roupa.

Portanto, segue-se a história, "A donzela sem mãos".

=======================

Era uma vez, há alguns dias, um homem que ficava na estrada e que ainda

possuía uma pedra enorme de fazer farinha com a qual moía o cereal da aldeia.
Esse moleiro estava passando por dificuldades e não lhe restava nada além da
enorme pedra de moinho num barracão e da grande macieira florida atrás da
construção.

Um dia, quando ele entrava na floresta com seu machado de gume de prata

para cortar lenha, um velho estranho surgiu de trás de uma árvore.
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— Não há necessidade de você se torturar cortando lenha — disse o velho em

tom engambelador. — Posso adorná-lo de riquezas se você quiser me dar o que
está atrás do seu moinho.

— O que está atrás do meu moinho a não ser a macieira florida? — perguntou-

se o moleiro, concordando com a proposta do velho.



— Dentro de três anos, virei buscar o que é meu — disse o estranho, rindo à
socapa, e foi embora a mancar, desaparecendo por entre os troncos das árvores.

O moleiro encontrou sua mulher no caminho. Ela havia saído correndo de

dentro de casa, com o avental voando e o cabelo desgrenhado.

— Marido, marido meu, quando bateu a hora, surgiu na nossa casa um relógio

mais bonito, nossas cadeiras rústicas foram trocadas por cadeiras enfeitadas de
veludo, nossa pobre despensa está repleta de carne de caça, nossas arcas e baús
transbordam de tão cheios. Diga-me, por favor, como isso aconteceu. — E neste
exato momento, anéis de ouro apareceram nos seus dedos e seu cabelo foi
puxado e preso num arco dourado.

— Ah — disse o moleiro, assombrado enquanto seu próprio gibão passava a ser
de cetim. Diante dos seus olhos, seus sapatos de madeira com o salto tão gasto
que ele caminhava inclinado para trás também se transformaram em finos
sapatos. —

Bem, isso foi um desconhecido — disse ele, ofegante. — Deparei-me com um
homem estranho, com uma sobrecasaca escura, na floresta. E ele me prometeu
enorme fortuna se eu lhe desse o que está atrás do nosso moinho. Ora, mulher,
claro que podemos plantar outra macieira.

— Ai, marido meu! — lamentou-se a mulher, dando a impressão de ter

recebido um golpe mortal. — O homem de casaco escuro era o Diabo, e o que
está atrás do moinho é a árvore, sim, mas nossa filha também está lá varrendo o
quintal com uma vassoura de salgueiro.

E assim os pais foram cambaleando para casa, derramando lágrimas sobre

seus belos trajes. A filha permaneceu sem se casar durante três anos e tinha o
temperamento como das primeiras maçãs doces da primavera. No dia em que o

Diabo veio apanhá-la, ela se banhou, pôs um vestido branco e ficou parada num
círculo de giz que ela mesma traçara à sua volta. Quando o Diabo estendeu a
mão para agarrá-la, uma força invisível o lançou do outro lado do quintal.

— Ela não pode mais se banhar — berrou ele. — Ou não vou conseguir me

aproximar dela. — Os pais ficaram apavorados e algumas semanas se passaram
em que ela não se banhou até que seu cabelo ficou emaranhado; suas unhas,



negras; sua pele, acinzentada; suas roupas encardidas e duras de sujeira.

Então, com a donzela cada dia mais parecida com um animal, surgiu mais uma

vez o Diabo. No entanto, a menina chorou, e suas lágrimas escorreram pelas
mãos e pelos braços. Agora, suas mãos e seus braços estavam alvíssimos e
limpos. O Diabo ficou furioso.

— Cortem-lhe fora as mãos, do contrário não vou poder me aproximar dela.

— Você quer que eu corte as mãos da minha própria filha? — perguntou o pai,
horrorizado.

— Tudo aqui irá morrer — berrou o Diabo. — Você, sua mulher e todos os

campos até onde sua vista alcance.

O pai ficou tão apavorado que obedeceu e, pedindo perdão à filha, começou a
afiar seu machado de gume de prata. A filha conformou-se.

— Sou sua filha. Faça o que deve fazer. E foi o que ele fez. No final ninguém
poderia dizer quem gritou mais alto, a filha ou o pai. Terminou, assim, a vida da
menina da forma que ela conhecia.
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Quando o Diabo voltou, a menina havia chorado tanto que os tocos que

restavam dos seus braços estavam novamente limpos, e o Diabo foi mais uma
vez atirado para o outro lado do quintal quando tentou agarrá-la. Lançando
maldições que provocavam pequenos incêndios na floresta, ele desapareceu para
sempre, pois havia perdido todo o direito a ela.

O pai havia envelhecido cem anos, e sua esposa também. Como autênticos

habitantes da floresta, eles continuaram como podiam. O velho pai fez a oferta
de manter a filha num castelo de imensa beleza e riqueza pelo resto da vida, mas
a filha disse achar mais condizente que se tornasse mendiga e dependesse da
bondade dos outros para seu sustento. E assim ela fez com que atassem seus
braços com gaze limpa e ao raiar do dia ela se afastou da sua vida como havia
sido até então.

Ela caminhou muito. O sol do meio-dia fez que o suor escorresse riscando a



sujeira no seu rosto. O vento desgrenhou tanto seu cabelo até que ele mais
parecia um ninho de cegonha com gravetos enfiados de qualquer jeito. No meio
da noite, ela chegou a um pomar real onde a lua fazia reluzir os frutos nas
árvores.

Ela não podia entrar já que o pomar era cercado por um fosso. Caiu, então, de
joelhos pois estava faminta. Um espírito etéreo vestido de branco surgiu e fechou
a comporta para esvaziar o fosso.

A donzela caminhou por entre as pereiras sabendo de algum modo que cada

fruto perfeito havia sido contado e anotado, e que eles eram também vigiados.

Mesmo assim, um ramo curvou-se bem baixo para que ela o alcançasse, fazendo
o galho estalar. Ela tocou a pele dourada da pêra com os lábios e comeu ali em
pé ao luar, com os braços atados em gaze, os cabelos desgrenhados, parecendo
uma mulher de lama, a donzela sem mãos.

O jardineiro viu tudo mas reconheceu a magia do espírito que protegia a

donzela e não se intrometeu. Quando ela acabou de comer aquela única pêra, ela
se retirou atravessando o fosso e foi dormir no abrigo do bosque.

No dia seguinte, o rei veio contar suas pêras. Ele descobriu que uma estava
faltando mas, olhando por toda a parte, não conseguiu encontrar o fruto

desaparecido. Quando lhe perguntaram, o jardineiro tinha a explicação.

— Ontem à noite, dois espíritos esgotaram o fosso, entraram no jardim à luz do
luar e um deles que era mulher e não tinha mãos comeu a pêra que se oferecia a
ela.

O rei disse que iria montar guarda naquela noite. Quando escureceu, ele veio
com o jardineiro e o mago, que sabia conversar com espíritos. Os três se
sentaram debaixo de uma árvore e ficaram vigiando. À meia-noite, a donzela
veio flutuando pela floresta, com as roupas em farrapos, o cabelo desfeito, o
rosto sujo, os braços sem mãos e o espírito de branco ao seu lado.

Eles entraram no pomar da mesma forma que antes. Mais uma vez uma árvore

curvou-se graciosamente para chegar ao seu alcance, e a donzela sorveu a pêra
que estava na ponta do ramo. O mago aproximou-se deles, mas não muito.

— Vocês são deste mundo ou não são deste mundo? — perguntou ele.



— Eu fui outrora do mundo — respondeu a donzela. No entanto, não sou deste
mundo — Ela é humana ou é um espírito? — perguntou o rei ao mago, e o mago
respondeu que era as duas coisas. O coração do rei deu um salto, e ele se
apressou a chegar até ela.

— Não renunciarei a você — exclamou ele. — Deste dia em diante, eu cuidarei
de você.

No castelo ele mandou fazer para ela um par de mãos de prata, que foram

amarradas aos seus braços. E foi assim que o rei se casou com a donzela sem
mãos.
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Passado algum tempo, o rei teve de ir combater num reino distante e pediu à
mãe que cuidasse da jovem rainha, pois ele a amava de todo o coração.

— Se ela der à luz um filho, mande me avisar imediatamente.

A jovem rainha deu à luz um belo bebê, e a mãe do rei mandou um mensageiro

até o rei para lhe dar as boas novas. No entanto, a caminho, o mensageiro se
cansou e, chegando a um rio, ficou cada vez com mais sono. Afinal, adormeceu

profundamente às margens do rio. O Diabo saiu de trás de uma árvore e trocou a
mensagem por uma que dizia que a rainha havia dado à luz uma criança que era
metade cachorro.

O rei ficou horrorizado com a notícia, mas mesmo assim mandou de volta uma

carta recomendando que amassem a rainha e que cuidassem dela nesse terrível
transe. O rapaz que vinha trazendo a mensagem mais uma vez chegou ao rio e,
sentindo a cabeça pesada como se tivesse comido todo um banquete, logo
adormeceu junto à água. Foi quando o Diabo mais uma vez apareceu e trocou a
mensagem para

"Matem a rainha e a criança".

A velha mãe ficou abalada com essa ordem e mandou um mensageiro pedindo

confirmação. Corriam os mensageiros de um lado para outro, cada um
adormecendo junto ao rio enquanto o Diabo trocava as mensagens para outras
que iam ficando cada vez mais apavorantes, sendo que a última dizia:



"Guardem a língua e os olhos da rainha como prova de que ela está morta."

A velha mãe não pôde suportar a idéia de matar a doce rainha. Em vez disso, ela
sacrificou uma corça, arrancou sua língua e seus olhos e os escondeu. Em
seguida, ela ajudou a jovem rainha a atar o bebê junto ao peito e, cobrindo-a
com um véu, disse que ela precisava fugir para salvar a vida. As mulheres
choraram e se beijaram na despedida.

A jovem rainha vagueou até chegar à floresta maior e mais selvagem que

jamais vira. Na tentativa de procurar um caminho, ela procurava passar por
cima, pelo meio e por volta do mato. Quase ao escurecer, o mesmo espírito de
branco de antes apareceu e a conduziu a uma pobre estalagem de gente
simpática da floresta.

Uma outra donzela vestida de branco levou a rainha para dentro e demonstrou
saber seu nome. A criança foi posta num berço.

— Como você sabe que sou uma rainha? — perguntou a donzela.

— Nós da floresta acompanhamos esses casos, minha rainha. Agora descanse.

E assim a rainha ficou sete anos na estalagem e se sentia feliz com sua criança e
com sua vida. Aos poucos suas mãos lhe voltaram, primeiro como pequeninas
mãozinhas de bebê, rosadas como pérolas, depois como mãos de menina e afinal
como mãos de mulher.

Enquanto isso, o rei voltou da guerra, e sua velha mãe se lamentou com ele.

— Por que você quis que eu matasse dois inocentes? — Perguntou ela,

mostrando-lhe os olhos e a língua da corça.

Ao ouvir a terrível história, o rei cambaleou e caiu a chorar inconsolável. A mãe
viu sua dor e contou que os olhos e a língua eram de uma corça e que ela havia
mandado a rainha e o filho fugir pela floresta adentro.

O rei jurou não mais comer nem beber e viajar até onde o céu continuasse azul
para encontrar os dois. Ele procurou por sete anos a fio. Suas mãos ficaram
negras; sua barba, de um marrom semelhante ao do musgo; seus olhos,
avermelhados e

ressecados. Todo esse tempo, ele não comeu nem bebeu nada, mas uma força
maior do que ele o ajudou a se manter vivo.



Afinal, ele chegou à estalagem mantida pelo povo da floresta. A mulher de

branco convidou-o a entrar, e ele se deitou de tão cansado. A mulher colocou um
véu sobre o rosto dele, e ele adormeceu. Quando ele chegou à respiração do sono
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profundo, o véu se enfunou e escorregou aos poucos do seu rosto. Ao despertar,
ele encontrou uma linda mulher e uma bela criança que o contemplavam, i

— Sou sua esposa, e este é seu filho. — O rei queria acreditar, mas via que a
donzela tinha mãos. — Com todas as minhas aflições e com meus bons cuidados,
minhas mãos voltaram a crescer — disse a donzela. E a mulher de branco trouxe
as mãos de prata que estavam guardadas como um tesouro numa arca. O rei
ergueu-se e abraçou a mulher e o filho, e naquele dia houve uma alegria imensa
na floresta.

Todos os espíritos e os ocupantes da estalagem fizeram um belo banquete.

Depois, o rei, e rainha e o filho voltaram para a velha mãe, realizaram um
segundo casamento e tiveram muitos outros filhos, todos os quais contaram essa
história para outros cem, que contaram essa história para outros cem,
exatamente como vocês fazem parte dos outros cem quem eu a estou contando.

=======================

O primeiro estágio — O pacto sem o conhecimento

No primeiro estágio da história, o moleiro vulnerável e ambicioso faz um pacto
infeliz com o diabo. Ele pensava em enriquecer, mas depois percebe que o preço
será muitíssimo alto. Ele pensava estar dando sua macieira em troca da
prosperidade, mas descobre que, em vez disso, deu sua filha ao diabo.

Na psicologia arquetípica, consideramos todos os elementos de um conto de

fadas como descrições de aspectos da psique de uma única mulher. Portanto, ao
examinar essa história, como mulheres, precisamos nos perguntar logo no início
qual é o pacto infeliz que toda mulher faz.

Embora possamos ter respostas diferentes em dias diferentes, há uma resposta
que é constante na vida de todas as mulheres. Embora detestemos admitir o fato,
na esmagadora maioria das vezes o pacto mais infeliz das nossas vidas é o que
fazemos quando nos privamos da nossa vida de conhecimento profundo em troca
de uma vida que é muito mais frágil; quando renunciamos aos nossos dentes,



nossas garras, nossos sentidos, nosso faro; quando entregamos nossa natureza
selvagem em troca da promessa de algo que parece rico mas que se revela
vazio. Como o pai na história, entramos nesse pacto sem perceber a tristeza, a dor
e o transtorno que ele trará para nós. Podemos ter boa vivência dos costumes do
mundo, e, mesmo assim, quase toda filha de Eva, se tiver uma chance, opta a
princípio pelo pacto infeliz. O

desenvolvimento desse terrível pacto envolve um paradoxo enorme e
significativo.

Apesar de a escolha infeliz poder ser considerada uma reação auto-destrutiva em
termos psicológicos, é muito mais freqüente que ela se torne um divisor de águas,
um evento que proporciona ampla oportunidade para a restauração da força da
natureza instintiva. Nesse sentido, embora haja tristeza e perda, o pacto infeliz,
como o nascimento e a morte, constitui um passo utilitário fora do penhasco
planejado pelo Self com o objetivo de mergulhar a mulher profundamente na
sua natureza selvagem.

A iniciação da mulher começa com o pacto infeliz que ela fez há muito tempo
enquanto ainda estava entorpecida. Ao escolher aquilo que a atraiu como sendo a
riqueza, ela cedeu, em troca, seu domínio sobre algumas partes, e muitas vezes
sobre todas as partes, da sua vida instintiva, criativa e cheia de paixão. Esse
entorpecimento psíquico feminino é um estado próximo ao sonambulismo.
Durante sua vigência, andamos, conversamos e no entanto estamos dormindo.
Amamos, trabalhamos, mas nossas escolhas revelam a verdade acerca da nossa
condição. Os aspectos
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voluptuosos, curiosos, incendiários e bons da nossa natureza não estão em pleno
funcionamento.

É esse o estado da filha no conto de fadas. Ela é linda de se ver, uma criatura
inocente. No entanto, ela poderia continuar a varrer o quintal por trás do moinho
para sempre —a de um lado para o outro — sem nunca desenvolver o
conhecimento.

Sua metamorfose não tem metabolismo.

Portanto, a história começa com a traição grave, porém involuntária, do

feminino jovem, da inocente.2 Pode se dizer que o pai, que simboliza a função da
psique que deveria nos orientar no mundo objetivo, desconhece, na realidade, o



modo pelo qual o mundo objetivo e o mundo interior funcionam em série.
Quando a função do pai da psique deixa de ter conhecimento sobre questões da
alma, somos traídas com facilidade. O pai não percebe um dos fatos mais
básicos que

intermedeiam entre o mundo da alma e o mundo da matéria — ou seja, que
muitas coisas que se apresentam a nós não são como aparentam ser à primeira
vista.

A iniciação que nos leva a esse tipo de conhecimento é aquela que nenhuma de
nós deseja, muito embora ela seja a que todas nós, mais cedo ou mais tarde,
chegamos a receber. Há tantos contos — "A bela e a fera", "O Barba-azul"
"Reynard, a raposa" — que começam com o pai pondo a filha em perigo.3 No
entanto, na psique da mulher, muito embora o pai caia numa armadilha fatal por
não saber nada sobre o lado sombrio do mundo ou do inconsciente, o momento
horrível assinala um começo dramático para ela, uma conscientização e astúcia
futuras.

Nenhum ente senciente neste mundo tem a permissão de permanecer inocente

para sempre. Para que possamos crescer, nossa própria natureza instintiva nos
força a encarar o fato de que as coisas não são como parecem a princípio ser. A
função criativa selvagem nos força a aprender acerca dos numerosos estados do
ser, da percepção e do conhecimento. Esses são os inúmeros dutos através dos
quais a Mulher Selvagem fala conosco. Portanto, essa perda e essa traição são os
primeiros passos vacilantes num longo processo iniciático que nos lança na selva
subterránea.

Ali, às vezes pela primeira vez em nossa vida, temos a chance de parar de nos
chocar com os muros criados por nós mesmas e, em vez disso, aprender a
atravessá-los.

Embora a perda da inocência das mulheres seja freqüentemente ignorada, na

floresta subterrânea a mulher que passou pela queda da própria inocência é

considerada especial, em parte por ter sido ferida, mas muito mais porque
persistiu, porque está se esforçando para entender, para descascar as camadas
das suas percepções e defesas a fim de ver o que está subjacente. Nesse mundo,
sua perda de inocência é tratada como um rito de passagem.4 Ela é aplaudida
por poder agora ver com mais clareza. São-lhe conferidos status e homenagens
por ela ter sofrido e continuado a aprender.



Entrar num pacto infeliz é característico não só da psicologia da mulher jovem,
mas vale para a mulher de qualquer idade que não tenha sido iniciada ou que
esteja dependente quanto a essas questões numa iniciação incompleta. Como
uma mulher se envolve nesse tipo de pacto? A história começa com o símbolo do
moinho e do moleiro. Como os dois, a psique é um triturador de idéias. Ela
mastiga os conceitos e os desdobra em alimento. Ela recebe a matéria-prima,
sob a forma de idéias, sentimentos, pensamentos e percepções, e a decompõe de
modo a torná-la útil para nossa nutrição.

Essa capacidade psíquica é muitas vezes chamada de processamento. Quando

processamos, selecionamos toda a matéria-prima da psique, tudo o que
aprendemos, ouvimos, desejamos e sentimos durante um determinado período.
Decompomos tudo isso, perguntando, "Como posso fazer o melhor uso disso?"
Empregamos, então, essas idéias e energias processadas para implementar
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e para sustentar nossas diversas iniciativas criativas. Desse modo, a mulher
mantém-se robusta e ativa.

No entanto, na história, o moinho não está em funcionamento. O moinho da

psique está inativo. Isso quer dizer que nada está sendo feito com toda a matéria-
prima que entra na nossa vida diariamente, e que não está sendo obtida nenhuma
compreensão a respeito dos grãos de conhecimento do mundo real e do mundo

oculto que atingem o nosso rosto. Se o moleiro5 não tem trabalho, a psique parou
de se nutrir em termos de importância crítica.

A moagem do grão está relacionada ao impulso criativo. Qualquer que seja o

motivo, a vida criativa da psique da mulher está estagnada. A mulher que se sente
assim tem a impressão de não estar mais sendo impregnada pelas idéias, de não
estar sendo mais aquecida pelo fogo da inventividade, de não estar mais moendo
fino para chegar ao âmago das coisas. Seu moinho está silenciado.

Parece haver um entorpecimento natural que acomete os seres humanos num

certo estágio da vida. Ao criar minha família e a partir do meu trabalho com o
mesmo grupo de crianças talentosas ao longo de anos, percebi que essa espécie
de sono se abate sobre as crianças aproximadamente aos onze anos de idade. É aí
que elas começam a fazer avaliações precisas nas suas comparações com os
outros. Durante esse período, seus olhos deixam de ser francos, passando à



dissimulação; e, apesar de elas estarem sempre em movimento como feijões
saltadores mexicanos, muitas vezes estão morrendo de um resfriamento
terminal. Quer estejam sendo excessivamente desdenhosos, quer estejam se
comportando bem demais, em nenhum dos dois

estados elas se demonstram sensíveis ao que ocorre no fundo do seu íntimo, e um
entorpecimento aos poucos encobre a natureza sensível, os olhos cheios de vida.

Imaginemos, ainda, que durante esse período algo nos é oferecido em troca de
nada. Que, de algum modo, nós nos forçamos para chegar a acreditar que, se

continuarmos dormindo, sairemos ganhando. As mulheres sabem o que isso

significa.

Quando a mulher renuncia aos seus instintos que lhe indicam a hora certa

para dizer sim ou não, quando ela renuncia ao seu insight, sua intuição e outros
traços de natureza selvagem, ela se encontra, então, em situações que prometem
ouro mas que acabam gerando dor. Algumas mulheres desistem da sua arte em
troca de um grotesco casamento por interesse, abandonam o sonho de uma vida
para ser uma boa esposa, boa filha ou boa menina, ou renunciam à sua
verdadeira vocação a fim de levar o que elas esperam que venha a ser uma vida,
mais aceitável, mais plena e mais digna. Por esses meios e por outros perdemos
nossos instintos. Em vez de nossas vidas se encherem com a possibilidade de
iluminação, somos encobertas por uma espécie de "obscurecimento". Nossa
capacidade exterior de penetrar na natureza das coisas bem como nossa visão
interior estão em sono profundo de tal forma que, quando o diabo chega e bate à
porta, nós vamos até ela, como sonâmbulas, e

deixamos que ele entre.

O diabo simboliza a força sinistra da psique, o predador, que nessa história não é
reconhecido pelo que é. Esse diabo é um bandido arquetípico que precisa da luz,
que a deseja e a rouba. Em tese, se a luz lhe fosse dada — ou seja, uma vida
com a possibilidade do amor e da criatividade — o diabo não seria mais o diabo.

Nessa história, o diabo se apresenta porque a doce luz da jovem o atraiu. Sua luz
não é qualquer uma, mas a de uma alma virginal presa num estado de

sonambulismo. Ah, que petisco! Sua luz refulge com uma beleza de partir o
coração, mas ela não tem consciência do seu valor. Uma luz dessas, quer se trate
do brilho da vida criativa da mulher, da sua alma selvagem, da sua beleza física,
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inteligência, quer da sua generosidade, sempre atrai o predador. Uma luz dessas
que é também alheia e desprotegida é sempre um alvo.

Trabalhei com uma mulher de quem os outros sempre tiravam vantagem, fosse

o esposo, os filhos, a mãe, o pai, fosse algum desconhecido. Ela estava com
quarenta anos e ainda se encontrava nesse estágio de pacto/traição do seu
desenvolvimento interno. Com sua mansidão, sua voz carinhosa e receptiva, sua
atitude simpática, ela não só atraía aqueles que queriam roubar uma brasa, mas
também reunia-se diante do seu fogo espiritual uma multidão tão numerosa que a
impedia de receber qualquer calor. O pacto infeliz feito por ela foi o de nunca
dizer não, para ser amada com constância. O predador da sua própria psique lhe
oferecia o ouro de ser amada, se ela desistisse dos seus instintos que diziam que
já bastava. Ela percebeu plenamente o que estava fazendo consigo mesma
quando teve um sonho em que estava de quatro no meio de uma multidão,
tentando alcançar através da floresta de pernas uma coroa preciosa que alguém
havia jogado num canto.

O lado instintual da psique estava chamando sua atenção para o fato de que ela
havia perdido a soberania sobre sua própria vida e de que seria um trabalho
árduo voltar a conquistá-la. Para reaver sua coroa, essa mulher tinha de reavaliar
seu tempo, sua generosidade, sua atenção para com os outros.

A macieira florida da história simboliza um belo aspecto das mulheres, o lado da
nossa natureza que tem suas raízes afundadas no universo da Mãe Selvagem, de
onde recebe alimento. A árvore é o símbolo arquetípico da individuação. Ela é
considerada imortal, pois suas sementes sobreviverão a ela, seu sistema radicular
protege e revitaliza e ela abriga toda uma cadeia alimentar. Como a mulher, a
árvore também tem suas estações e seus estágios de crescimento. Ela tem seu
inverno; tem suas primaveras.

Nos pomares de maçãs da região de Northwoods nos Estados Unidos, os

fazendeiros chamam suas éguas e cadelas de girl; e suas macieiras floridas, de
lady.

As árvores dos pomares são as jovens nuas da primavera — o "primeiro
perfume", como costumávamos dizer. De todas as coisas que mais
representavam a primavera, a fragrância dos cachos das flores do pomar
superavam os tordos enlouquecidos que saltavam de um lado para o outro
fazendo saltos mortais triplos no quintal e sobrepujavam as novas lavouras que



surgiam como minúsculas chamas de fogo verde na terra negra.

Havia, também, um ditado sobre as macieiras: "Novos na primavera, frutos
amargos; do outro lado, doces como calda". Isso queria dizer que a maçã tinha
uma natureza dual. No final da primavera, o fruto estava bonito e redondo, e
como que salpicado pelo sol nascente. No entanto, ainda estava ácido demais
para ser comido.

Ele deixaria todos os nervos em pé, com repulsa. Mais tarde na estação, porém,
morder uma maçã era como morder uma bala recheada de calda.

A macieira e a donzela são símbolos intercambiáveis do Self feminino, e o fruto é
um símbolo de nutrição e maturação do nosso conhecimento desse Self. Se nosso
conhecimento acerca dos hábitos da nossa própria alma não estiver maduro, não
poderemos nos nutrir com ele, pois esse conhecimento ainda não está pronto.
Como ocorre com as maçãs, a maturação leva tempo, as raízes precisam
procurar seu chão pelo menos uma estação deve passar, às vezes algumas. Se o
sentido da alma virginal continuar não sendo testado, nada mais pode ocorrer nas
nossas vidas. Se pudermos adquirir raízes subterrâneas, podemos amadurecer,
nutrindo a alma, o Self e a psique. A macieira florida é uma imagem da
fecundidade, sim. Mais do que isso, porém, ela simboliza o impulso criador
densamente sensual e o amadurecimento das 296

idéias. Tudo isso é obra das curanderas, as mulheres das raízes, que moram nas
profundezas dos penhascos e das montañas do inconsciente. Elas mineram ali o
inconsciente profundo e nos passam o produto do seu trabalho. Nós elaboramos o
produto que elas nos dão e em conseqüência disso um fogo vigoroso, instintos
astutos e conhecimentos profundos ganham vida, e nós nos desenvolvemos e
crescemos

tanto no mundo interior quanto no objetivo.

Aqui temos uma árvore que simboliza a abundância da natureza livre e

selvagem na psique da mulher, e no entanto o valor disso não é compreendido
pela psique. Seria possível dizer que a psique inteira tem os olhos fechados às
vastas possibilidades da natureza feminina. Quando falamos da mulher-árvore,
queremos falar da energia feminina de florescimento que nos pertence e que
chega a nós em ciclos, refluindo e voltando até nós com regularidade exatamente
como a primavera psíquica se segue ao inverno psíquico. Sem a renovação desse
impulso de

florescimento nas nossas vidas, a esperança é encoberta, e a terra das nossas



mentes e corações permanece imóvel. A macieira florida é nossa vida profunda.

Percebemos a devastadora desvalorização, por parte da psique, do valor da

jovem essência do feminino quando o pai diz da macieira, "claro que podemos
plantar outra". A psique não reconhece sua própria deusa-criadora encarnada na
árvore florida. O jovem self é permutado sem que se perceba seu valor ou seu
papel como mensageiro da Mãe Selvagem. No entanto, é esse corte no fluxo do

conhecimento que gera o princípio da iniciação da resistência.

O moleiro desempregado passando por dificuldades havia começado a cortar

lenha. E um trabalho pesado o de cortar lenha, não é? Ele envolve muito esforço
físico. No entanto, esse corte de lenha representa vastos recursos psíquicos, a
capacidade de fornecer energia para as próprias tarefas, de desenvolver as
próprias idéias, de trazer o seu sonho, qualquer que ele seja, para o seu alcance.
Portanto, quando o moleiro começa a cortar lenha, poderíamos dizer que a
psique começou a fazer o trabalho extremamente árduo de produzir luz e calor
para si mesma.

No entanto, o pobre ego está sempre procurando uma saída fácil. Quando o

diabo sugere aliviar o moleiro do trabalho pesado em troca da luz do feminino
profundo, o moleiro ignorante aceita o trato. É assim que selamos nosso destino.
Nas profundezas hibernais da nossa mente, somos duronas e sabemos que não
existe nada que se assemelhe a uma transformação sem esforço. Sabemos que
teremos de arder até o chão, de uma forma ou de outra, para depois nos
sentarmos nas cinzas do que um dia pensamos ser e avançar a partir dali.

Ocorre, porém, que um outro lado da nossa natureza, uma parte mais desejosa
da ociosidade, espera que isso não seja verdade, espera que o trabalho duro
termine para poder voltar ao sono. Quando o predador chega, já estamos
preparadas para ele, e nos sentimos aliviadas ao imaginar que talvez exista um
jeito mais fácil.

Quando fugimos do corte de lenha, as mãos da psique é que são cortadas...

pois sem o trabalho psíquico, as mãos psíquicas definham. No entanto, esse
desejo de um pacto que evite o trabalho pesado é tão humano e tão comum que é

surpreendente encontrar uma pessoa viva que não o tenha aceitado. A opção é
tão freqüente que, se fôssemos dar um exemplo atrás do outro de mulheres (ou



homens) que desejam parar de cortar lenha para ter uma vida mais fácil,
perdendo assim suas mãos — ou seja, seu domínio sobre sua própria vida —
bem, demoraríamos muito nisso. Por exemplo, a mulher que se casa por motivos
errados e poda sua vida criativa. A mulher que tem uma preferência sexual e se
força a aceitar outra. A mulher que quer ser ou fazer algo de importante, e que
fica em casa contando clipes de papel. A mulher que quer viver a vida, mas que
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vida como se fossem pedacinhos de barbante. A mulher que tem sua própria

identidade, mas que entrega um braço, uma perna ou um olho ao primeiro
namorado que se apresente. A mulher que tem um excesso de criatividade
radiante e convida suas amigas vampiras para uma sessão de esgotamento. A
mulher que precisa

prosseguir com a sua própria vida, e algo dentro dela lhe diz, "não, estar presa é
estar segura". Tudo isso é o diabo dizendo, "dou-lhe isso se você me der aquilo", o
pacto sem o conhecimento.

Portanto, o que deveria ser a árvore florida e nutritiva da psique perde seu poder,
seus botões, sua energia; é iludida; é forçada a renunciar ao seu potencial, sem
compreender o pacto em que entrou. O drama inteiro quase sempre começa e
firma sua posição fora da consciência da mulher.

Deve-se, porém, realçar o fato de ser assim que todo mundo começa. Nessa

história, o pai representa o ponto de vista do mundo objetivo, o ideal coletivo que
pressiona as mulheres a serem murchas em vez de exuberantemente selvagens.

Mesmo assim, não há vergonha nem culpa no fato de você ter renunciado aos
seus ramos floridos. É, sem dúvida, você sofreu. E pode ter dado anos, até
mesmo décadas, em troca de nada. No entanto, existe uma esperança.

A mãe no conto de fadas informa a toda a psique o que ocorreu. Ela diz:

"Acordem! Vejam o que fizeram!" E todo mundo acorda tão rápido que chega a
doer.6

Mesmo assim, a notícia é boa, pois a mãe fraca da psique, que antes ajudava a
diluir e a embotar a função dos sentidos, acabou de perceber o horrível
significado do pacto.

Agora, a dor da mulher chega ao consciente. Quando a dor é consciente, ela



pode fazer algo a respeito. Ela pode usá-la para seu aprendizado, para seu
fortalecimento, para se tornar uma mulher que sabe.

Com o passar do tempo, haverá notícias ainda melhores. Aquilo que foi dado

pode ser resgatado. Pode ser restaurado ao seu lugar correio na psique. Vocês
verão.

O segundo estágio — A mutilação

No segundo estágio da história, os pais voltam trôpegos para casa, derramando
lágrimas sobre seus belos trajes. Exatamente três anos depois, o diabo vem
apanhar a sua filha. Ela se banhou e pôs um vestido branco. Ela fica parada num
círculo de giz que traçou à sua volta. Quando o diabo estende a mão para segurá-
la, uma força invisível o atira do outro lado do quintal. Ele lhe ordena que não se
banhe. Ela degenera para uma condição animalesca. No entanto, chora nas
próprias mãos, e mais uma vez o diabo não consegue tocá-la. Ele então
determina que o pai lhe corte as mãos para que ela não possa chorar sobre elas.
O pai obedece, e assim termina sua vida como era até então. Entretanto, ela
chora nos tocos dos braços, e mais uma vez o diabo não consegue dominá-la, o
que o faz desistir.

A filha saiu-se muito bem, considerando-se as circunstâncias. Mesmo assim,

ficamos entorpecidas quando passamos por esse estágio e percebemos o que nos
foi feito, como cedemos diante da vontade do predador e do pai apavorado de tal
forma que acabamos mutiladas.

Depois disso, nosso espírito reage movimentando-se quando nos movemos,

procurando alcançar quando procuramos alcançar, caminhando quando

caminhamos, mas sem nenhum sentimento no que faz. Ficamos entorpecidas
quando percebemos o que acabou ocorrendo. Ficamos horrorizadas por cumprir
o pacto.

Pensamos que nossos constructos paternos interiores deveriam estar sempre
alerta, solidárias com a psique em flor e protetoras para com ela. Descobrimos
agora o que acontece quando elas não estão.
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Passam-se três anos entre o acordo e a volta do diabo. Esses três anos



representam um tempo em que a mulher não tem plena consciência do fato de
que ela própria é a vítima do sacrifício. Ela é o holocausto oferecido em troca de
algo sem valor. Na mitologia, o período de três anos é a época do aumento de
pressão, como nos três anos de inverno que precedem Ragnarok, o crepúsculo
dos deuses na mitologia escandinava. Em mitos como esses, três anos de alguma
natureza

decorrem, vem então a destruição e, em seguida, daquela devastação nasce um
novo mundo de paz.7

Esse número de anos simboliza o tempo em que a mulher se pergunta o que irá
acontecer agora; em que ela gostaria de saber se o que mais teme — ser
totalmente envolvida por uma força destrutiva — vai realmente ocorrer. O
símbolo do número três nos contos de fadas obedece ao seguinte modelo: a
primeira tentativa não é certo; a segunda também não; da terceira vez, ah, agora
algo vai acontecer.

Logo energia suficiente será despertada, uma quantidade suficiente de vento da
alma começará a soprar, levando a nau psíquica a navegar para bem longe. Lao-
tsé8 diz: "De um vêm dois, e de dois, três. Mas de três, vêm dez mil." Quando
chegamos à terceira potência de qualquer coisa, ou seja, ao momento
transformador, os átomos saltam, e onde havia a lassidão agora existe o
movimento.

Ficar sem marido três anos pode ser compreendido como um estado de

incubação da psique, um estado no qual seria muito difícil e perturbador ter um
outro relacionamento. A tarefa desses três anos consiste no máximo
fortalecimento possível, no uso de todos os recursos psíquicos em proveito da
própria pessoa, na máxima consciência possível. Isso implica sairmos do nosso
sofrimento para ver o que ele significa, como funciona, que modelo ele segue;
para examinar outras pessoas com o mesmo modelo, que conseguiram passar
bem por tudo isso, e imitar o que fizer sentido para nós.

É esse tipo de observação do tormento e das soluções que induz a mulher a

ficar consigo mesma, e isso é correto, pois, como descobrimos mais adiante na
história, a missão da donzela é a de encontrar o noivo no mundo oculto, não neste
mundo. Em retrospectiva, as mulheres consideram que a preparação para sua

descida iniciática vai se desenrolando ao longo de muito tempo, às vezes de anos,
até que afinal e de repente lá caem elas penhasco abaixo para dentro das
corredeiras, na maioria das vezes empurradas, mas de vez em quando com um



mergulho gracioso do alto dos rochedos... só que isso é raro.

Esse período de tempo é às vezes caracterizado pelo tédio. As mulheres

costumam dizer que seu estado de espírito é tal que elas simplesmente não

conseguem detectar o que é que elas desejam, quer se trate do trabalho, do
amor, do tempo, quer se trate do trabalho criativo. É difícil a concentração. É
difícil ser produtiva. Essa inquietação nervosa é típica do estágio espiritual do

desenvolvimento. Somente o tempo, e não muito adiante de nós, irá nos levar ao
abismo do qual precisamos cair ou mergulhar ou sobre o qual precisamos saltar.

A essa altura na história, vemos um fragmento das antigas religiões noturnas.

A jovem banha-se, veste-se de branco, traça um círculo de giz à sua volta. Trata-
se de um velho ritual das deusas o de banhar-se — o de purificar-se — de usar o
vestido branco — o traje da descida à terra dos mortos — e o de traçar um
círculo de proteção mágica — o pensamento sagrado — à sua volta. Tudo isso a
donzela faz num estado como que hipnótico, como se estivesse recebendo
instruções de um tempo muito remoto.

Existe um ponto crítico para nós quando estamos esperando por aquilo que

temos certeza de que irá representar nossa destruição, nosso fim. Isso faz com
que nós, como a donzela, voltemos nossos ouvidos para uma voz distante
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tempos ancestrais, uma voz que nos diz como nos mantermos fortes, como
manter o espírito simples e puro. Uma vez, no meu próprio desespero, sonhei
com uma voz que me dizia para tocar o sol. Depois do sonho, a cada dia, onde
fosse, eu aplicava minhas costas, a sola do pé ou a palma da mão nos retângulos
de luz — superfícies ensolaradas — nas paredes, pisos e portas. Eu me encostava
e descansava nessas formas douradas. Elas agiam como turbinas para meu
espírito. Não sei dizer como isso acontecia; só sei que acontecia.

Se prestarmos atenção às vozes de sonhos, às imagens, às histórias e à nossa arte,
àquelas que vieram antes e a cada uma de nós, algo nos será oferecido, até
mesmo diversas coisas que são rituais, que fazem parte de ritos psicológicos
individuais, que servem para firmar esse estágio do processo.9

O esqueleto dessa história vem do tempo em que se diz que as deusas

penteavam o cabelo das mortais e as amavam profundamente. Nesse sentido,



portanto, compreendemos que as descidas nesse conto são aquelas que atraem a
mulher para o passado remoto, para suas linhagens ancestrais no mundo

subterrâneo. É essa a missão que nos aguarda, a de voltar através das névoas do
tempo até o lar de La Que Sabé. Ela tem para nós vastos ensinamentos do seu
mundo que serão de grande valor para nossos espíritos e para nossa existência no
mundo objetivo.

Nas religiões antigas, a purificação e a preparação para a própria morte

tornam a pessoa imune ao mal, colocam-na fora do seu alcance. Ao nos
abrigarmos sob a proteção da Mãe Selvagem — o círculo de giz — permitimos
que a descida psicológica continue sem desvios da sua trajetória, sem que nossa
vitalidade seja destruída pela diabólica força oponente da psique.

E aqui estamos nós, vestidas e com o máximo de proteção possível, à espera do
nosso destino. A donzela chora, no entanto, chora nas próprias mãos. A princípio,
quando a psique chora inconscientemente, não conseguimos ouvi-la, a não" ser
por uma sensação de desamparo que se abate sobre nós. A donzela continua a
chorar.

Suas lágrimas são a germinação daquilo que a preservará, daquilo que purifica o
ferimento recebido.

C. S. Lewis escreveu sobre o frasco de lágrimas de criança que cura qualquer
ferimento com apenas uma gota. As lágrimas, na mitologia, derretem o coração
enregelado. Na história "A criança da pedra",1 0 do povo inuit, as lágrimas
mornas de um menino fazem com que uma pedra fria se quebre, liberando um
espírito protetor.

Na história de "Mary  Culhane", o demônio que se apoderou de Mary  não pode
entrar em nenhuma casa onde haja lágrimas derramadas com sinceridade pois
essas ele considera "água benta". Desde o início da história, as lágrimas
cumpriram três funções: chamaram os espíritos para o lado de quem chora,
afastaram os que

queriam abafar e amarrar a alma pura e curaram os males decorrentes de
pactos infelizes.

Há épocas na vida de uma mulher em que ela chora e não consegue parar de

chorar e, mesmo que tenha o auxílio e o apoio dos seres amados, ainda assim ela



chora. Algo nesse pranto mantém o predador afastado, mantém longe a
vantagem ou o desejo mórbido que irá destruí-la. As lágrimas fazem parte do
conserto de rasgos na psique pelos quais a energia vinha vazando sem parar. A
questão é séria, mas o pior não ocorre — nossa luz não é roubada — porque as
lágrimas nos tornam conscientes.

Não há a menor chance de se voltar a adormecer quando se está chorando. O
sono que nos chega nessas circunstâncias é apenas repouso para o corpo físico.

Às vezes a mulher diz: "não agüento mais chorar, estou cansada, quero parar
com isso." No entanto, é a sua alma que está gerando as lágrimas, e elas são a
sua proteção. Por isso, ela precisa continuar até a hora em que acabe essa
necessidade.
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Algumas mulheres ficam assombradas com a quantidade de água que seu corpo

produz quando elas choram. Isso não irá durar para sempre, só até que a alma
considere terminada sua sábia expressão.

O diabo tenta se aproximar da moça e não consegue, porque ela se banhou e

chorou. Ele admite que seu poder está enfraquecido com essa água benta e exige
que ela não mais se banhe. No entanto, em vez de evitá-la, a falta de banho surte
o efeito oposto.1 1 Ela começa, então, a se parecer com uma força animal, com
a natureza selvagem subjacente, e isso também é uma proteção. Pode ser nesse
estágio que a mulher passe a se interessar menos ou de modo diferente pela sua
aparência. Ela pode sair por aí vestida mais como um emaranhado de gravetos
do que como uma pessoa. À medida que ela contempla sua provação, muitas
preocupações anteriores recuam para segundo plano.

"Bem", diz o diabo, "se eu descascar sua camada civilizada, eu talvez possa
roubar sua vida para sempre." O predador deseja degradá-la, enfraquecê-la com
suas proibições. O diabo acha que, se a donzela não tomar banho e ficar imunda,
ele poderá roubá-la de si mesma. O que acontece, porém, é exatamente o
contrário, pois a mulher suja de fuligem, a mulher de lama, é amada pela
Mulher Selvagem e inequivocamente protegida por ela.1 2 Aparentemente o
predador não compreende que suas proibições somente a aproximam cada vez
mais da sua poderosa natureza selvagem.

O diabo não consegue chegar perto do self selvagem. Esse estado tem uma



pureza que acaba repelindo a energia imprudente ou destrutiva. A combinação
desse estado com a pureza das lágrimas impede o acesso àquela coisa ruim que
deseja seu mal para ter uma vida mais plena.

Em seguida, o diabo dá ordens ao pai para que mutile sua filha, decepando-lhe as
mãos. Se o pai não obedecer, o espírito do mal ameaça acabar com toda a
psique.

“Tudo aqui irá morrer. Você, sua mulher e todos os campos até onde sua vista
alcance.” O objetivo do diabo é o de fazer com que a donzela perca as mãos —
ou seja, sua capacidade psíquica de apreender, de segurar, de ajudar a si mesma
ou aos outros.

O elemento paterno da psique não está maduro, não consegue firmar sua

posição diante desse perigoso predador e, assim, corta fora as mãos da filha. Ele
tenta implorar por ela mas o preço — a destruição de toda a força criativa da
psique — é alto demais. A filha submete-se à mutilação, e o sacrifício de sangue
é realizado, aquilo que nos tempos antigos indicava uma descida total até o
mundo subterrâneo.

Com a perda das mãos, a mulher abre caminho para entrar na selva

subterránea, o campo de iniciação do mundo oculto. Se estivéssemos no teatro
grego, o coro trágico iria agora lamentar-se e chorar, pois, mesmo que esse ato
faça com que adquira um poder imenso, nesse instante a inocência da mulher foi
assassinada, sem poder jamais voltar a ser o que era antes.

O machado de gume de prata vem de uma outra camada arqueológica do

antigo feminino selvagem, na qual a prata é a cor especial do mundo espiritual e
da lua. O machado de gume de prata é assim chamado porque nos tempos
antigos ele era feito de aço enegrecido na forja, e sua lâmina era afiada com a
pedra de amolar até revelar um brilhante tom de prata. Na antiga religião
minóica, o machado da deusa era usado para assinalar o caminho ritual do
iniciando e para indicar os lugares considerados santos. Ouvi, também, de duas
velhas contadoras de histórias croatas que, nas antigas religiões matriarcais, um
pequeno machado ritual era utilizado para cortar o cordão umbilical do recém-
nascido, liberando a criança do mundo

subterrâneo para que ela pudesse viver neste mundo.1 3
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A prata do machado está relacionada às mãos de prata que, com o tempo, irão
pertencer à donzela. Esse é um trecho complexo, pois ele apresenta a idéia de
que a remoção das mãos psíquicas pode ser ritual. Nas antigas religiões
matriarcais, havia o conceito da árvore jovem sendo podada com um machado
para que fechasse mais sua copa.1 4 Na antiguidade, existia uma profunda
devoção pelas árvores reais, pela sua capacidade de ressecar e de voltar à vida,
bem como por todos os produtos

vitalizantes que elas fornecem às pessoas, como por exemplo a lenha para
aquecer e cozinhar, madeira para construir berços, cajados para caminhar,
paredes para abrigo, remédios para a febre além de servirem de um lugar onde
podemos subir para ver ao longe e, se necessário, para nos escondermos do
inimigo. A árvore era realmente uma maravilhosa mãe selvagem.

Nas antigas religiões matriarcais, esse tipo de machado pertence por natureza à
deusa, não ao pai. Essa seqüência no conto de fadas sugere com firmeza que a
propriedade do machado por parte do pai ocorre na história em conseqüência da
mistura de aspectos das religiões novas e antigas, sendo que a mais antiga foi
desfeita e deixou certamente de ser lembrada. No entanto, independente das
névoas do tempo e/ou das camadas que encobrem essas antigas idéias sobre a
iniciação das mulheres, ao acompanhar uma história como essa, podemos extrair
do emaranhado aquilo que precisamos. Podemos refazer o mapa que mostra o
caminho da descida e o caminho de volta.

Podemos compreender a remoção das mãos psíquicas exatamente da mesma

forma que esse símbolo era compreendido pelos antigos. Na Ásia, o machado
celestial era utilizado para separar a pessoa do self não-iluminado. Essa imagem
do corte como iniciação tem importância central na história. Se, nas nossas
sociedades modernas, as mãos do ego devem ser decepadas com o objetivo de
reconquista da nossa função selvagem, dos nossos sentidos femininos, então é
melhor que elas sejam mesmo perdidas para que nos afastemos de todas as
seduções de coisas sem sentido que estão ao nosso alcance, de tudo aquilo a que
podemos nos agarrar para não crescer. Se é esse o motivo pelo qual as mãos
precisam ser perdidas por algum tempo, que seja assim. Renunciemos a elas.

O pai brande a ferramenta de corte de prata e, embora ele tenha uma sensação
de enorme pesar, ele valoriza mais sua própria vida e a da psique ao seu redor,
apesar de alguns contadores realçarem claramente que a vida que ele mais teme
perder é a sua própria. Se considerarmos o pai como o princípio organizador,
uma espécie de regente da psique externa ou terrena, podemos, então, concluir
que o self manifesto da mulher, seu self egóico, não quer morrer.



Isso é perfeitamente compreensível. É sempre esse o caso quando ocorre uma
descida. Parte do que somos é atraída pela descida como se ela fosse algo bonito,
sombrio e agridoce. Ao mesmo tempo, sentimos repulsa por ela e atravessamos
ruas, estradas e até mesmo continentes psíquicos para evitá-la. No entanto, aqui
nos é demonstrado que a árvore florida precisa sofrer a amputação. O único
motivo pelo qual temos condição de suportar essa idéia está na promessa de que
alguém, em alguma parte no lado oculto da psique, está à nossa espera, para nos
ajudar, para nos curar. E isso é verdade. Alguém muito importante espera para
nos restaurar, para transformar o que se deteriorou e para atar os membros que
se feriram

Na região agrícola onde cresci, as tempestades de relâmpagos e de granizo

eram chamadas de “tempestades de corte” e às vezes de “tempestades
ceifadoras”, no sentido da Ceifeira Implacável, porque elas cortavam os seres
vivos em toda a vizinhança: animais e às vezes também seres humanos, mas
principalmente árvores e lavouras produtivas. Depois de uma grande tempestade,
famílias inteiras saíam das cavas onde armazenavam raízes e se curvavam sobre
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ajuda as lavouras, as flores, as árvores poderiam precisar. As criancinhas
menores apanhavam os ramos espalhados cheios de folhas e frutos. As maiores
punham

esteios para segurar plantas ainda vivas, mas cortadas. Elas as amarravam com
tarugos de madeira, lascas de gravetos e trapos brancos. Os adultos dividiam e
enterravam aquilo que havia sido totalmente destruído.

Existe uma família amorosa, como essa, esperando pela donzela no mundo

subterrâneo, como veremos. Na metáfora da mutilação das mãos, vemos que
algo advirá disso. No mundo subterrâneo, sempre que alguma coisa não
consegue viver, ela é derrubada e dividida para ser usada de outro modo. Essa
mulher da história não é velha, não está doente, mas ela precisa ser despojada já
que não pode continuar sendo como era antes. Contudo, há forças que estão à sua
espera para ajudá-la a curar-se.

No entanto, ao cortar fora suas mãos, o pai aprofunda a descida, acelera a

disolutio, a difícil perda de todos os nossos valores mais caros, que significam
tudo, a perda do ponto privilegiado, a perda das linhas do horizonte, a perda dos
nossos pontos de referência acerca daquilo em que acreditamos e por que
motivos. Nos ritos aborígines no mundo inteiro, a idéia é confundir



definitivamente o rotineiro para que o místico possa ser facilmente apresentado
aos iniciandos.1 5

Com o corte das mãos, é realçada a importância do restante do corpo psíquico e
dos seus atributos, e nós sabemos que o tolo pai regente da psique não tem muito
tempo de vida pois a mulher profunda e mutilada vai cumprir sua tarefa, com ou
sem a assistência e proteção do pai. E por mais medonho que possa parecer a
princípio, essa nova versão do corpo vai ser de ajuda.

Portanto, é nessa descida que perdemos nossas mãos psíquicas, aquelas partes do
nosso corpo que em si mesmas se assemelham a dois pequenos seres humanos.

Nos tempos antigos, os dedos eram comparados a pernas e braços, e a
articulação do pulso, à cabeça. Esses seres sabem dançar; eles sabem cantar.
Uma vez bati palmas acompanhando o ritmo com Renée Heredia, uma grande
guitarrista de flamenco. No flamenco, as palmas das mãos falam, geram sons
que são palavras, como "Mais rápido, minha bela, mais alto agora, mais fundo,
ah, sinta-me, sinta esta música, sinta isso e mais isso." As mãos são seres por si
sós.

Quando se estudam presépios da região do Mediterrâneo, com grande

freqüência vê-se que as mãos dos pastores e dos Reis Magos, ou de Maria e José,
são todas posicionadas de modo a ter as palmas voltadas para o Menino Jesus,
como se a criança fosse uma luz que pudesse ser recebida através da pele das
palmas. No México, também se percebe o mesmo gesto em estátuas da grande
Deusa de

Guadalupe que derrama sua luz purificadora voltando sobre nós as palmas das
mãos.

O poder das mãos é registrado desde o início dos tempos históricos. Em Kay enta,
na reserva navajo, há uma certa cabana com uma antiga marca de uma mão
vermelha ao lado da porta. Ela quer dizer: "Aqui estamos em segurança."

Como mulheres, tocamos muitas pessoas. Sabemos que nossa palma é uma

espécie de sensor. Quer seja num abraço, numa palmadinha, quer seja num
simples toque no ombro, estamos interpretando as pessoas que tocamos. Se
estivermos ligadas a La Que Sabé, sabemos o que o outro ser humano sente
quando o apalpamos. Para algumas pessoas, chegam-lhes informações sob a
forma de imagens e até mesmo de palavras, dando-lhes conta do estado
emocional do outro.



Poderíamos dizer que existe nas mãos uma espécie de radar.

As mãos não são só receptores, mas também transmissores. Quando

apertamos a mão de alguém, podemos enviar uma mensagem, e com
freqüência o

fazemos através da pressão, da intensidade, da duração e da temperatura da pele.
As pessoas que, consciente ou inconscientemente, têm más intenções apresentam
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que dão a impressão de estar fazendo perfurações no corpo da alma psíquica do
outro. No outro pólo psicológico, a colocação das mãos sobre uma pessoa pode
aliviar, confortar, remover a dor e curar. Esse é o conhecimento da mulher
através dos séculos, transmitido de mãe para filha.1 6

O predador da psique conhece tudo a respeito do profundo mistério associado às
mãos. Em muitas partes do mundo, uma forma extremamente patológica de

demonstrar desumanidade está em seqüestrar e decepar as mãos da vítima:
mutilar a função de sentir, ver e curar do ser humano. O assassino não sente e
por isso não quer que sua vítima sinta. É exatamente essa a intenção do diabo,
pois o aspecto não redimido da psique não sente e, na sua inveja doentia de quem
sente, ele é levado a um ódio cortante. O assassinato da mulher com instrumentos
de corte é o tema de muitas histórias. Esse diabo, porém, é mais do que assassino.
Ele é um mutilador. Ele exige a mutilação, não a escarificação decorativa ou
simplesmente iniciática, mas aquele tipo de mutilação que deixa a mulher
inválida para sempre.

Quando dizemos que as mãos da mulher foram decepadas, queremos dizer que

ela está forçosamente afastada da possibilidade de se consolar, de promover uma
cura imediata; está completamente incapacitada para fazer qualquer coisa que
não seja seguir o caminho antiqüíssimo. Portanto, é correio que continuemos a
chorar durante esse período. É a nossa proteção simples e poderosa contra um
demônio tão lesivo que nenhuma de nós consegue compreender totalmente sua
motivação ou

razão de ser.

Nos contos de fadas, existe um leitmotiv chamado de "objeto lançado". A heroína
que está sendo perseguida tira um pente mágico dos cabelos e o joga atrás de si,
onde ele se transforma numa floresta tão densa que não se consegue enfiar um



forcado entre as árvores. Ou então a heroína tem um pequeno frasco de água,
que ela abre, salpicando seu conteúdo atrás de si enquanto corre. As gotículas
transformam-se numa enchente, que efetivamente retarda a velocidade de quem
a persegue.

Na história, a jovem chora sem parar, molhando os tocos dos braços, e o diabo é
repelido por algum tipo de campo de força ao seu redor. Ele não consegue
agarrá-la como pretendia. Aqui, as lágrimas são o "objeto lançado", o muro de
água que mantém o diabo afastado, não porque ele esteja comovido ou
emocionado com elas —

ele não está — mas porque há algo na pureza das lágrimas verdadeiras que anula
o poder do demônio. Descobrimos que isso é verdade quando choramos a mais
não poder porque não há nada, absolutamente nada, no horizonte a não ser as

possibilidades mais áridas, mais sombrias e impenitentes, e no entanto são nossas
lágrimas que nos salvam de arder até nos reduzirmos a cinzas.1 7

A filha deve lamentar-se. Fico perplexa com o fato de as mulheres hoje em dia
chorarem tão pouco e, quando o fazem, procuram justificativas. Fico preocupada
quando a vergonha ou o desabito começam a eliminar uma função natural. Ser
uma árvore florida e estar cheia de seiva é essencial, se não você pode se
quebrar. Chorar faz bem, e é certo. Chorar não cura o dilema, mas permite que o
processo continue em vez de entrar em colapso. E agora, a vida da donzela como
era até então, sua compreensão da vida até esse ponto, terminou, e ela desce
para outro nível do mundo oculto. E nós continuamos a acompanhá-la.
Prosseguimos, mesmo nos sentindo

vulneráveis e tão desprovidas de proteção do ego quanto uma árvore cuja casca
foi arrancada. No entanto, temos poder já que aprendemos a atirar o diabo para
o outro lado do quintal.

A essa altura percebemos na nossa vida que, não importa o que façamos, os

planos do nosso ego fogem das nossas mãos. Haverá uma mudança na nossa
vida, uma das grandes, independente dos belos planos que o ego maestro-
temperamental tenha para o próximo movimento. Nosso próprio destino
poderoso começa a
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governar nossa vida — não o moinho, não a vassoura, não o sono. Acabou-se a
vida como a conhecíamos. Desejamos ficar sozinhas, talvez que nos deixem em



paz. Não podemos mais confiar na cultura paterna dominante. Estamos
envolvidas com o primeiro aprendizado da nossa vida verdadeira. Persistimos.

Essa é uma época em que tudo que valorizamos perde sua graça. Jung nos

relembra o termo usado por Heráclito, enantiodromia — que significa refluir.
Esse refluxo pode, no entanto, ser mais do que uma regressão ao inconsciente
individual; ele pode ser um retorno sincero a antigos valores práticos, a idéias
mais profundas.1 8

Se compreendermos esse estágio da iniciação na resistência como um passo
atrás, devemos também considerá-lo um passo de dez léguas para trás e para
baixo, que nos leva ao reino da Mulher Selvagem.

Tudo isso faz com que o diabo jogue o rabo sobre o ombro e vá embora furioso.

Nesse sentido, quando a mulher sente ter perdido contato, perdido seu jeito
habitual de lidar com o mundo, ela tem poder ainda na pureza da sua alma; ela é
forte na sua insistente tristeza, e isso faz com que se afaste aquilo que a quer
destruir.

É verdade que o corpo psíquico perdeu suas mãos, mas o resto da psique irá

compensar essa perda. Ainda dispomos de pés que conhecem o caminho, a
mente-alma com a qual vemos longe, seios e ventre para pressentir, exatamente
como a exótica e enigmática deusa do ventre, Baubo, que representa a profunda
natureza instintiva das mulheres... e que também não tem mãos.

Com esse corpo incorpóreo e estranho, vamos adiante. Estamos a ponto de

realizar a descida seguinte.

O terceiro estágio — A perambulação

No terceiro estágio da história, o pai faz a oferta de manter a filha na riqueza pelo
resto da vida, mas ela diz que vai partir para depender do destino. Ao amanhecer,
com os braços atados com gaze limpa, ela se afasta da vida como a conhecia até
então.

Ela se torna desgrenhada e animalesca. Tarde da noite, ela chega a um pomar
onde as pêras são numeradas.1 9 Um espírito esgota o fosso em volta do pomar;
e, enquanto o jardineiro observa assombrado, ela come a pêra que se oferece a
ela.



A iniciação é o processo pelo qual desistimos da nossa inclinação natural para
permanecer inconsciente e resolvemos que, custe o que custar — sofrimento,
luta, persistência —iremos perseguir a união consciente com a mente mais
profunda, o Self selvagem. Na história, a mãe e o pai tentam atrair a filha de
volta ao estado de inconsciência: "Ah, fique aqui conosco, você está ferida, mas
nós podemos fazer com que esqueça." Será que ela, agora que derrotou o
demônio, irá descansar sobre os louros conquistados, por assim dizer? Irá ela se
recolher, ferida e sem mãos, para os recessos da psique, onde possa receber
atenções pelo resto da vida, deixando-se levar e fazendo o que lhe ordenam?

Não, ela não vai se esconder para sempre num quarto escuro como faria uma

beldade deformada pelo ácido. Ela irá vestir-se, medicar-se em termos psíquicos
da melhor maneira possível e descer mais um degrau de pedra que a levará a
um reino ainda mais profundo da psique. A antiga parte dominante da psique
oferece-lhe a possibilidade de mantê-la escondida e em segurança para sempre,
mas sua natureza instintual recusa o oferecimento, pois sente que precisa lutar
para viver em plena consciência, custe o que custar.

Os ferimentos da donzela são envoltos em gaze branca. O branco é a cor da

terra dos mortos e também, na alquimia, a cor do albedo, a ressurreição da alma
do mundo subterrâneo. Essa cor é o arauto do ciclo de descida e retorno. Aqui, no
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a donzela transforma-se em andarilha, e só isso já representa uma ressurreição
para uma nova vida e uma morte na vida antiga. Perambular é uma excelente
opção.

As mulheres nesse estágio muitas vezes começam a se sentir tanto

desesperadas quanto inflexíveis para iniciar essa jornada interior, não importa
como.

E é o que ocorre quando deixam uma vida por outra, uma estágio da vida por
outro ou, às vezes, até um amante por nenhum outro a não ser elas mesmas. O
progresso da adolescência até a jovem idade adulta, da mulher casada para
novamente solteira, da meia-idade para a velhice, a transposição do limite da
velhice, partindo com feridas mas com um sistema de valores renovado — isso é
a morte e a ressurreição.

Abandonar um relacionamento ou o lar dos nossos pais, deixar para trás valores
ultrapassados, assumir nossa própria identidade e, às vezes, penetrar na



profundeza da selva simplesmente porque precisamos, tudo isso constitui a
ventura da descida.

E lá partimos nós sob uma luz diferente, sob um céu diferente, com um chão

desconhecido por baixo das nossas bota. E no entanto estamos vulneráveis, pois
não temos como nos agarrar, nos segurar, nos apoiar, como saber — pois não
temos nossas mãos.

A mãe e o pai — os aspectos do coletivo e do ego da psique — não têm mais o
poder que tinham antes. Foram punidos pelo sangue derramado em conseqüência
do seu descaso irresponsável. Muito embora eles se ofereçam para manter a
donzela em condições de conforto, eles estão impotentes para direcionar sua
vida, pois o destino a leva a viver como andarilha. Nesse sentido, o pai e a mãe
morrem. Seus novos pais são o vento e a estrada.

O arquétipo do andarilho propicia ou causa o surgimento de um outro: o do

lobo solitário ou do proscrito. Ela agora está exilada das famílias aparentemente
felizes das aldeias, fora dos ambientes aquecidos e ao relento, no frio. É essa
agora a sua vida.2 0 Essa passa a ser a imagem viva para as mulheres que
iniciaram a viagem.

Começamos de certo modo a não mais sentir que fazemos parte da vida que
rodopia à nossa volta. Os megafones parecem estar muito longe, os camelos, os
ambulantes, todo o magnífico circo da vida exterior como que cambaleia e
desmorona à medida que descemos mais fundo no mundo subterrâneo.

Nesse ponto, a antiga religião noturna volta a surgir para nos encontrar.

Embora a antiga lenda de Hades raptando Perséfone para o mundo dos mortos
seja eficaz como drama, histórias muito mais antigas oriundas de religiões
centradas no matriarcado, como aquelas que falam de Ishtar e Inanna, indicam
um nítido vínculo de "desejo de amar" entre a donzela e o rei do mundo oculto.

Nessas antigas versões religiosas, a donzela não é necessariamente capturada e
arrastada até o mundo subterrâneo por algum deus sinistro. A donzela sabe que
deve ir, sabe que aquilo faz parte de um rito divino. Apesar de ter medo, ela quer
ir ao encontro do seu rei, seu noivo no mundo oculto, desde o início. Ao
empreender a descida ao seu próprio modo, ela é ali transformada, atinge ali o
conhecimento profundo e volta a subir para o mundo objetivo.

Tanto o mito clássico de Perséfone quanto o conto de fadas da donzela sem



mãos são dramas fragmentários de outros mais coesos retratados nas religiões
mais antigas. O que antes havia sido um anseio por encontrar o Amado do mundo

subterrâneo passou, em algum ponto do tempo, a ser nos mitos mais recentes um
desejo e uma captura.

No tempo dos grandes matriarcados, compreendia-se que a mulher seria

naturalmente levada ao mundo subterrâneo, que seria até lá conduzida pelos
poderes do feminino profundo. Era considerado parte da sua formação e uma
realização de altíssimo valor que ela adquirisse conhecimento por experiência
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dessa descida é o cerne arquetípico tanto do conto de fadas da donzela sem mãos
quanto do mito de Deméter e Perséfone.

Pois agora, na história, a donzela vagueia, mais uma vez assumindo sua

natureza animal, que não se lava. É essa a atitude certa para a descida — uma
atitude do tipo "não ligo tanto assim para as coisas deste mundo". E como
podemos ver, sua beleza refulge mesmo assim. A idéia de não se lavar também
provém dos rituais de tempos antiqüíssimos, rituais que culminavam com o banho
e novos trajes

representantes da passagem para um relacionamento novo ou renovado com o
Self.

Vemos que a donzela sem mãos passou por uma descida e transformação

completa: a do despertar. Na alquimia, existem três estágios: o nigredo, o estágio
negro ou sombrio da dissolução; o rubedo, o estágio vermelho ou do sacrifício; e
saída de casa envolta em branco, o albedo, a nova vida. Agora, como andarilha,
ela é jogada de volta ao nigredo. Agora, porém, seu velho self não mais existe, e
o self profundo, o self nu, é o poderoso andarilho.2 1

Agora, a donzela não está apenas desfigurada, mas faminta. Ela se ajoelha

diante de um pomar como se este fosse um altar — o que ele é —, o altar dos
deuses selvagens do outro mundo. À medida que descemos até nossa natureza
básica, as antigas formas automáticas de alimentação são eliminadas. Coisas do
mundo que costumavam ser alimento para nós perdem seu sabor. Nossas metas
não mais nos atraem. Nossas realizações não têm mais interesse. Para onde quer
que olhemos no mundo objetivo não há alimento para nós. Portanto, é um dos



milagres mais

autênticos da psique que, quando estamos tão desamparadas, a ajuda chega e
bem na hora.

A donzela vulnerável é acompanhada por um mensageiro da alma, o espírito

de branco. Esse espírito de branco remove os obstáculos que a impediam de

alimentar-se. Ele esvazia o fosso ao mexer na comporta. O fosso tem um
significado oculto. Segundo os gregos antigos, no mundo subterrâneo, o rio
chamado Estige separa a terra dos vivos da terra dos mortos. Suas águas são
cheias das recordações de todos os feitos dos mortos desde o início dos tempos.
Os mortos conseguem decifrar essas recordações e mantê-las em ordem por
terem uma visão mais aguçada decorrente de não possuírem corpo físico.

Para os vivos, porém, o rio é considerado um veneno. A menos que a travessia do
ser vivo seja acompanhada por um guia espiritual, ele irá se afogar, afundando
para um outro nível do mundo subterrâneo, um lugar que é como uma névoa, e
lá irá vaguear para sempre. Dante teve seu Virgílio, Coatlique teve uma cobra
viva que a acompanhou até o mundo de fogo, e a donzela sem mãos tem o
espírito de branco.

Portanto a princípio, a mulher escapa da mãe ainda adormecida e do pai
ganancioso e cheio de si, para em seguida deixar-se conduzir pela alma
selvagem.

Na história, o guia espiritual acompanha a donzela sem mãos até o outro lado do
fosso, o reino das árvores do mundo subterrâneo, o pomar do rei. Esse, também,
é um remanescente das antigas religiões. Nelas, guias espirituais são sempre

designados para os jovens iniciandos. A mitologia grega é fértil em relatos de
jovens sendo acompanhadas por mulheres-lobas, mulheres-leoas ou outras
criaturas que serviam como suas iniciadoras. Mesmo em religiões naturais nos
nossos tempos, como entre os navajos, os misteriosos yeibecheis são elementais
animais que acompanham os ritos de iniciação assim como os de cura.

A idéia psíquica aqui representada é a de que o mundo subterrâneo, à

semelhança do inconsciente dos seres humanos, é um torvelinho com muitas

características incomuns e irresistíveis: imagens, arquétipos, seduções, ameaças,
torturas e provas. É importante para o processo de individuação da mulher que



ela tenha bom senso espiritual, ou que seja auxiliada por um guia que o tenha,
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ela não caia na fantasmagoria do inconsciente, para que ela não se perca no
meio desse material torturante e sedutor. Como vemos na história, é mais
importante permanecer com a nossa fome e prosseguir a partir daí.

Como Perséfone e as deusas da vida-morte-vida antes dela, a donzela entra por
acaso numa terra onde há pomares mágicos e onde um rei aguarda por ela. A
antiga religião começa agora a fulgir nessa história com intensidade cada vez
maior. Nos mitos gregos2 2 havia duas árvores entrelaçadas acima dos portões do
mundo dos mortos, e o Eliseu, o lugar para onde eram enviados os mortos
considerados

virtuosos, era composto de quê? — isso mesmo, de pomares.

O Eliseu é descrito como um lugar de luz perpétua, onde as almas podiam

optar por renascer na terra à vontade. Ele é o doppelgänger, o duplo do mundo
objetivo. Ali podem ocorrer dificuldades, mas seu significado e o aprendizado
por elas proporcionado são diferentes daqueles do mundo objetivo. No mundo
terreno, tudo é interpretado tendo-se em mente simples lucros e perdas. No
mundo dos mortos, ou no outro mundo, tudo é interpretado levando-se em
consideração os mistérios da visão verdadeira, da ação correta e a possibilidade
de a pessoa passar a ter um conhecimento e uma força interior intensa.

Na história, a ação está agora centrada na árvore frutífera, que em tempos

remotos era chamada de Árvore da Vida, Árvore do Conhecimento, Árvore da
Vida e da Morte ou Árvore do Saber. Ao contrário de árvores com folhagens
diversas, a árvore frutífera é uma árvore de alimento abundante — e não só de
alimento, pois a árvore armazena água nos seus frutos. A água, o líquido
fundamental do crescimento e da continuidade, é absorvida pelas raízes que
alimentam a planta pela ação capilar

— uma rede de bilhões de ligações celulares pequenas demais para serem vistas
— e a água chega até o fruto e faz com que ele cresça e se embeleze.

Por esse motivo, considera-se que o fruto é investido de alma, de uma força de
vida que deriva de uma certa quantidade de água, ar, terra, alimento e semente e
que contém tudo isso, além de ter um sabor divino. As mulheres que se
alimentam do fruto, da água e da semente do trabalho nas florestas do outro
mundo também crescem psicologicamente na mesma proporção. Suas psiques



engravidam e

permanecem num estado de amadurecimento constante.

Da mesma forma que a mãe oferece o seio ao bebê, a pereira do pomar curva-

se para dar seu fruto à donzela. Essa seiva da mãe é a da regeneração. Comer a
pêra nutre a donzela, mas um ato mais comovente consiste em que o
inconsciente, o seu fruto, se curva para alimentá-la. Nesse sentido, o inconsciente
dá um beijo nos lábios da donzela. Ele lhe dá uma prova do Self, o hálito e a
substância do seu próprio deus selvagem, uma comunhão selvagem. j

A saudação a Maria por sua parenta Isabel2 3 no Novo,| Testamento talvez seja
um remanescente desse antigo entendimento entre as mulheres: "Bendito o fruto
do teu ventre", diz ela. Nas religiões noturnas pregressas, a mulher, prenhe de
conhecimento ao terminar sua iniciação, seria acolhida de volta ao mundo dos
vivos com uma bênção carinhosa das suas parentas.

A notável expressão da história está no fato de que durante os tempos mais

sombrios o inconsciente feminino, o inconsciente uterino, a Natureza, alimenta a
alma da mulher. As mulheres relatam que, no meio da sua descida, quando elas
se encontram na escuridão mais profunda, elas sentem o toque levíssimo de uma
ponta de asa e se sentem iluminadas. Elas sentem que está ocorrendo uma
nutrição

interior, uma fonte de água abençoada que brota do chão ressecado... de onde
elas não sabem. Essa fonte não resolve o sofrimento, mas ajuda a nutrir quando
nada mais se oferece. É o maná no deserto. É a água que brota das pedras. É o
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ar rarefeito. Ela sacia a fome para que possamos prosseguir. E é isso o que
interessa...

prosseguir. Prosseguir na direção do nosso destino de conhecimento.

A história ressuscita nosso conhecimento de uma promessa muito antiga; a

promessa de que a descida nos será benéfica mesmo que esteja escuro, mesmo
que tenhamos a impressão de estar perdidas. Mesmo em meio à falta de
conhecimento, à falta de visão, quando estamos "vagueando às cegas", existe
"algo", "alguém"

excessivamente presente que acompanha nosso ritmo. Viramos à esquerda, ele



vira à esquerda. Viramos à direita, ele nos acompanha de perto, dando-nos
amparo,

abrindo o caminho para nós.

Agora estamos num outro nigredo em que perambulamos sem saber o que será
de nós, e no entanto, nessa condição extremamente precária, somos levadas a
sorver da Árvore da Vida. Comer da Arvore da Vida na terra dos mortos é uma
antiga metáfora de fecundação. Na terra dos mortos, acreditava-se que a alma
pudesse investir-se num fruto, ou em qualquer outro alimento, para que sua
futura mãe a comesse, e a alma oculta no fruto começaria sua regeneração na
carne dela. Portanto, aqui, nesse ponto praticamente central, através da pêra,
estamos recebendo o corpo da Mãe Selvagem, estamos comendo aquilo que nós
mesmas iremos nos tornar.2 4

O quarto estágio — Encontrando o amor no outro mundo

Na manhã do dia seguinte, o rei vem contar suas pêras. Está faltando uma, e o
jardineiro revela o que viu. "Ontem à noite, dois espíritos esgotaram o fosso,
entraram no jardim à luz do luar e um deles que era mulher e não tinha mãos
comeu a pêra que se oferecia a ela."

Nessa noite, o rei fica de guarda com o jardineiro e o mago, que sabe conversar
com os espíritos. À meia-noite, a donzela vem flutuando pela floresta, com as
roupas em farrapos o cabelo desfeito, o rosto sujo, os braços sem mãos e o
espírito de branco ao seu lado.

Mais uma vez, uma árvore curva-se graciosamente para chegar ao seu alcance,
e a donzela sorve a pêra da ponta do ramo. O mago aproxima-se deles, mas não
muito, e pergunta: “Vocês são deste mundo ou não são deste mundo?” “Eu fui
outrora do mundo”, responde a donzela. “No entanto, não sou deste mundo.”

O rei pergunta ao mago se ela é humana ou é um espírito e o mago responde

que ela é as duas coisas. O rei corre até ela, oferecendo-lhe lealdade e amor:
"Não renunciarei a você. Deste dia em diante, eu cuidarei de você." Eles se
casam, e ele manda fazer para ela um par de mãos de prata.

O rei é uma criatura que transmite sabedoria na psique do outro mundo. Ele

não é simplesmente qualquer rei velho, mas um dos principais guardiões do

inconsciente da mulher. Ele cuida da botânica da alma que cresce — o pomar



dele (e da sua mãe) está repleto de árvores da vida e da morte. Ele pertence à
família dos deuses selvagens. Como a donzela, ele é capaz de agüentar muito. E
como a donzela, ele ainda tem mais uma descida à sua frente. Mas isso virá
depois.

Num certo sentido, seria possível dizer que ele está seguindo o rastro da

donzela. A psique sempre acompanha de perto seu próprio processo, como uma

sombra. Essa é uma premissa das sagradas. Ela quer dizer que, se você estiver
vagueando, sempre haverá mais alguém — pelo menos uma pessoa e muitas
vezes mais de uma — que seja mais maduro e experiente e que somente espere
que você bata à porta, bata na pedra, coma a pêra ou simplesmente apareça,
para que ele anuncie sua chegada ao mundo subterrâneo. Essa presença
carinhosa espera pela exploradora andarilha e vela por ela. As mulheres
conhecem isso muito bem. Elas a 309

chamam de pequeno tremeluzir da luz do insight, pressentimento ou
simplesmente presença.

O jardineiro, o rei e o mago são três personificações maduras do arquétipo do
masculino. Eles correspondem à trindade sagrada do feminino representada pela
donzela, pela mãe e pela velha. Nessa história, a antiga divindade tríplice ou as
três-deusas-em-uma são assim representadas: a donzela é retratada na mulher
sem mãos; a mãe e a velha são as duas retratadas na mãe do rei, que entra na
história mais tarde.

A peculiaridade da história que a faz "moderna" está no fato de a imagem do
demônio representar uma figura que nos antigos ritos de iniciação feminina era
geralmente encarnada pela velha, na sua natureza dual de doadora e tomadora
da vida. Nessa história, o diabo é retratado apenas como tomador da vida.

Entretanto, nas névoas do início dos tempos, há uma boa chance de que essa

história originalmente apresentasse a velha no papel de iniciadora/criadora de
problema, dificultando as coisas para a doce heroína de tal modo que pudesse
ocorrer o embarque da terra dos vivos para a terra dos mortos. Em termos
psíquicos, isso estaria em harmonia com certos conceitos da psicologia
junguiana, da teologia e das antigas religiões noturnas segundo os quais o Self, ou
na nossa terminologia a Mulher Selvagem, semeia a psique com perigos e
desafios para que o ser humano em

desespero recue até sua natureza original à procura de respostas e de força,



reconciliando-se, portanto, com o grande Self selvagem e, daí em diante com a
maior freqüência possível, agindo como um só ser.

Por um lado, esse desvio na história afeta nossa informação acerca dos antigos
processos de volta do outro mundo para a mulher. Na realidade, porém, essa

substituição da velha pelo diabo é de enorme aplicação ao nosso caso atual, pois,
para descobrir os antigos hábitos do inconsciente, muitas vezes nos vemos em luta
contra o demônio sob a forma de imposições culturais, familiares ou
intrapsíquicas que desvalorizam a vida da alma do feminino selvagem. Nesse
sentido, a história funciona de dois modos, seja deixando transparecer o
suficiente dos antigos rituais para que possamos imaginá-los, seja mostrando-nos
como o predador natural tenta nos isolar dos nossos poderes de direito, como ele
tenta tirar de nós nosso trabalho mais profundo.

Os principais agentes de transformação presentes no pomar nessa ocasião são, na
ordem aproximada de sua aparição, a donzela, o espírito de branco, o jardineiro,
o rei, o mago, a mãe/a velha e o diabo. Segundo a tradição, eles representam as
seguintes forças intrapsíquicas.

A DONZELA

Como vimos, a donzela representa a psique sincera que esteve adormecida. No
entanto, uma heroína-guerreira encontra-se por baixo da sua aparência frágil.
Ela tem a resistência do lobo solitário. Ela é capaz de suportar a sujeira, a
imundície, a traição, a mágoa, a solidão e o exílio do iniciando. Ela é capaz de
vaguear pelo mundo dos mortos e voltar, enriquecida ao mundo objetivo.
Embora ela talvez não seja capaz de colocá-las em palavras, ao descer pela
primeira vez, ela está seguindo as instruções e recomendações da Velha Mãe, a
Mulher Selvagem. '

O ESPÍRITO DE BRANCO

Em todas as lendas e contos de fadas, o espírito de branco é o guia, aquele que
tem um conhecimento inato e delicado, que mais parece um desbravador para a
jornada da mulher. Entre alguns dos mesemondók, considerava-se que esse
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seria um fragmento de um antigo e precioso deus estilhaçado que ainda se
infundia em cada ser humano. Pelo modo de se vestir, o espírito de branco está
intimamente relacionado com inúmeras deusas da vida-morte-vida de diversas
culturas que se vestem todas de um branco radiante — La Llorona, Berchta, Hel,
entre outras. Isso significa que o espírito de branco é um auxiliar da mãe/velha



que, na psicologia dos arquétipos é também uma deusa da vida-morte-vida.

O JARDINEIRO

O jardineiro é quem cultiva a alma, um revitalizante guardião da semente, do
solo, da raiz. Ele é semelhante a Kokopelli, do povo hopi, um espírito corcunda
que chega às aldeias a cada primavera e fertiliza as lavouras assim como as
mulheres. A função do jardineiro é a de reproduzir. A psique da mulher precisa
constantemente semear, tutorar e colher novas energias a fim de substituir a que
estiver velha e exausta.

Existe uma entropia natural, ou desgaste pelo uso, das peças psíquicas. Isso é
bom; é assim que se espera que a psique funcione, mas cada um precisa ter
energias-em-treinamento, prontas para a reposição. É esse o papel do jardineiro
na função psíquica. Ele não perde de vista a necessidade de mudança e de
reabastecimento. Em termos intrapsíquicos, existe vida constante, morte
constante, substituição constante de idéias, imagens, energias.

O REI

O rei2 5 representa um tesouro de conhecimentos no outro mundo. Ele dispõe da
capacidade de levar seu conhecimento interior até o mundo lá fora para pô-lo
em prática, sem afetação, sem resmungos, sem desculpas. O rei é filho da
rainha-mãe/velha. À sua semelhança, e provavelmente seguindo seu exemplo,
ele se envolve nos mecanismos do processo vital da psique: a fragilidade, a morte
e a volta à consciência. Mais tarde na história, ao vaguear à procura da sua
rainha perdida, ele passará por uma espécie de morte que o transformará de rei
civilizado em rei selvagem. Ele encontrará sua rainha, podendo, assim, renascer.
Em termos psíquicos, isso quer dizer que as antigas atitudes centrais da psique
morrerão à medida que ela aprender outras. As antigas atitudes serão substituídas
por pontos de vista novos ou renovados acerca de quase tudo na vida da mulher.
Nesse sentido, o rei representa a renovação das atitudes e leis que regem a psique
da mulher.

O MAGO

O mago, ou mágico,26 que o rei traz consigo para interpretar o que vê,

representa a magia direta do poder da mulher. Coisas como a recordação num
átimo, a visão a mil léguas de distância, a audição que cobre quilômetros, a
capacidade solidária de ver como se através dos olhos do outro — ser humano ou
animal — tudo isso pertence ao instintual feminino. É o mago que compartilha
dessas habilidades e também, por tradição, ajuda a mantê-las e a fazê-las



funcionar no mundo objetivo.

Embora o mago possa ser de qualquer sexo, aqui ele é uma poderosa figura

masculina, semelhante nos contos de fadas ao irmão resoluto que ama tanto a
irmã a ponto de fazer tudo para ajudá-la. O mago sempre tem um potencial de
transferência.

Nos sonhos e na literatura, ele aparece como homem na mesma freqüência em
que aparece como mulher. Ele pode ser masculino, feminino, animal ou mineral,

exatamente da mesma forma que a velha, sua equivalente feminina, também
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consegue trocar seus disfarces com facilidade. Na vida consciente, o mago ajuda
a capacidade da mulher de se tornar aquilo que deseja parecer a qualquer
momento.

A RAINHA-MÃE/A VELHA

A rainha-mãe/a velha nessa história é a mãe do rei. Essa figura representa

muitas coisas, entre elas a fecundidade, a enorme autoridade para detectar os
ardis do predador e a capacidade de abrandar maldições. A palavra fecundidade
parece ter o som dos tambores quando pronunciada em voz alta, significa mais
do que a

fertilidade; ela indica a vulnerabilidade, a capacidade de o solo ser vulnerável à
conquista. Ela é aquele solo negro cintilante com mica, negras raízes peludas e
toda, a vida que passou antes, tudo decomposto num húmus perfumado. O termo
fertilidade possui a conotação de sementes, ovos, seres, idéias. A fecundidade é a
matéria fundamental na qual as sementes são colocadas, preparadas, aquecidas,
incubadas, preservadas. É por isso que a velha mãe é muitas vezes chamada
pelos seus nomes mais antigos — Mãe Terra, Mãe Poeira, Mam e Ma — pois ela
é o estrume que faz com que as idéias aconteçam.

O DIABO

Nessa história, a natureza dual da alma da mulher, que tanto a aflige quanto a
cura, foi substituída por uma figura única, a do diabo. Como observamos

anteriormente, essa figura do diabo representa o predador natural da psique da
mulher, um aspecto contrário à natureza que se opõe ao desenvolvimento da



psique e tenta eliminar todo o ânimo. Ela é uma força que se isolou do seu
aspecto

revitalizante. É uma força que precisa ser dominada e contida. A figura do
demônio não é idêntica a uma outra força natural que aflige e instiga, também
atuante na psique feminina, a força que eu chamo de alter-alma. A alter-alma
aparece com freqüência nos sonhos das mulheres, nos contos de fadas e nos
mitos como uma figura mutante de velha que seduz e assedia a mulher até uma
descida que em termos ideais acaba numa reunião com seus recursos mais
profundos.

Portanto, aqui nesse pomar do outro mundo, aguarda-nos a impressionante

reunião dessas poderosas partes da psique, tanto as masculinas quanto as
femininas.

Elas formam um conjunctio. Esse termo pertence à alquimia e indica uma união
altamente transformadora de substâncias dessemelhantes. Quando ocorre o atrito
entre esses opostos, resulta daí a ativação de certos processos intrapsíquicos. Eles
agem como a pederneira em atrito com alguma pedra para fazer fogo. É através
da conjunção e da pressão de elementos díspares habitando o mesmo espaço
psíquico que são criados o conhecimento, o insight e a energia profunda.

A presença do tipo de conjunctio que temos nessa história indica a ativação de um
verdejante ciclo de vida-morte-vida. Quando presenciamos uma reunião rara e
preciosa como essa, sabemos que um matrimônio espiritual está iminente;
sabemos também que ocorrerá uma morte espiritual e que uma nova vida
surgirá. Esses fatores prevêem o que está por vir. Conjunctio não é algo que se
consiga com facilidade. Trata-se de algo que ocorre em decorrência de um
trabalho extremamente árduo. Pois, cá estamos, com a roupa enlameada,
caminhando por uma estrada nunca vista antes, e com o sinal da Mulher
Selvagem reluzindo cada vez mais dentro de nós.
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É legítimo dizer que esse tipo de conjunctio está insistindo numa surpreendente
revisão do seu velho self. Se estamos aqui no pomar, e conosco estão esses
aspectos psíquicos identificáveis, não há como voltar atrás — temos de
prosseguir.

E o que mais dizer sobre essas pêras? Elas estão ali para quem tiver fome na
longa jornada no outro mundo. Diversas frutas são tradicionalmente usadas para
simbolizar o útero feminino, na maioria das vezes, as pêras, as maçãs, os figos e



os pêssegos, muito embora, em geral, qualquer objeto que tenha forma exterior e
interior e que traga no centro uma semente que pode se transformar num ser
vivo —

como os ovos, Por exemplo — possa transmitir a conotação da qualidade
feminina da

"vida dentro da vida". Aqui, as pêras, em termos arquetípicos, representam o
irromper de uma nova vida, uma semente de uma nova identidade.

Em grande parte dos mitos e dos contos de fadas, as árvores frutíferas

encontram-se sob o domínio da Grande Mãe, da velha Mãe Selvagem, enquanto
o rei e seus homens recebem ordens dela. As pêras no pomar são contadas, pois
nesse processo transformador tudo recebe a devida atenção. Não se trata de um
projeto fortuito. Tudo está registrado e controlado. A velha Mãe Selvagem sabe a
quantidade de que dispõe dessas substâncias transformadoras. O rei vem contar
as pêras, não por um sentimento de posse, mas para descobrir se alguém novo
chegou ao outro mundo para começar sua iniciação profunda. O mundo da alma
sempre aguarda o neófito e o andarilho.

A pêra que se curva para alimentar a donzela é como um sino repicando em

todo o pomar subterrâneo, conclamando as fontes e as forças — o rei, o mago, o
jardineiro e, afinal, a velha mãe — que se apressam a saudar, a apoiar, a auxiliar
a nova aprendiz.

Figuras santas desde tempos imemoriais asseguram-nos de que na estrada

aberta da transformação já há "um lugar a nós destinado". E até esse lugar, seja
pelo faro, seja pela intuição, somos arrastadas ou nos vemos transportadas pelo
destino.

Todas nós acabamos chegando ao pomar do rei. Não há como escapar.

Nesse episódio, os três atributos masculinos da psique da mulher — o

jardineiro, o rei e o mago — são os vigias, os inquiridores e auxiliares na viagem
da mulher pelo outro mundo, onde nada é como aparenta ser. À medida que o
aspecto régio da psique da mulher no outro mundo descobre ter havido uma
alteração na ordem do pomar, ele volta com o mago da psique, que tem
condição de entender questões do mundo humano bem como do espiritual, que
pesquisa as distinções entre os fatos psíquicos e o inconsciente.



E assim eles observam enquanto o espírito mais uma vez esgota o fosso. Como
mencionamos antes, esse fosso representa um símbolo semelhante ao do Estige,
um rio venenoso através do qual as almas dos mortos eram transportadas em
barcaças da terra dos vivos até a terra dos mortos. Ele não representava veneno
para os mortos, apenas para os vivos. Cuidado, portanto, com aquela sensação de
repouso e

realização que pode seduzir os humanos a considerarem que um feito espiritual
ou o término de um ciclo espiritual seja um ponto em que podem parar e
descansar sobre os louros para todo o sempre. O fosso é um local de descanso
para os mortos, um encerramento no final da vida, mas a mulher viva não pode
ficar muito tempo perto dele para não se tornar letárgica em seus ciclos de
produção da alma.27

Como o símbolo do rio circular, o do fosso, a história nos avisa que essa água não
é qualquer água, mas de um tipo determinado. Ela é uma fronteira, semelhante
ao círculo que a donzela traçou ao redor de si para manter o diabo afastado.
Quando entramos num círculo, ou o atravessamos, estamos entrando num outro
estado do ser, num outro estado de consciência, ou de falta dela, ou estamos
passando por esse estado.
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Nesse caso, a donzela está passando pelo estado de inconsciência reservado

aos mortos. Ela não deve beber dessa água, nem vadear por ela, mas, sim, passar
pelo leito seco. Em virtude de ter de passar pela terra dos mortos na sua descida,
a mulher às vezes fica confusa e pensa que terá de morrer. Isso, porém, não é
verdade. A missão consiste em passar pela terra dos mortos como criatura viva,
pois é assim que se gera consciência.

Esse fosso é, portanto, um símbolo extremamente significativo, e o fato de o
espírito na história esvaziá-lo ajuda a que compreendamos o que precisamos
fazer na nossa própria viagem. Não devemos nos deitar e adormecer felizes com
o que já realizamos do nosso trabalho. Nem devemos mergulhar no rio numa
louca tentativa de acelerar o processo. Existe a morte com m minúsculo e a
Morte com M maiúsculo.

Aquela que a psique procura nesse processo dos ciclos da vida-morte-vida é la
muerte por un instante, não La Muerte Eterna.

O mago aproxima-se dos espíritos, mas não muito, e pergunta: "Vocês são ou não
são deste mundo?" E a donzela, vestida com as roupas selvagens e descuidadas de



uma criatura desprovida de ego, e acompanhada pelo luminoso corpo branco do
espírito, diz ao mago que está na terra dos mortos embora pertença aos vivos. "Eu
fui outrora do mundo. No entanto, não sou deste mundo." Quando o rei pergunta
ao mago se ela é humana ou se é um espírito, o mago responde que ela é as duas
coisas.

A enigmática resposta da donzela comunica que ela pertence ao mundo dos

vivos mas que está acompanhando o ritmo da vida-morte-vida, e que, por esse
motivo, ela é um ser humano em queda assim como uma sombra do seu self
anterior.

Ela pode viver dias no mundo da superfície, mas a transformação ocorre no
mundo subterrâneo, e ela consegue estar nos dois, como La Que Sabé. Tudo isso
ocorre para que ela aprenda o caminho, para que ela limpe seu caminho, até o
verdadeiro self selvagem.

Durante seminários baseados no tema da donzela sem mãos, faço algumas

perguntas para ajudar as mulheres a começarem a esclarecer suas viagens pelo
mundo subterrâneo. As perguntas são propostas para que possam ser respondidas
tanto individualmente quanto pelo grupo. Fazer essas perguntas cria uma rede
luminosa que se tece à medida que as mulheres conversam entre si. Elas lançam
essa rede na mente coletiva e a recolhem cheia das formas cintilantes,
gotejantes, inertes, estranguladas, da vida interior das mulheres para que todas
vejam e trabalhem com elas.

Com a resposta a uma pergunta, surgem outras; e para aprender mais,

respondemos também essas. Seguem-se algumas delas: Como se pode viver no

mundo da superfície e no mundo subterrâneo ao mesmo tempo e na vida do dia-
adia? O que precisamos fazer para descer até o mundo subterrâneo sozinhas?
Quais circunstâncias na vida ajudam as mulheres nessa descida? Podemos optar
quanto a partir ou ficar? Que ajuda espontânea você já recebeu da natureza
instintiva numa hora dessas?

Quando as mulheres (ou os homens) se encontram nesse estado de dupla

cidadania, elas às vezes cometem o erro de pensar que afastar-se do mundo,

abandonar a vida de rotina, com suas tarefas, seus deveres que não só atraem
mas irritam infinitamente, é uma brilhante idéia. No entanto, esse não é o melhor



caminho, pois o mundo objetivo nessas ocasiões é a única corda que resta presa
ao tornozelo da mulher que está suspensa, perambulando, trabalhando de cabeça
para baixo no mundo subterrâneo. Trata-se de uma hora de importância crucial,
quando o mundo objetivo precisa desempenhar seu papel adequado, exercendo
uma tensão e um equilíbrio "de outro mundo" que ajuda a conduzir o processo a
bom termo.
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E assim prosseguimos perambulando no nosso caminho perguntando-nos —

se a verdade fosse dita, realmente resmungando com nossos botões — "Será que
eu sou deste mundo ou do outro?" e respondendo "Sou dos dois." Nós nos
lembramos disso à medida que prosseguimos. A mulher num processo desses
precisa ser dos dois mundos. É esse tipo de movimento sem rumo que ajuda a
eliminar o último resquício de resistência, a última possibilidade de hubris, a
arrasar a última objeção que pudéssemos imaginar, porque andar desse jeito é
cansativo. No entanto, esse tipo específico de fadiga faz com que finalmente
abandonemos as ambições e os receios do ego para simplesmente acompanhar o
que vier. Em conseqüência dessa atitude, nossa compreensão do nosso tempo nas
florestas subterrâneas será profunda e completa.

Na história, a segunda pêra curva-se para alimentar a donzela e, como esse rei é
o filho da velha Mãe Selvagem e como esse pomar pertence a ela, a jovem
donzela na verdade prova o fruto dos segredos da vida e da morte. Como o fruto
é uma imagem primordial dos ciclos de florescimento, crescimento, maturação
e

fenecimento, o ato de comê-lo internaliza na inicianda um relógio psíquico que
conhece os padrões da vida-morte-vida e que avisa para sempre quando chegou
a hora de deixar algo morrer e prestar atenção a um novo nascimento.

De que modo encontramos essa pêra? Quando mergulhamos nos mistérios do

feminino, dos ciclos da terra, dos insetos, dos animais, das aves, das árvores, das
flores, das estações, da correnteza dos rios e do seu nível, das pelagens espessas e
ralas dos animais de acordo com as estações, dos ciclos de transparência e
opacidade nos nossos próprios processos de individuação, nos ciclos de desejo e
indiferença na sexualidade, na religiosidade, na ascensão e na queda.

Comer a pêra significa saciar nossa profunda fome criativa de escrever, pintar,
esculpir, tecer, dizer o que pensamos, defender posições, apresentar esperanças,
idéias e criações inauditas. É imensamente benéfico reintegrar nas nossas vidas



atuais todos os antigos modelos e princípios femininos dos ciclos e da
sensibilidade inata que agora fertilizam nossa vida.

Essa é a verdadeira natureza da árvore psíquica: ela cresce, ela dá, ela se esgota,
ela deixa sementes para a renovação. Ela nos ama. É assim o mistério da vida-
morte-vida. Ele é um modelo, dos mais antigos, de antes da água, antes da luz,
um modelo resoluto. Uma vez que tenhamos aprendido esses ciclos, seja o da
pêra, o da árvore, do pomar, das idades e estágios da vida da mulher, podemos
contar com o fato de que irão se repetir, no mesmo ciclo e do mesmo modo. O
modelo é o seguinte: em toda morte há uma inutilidade que passa a ser útil
quando descobrimos como nos recuperar. O conhecimento que chegará a nós
revela-se à medida que prosseguimos.

Em tudo que é viv o, a perda gera um ganho real. Nossa missão é a de interpretar
o ciclo da vida-morte-vida, vivê-lo com a elegância que pudermos ter, uivar
como um cão enlouquecido quando não pudermos ter nenhuma — e prosseguir,
pois lá adiante está a carinhosa família subterrânea da psique, que nos abraçará e
nos ajudará.

O rei ajuda a donzela a viver com maior capacidade no outro mundo da sua

missão. E isso é bom, pois às vezes na descida sente-se menos como um acólito e
mais como um pobre monstro que por acaso fugiu do laboratório. Do seu ponto
privilegiado, no entanto, as figuras do mundo subterrâneo nos vêem como uma
vida abençoada lutando com dificuldades. Segundo a visão do outro mundo,
somos uma chama forte debatendo-se contra um vidro escuro para quebrá-lo,
libertando-se. E

todos os elementos úteis no nosso lar subterrâneo apressam-se a nos ajudar.

Nos tempos remotos, a descida da mulher ao outro mundo era realizada para

que ela se casasse com o rei (em alguns ritos, aparentemente não havia rei
algum, e a acólita provavelmente se casava direto com a Mulher Selvagem do
outro mundo).
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Nessa história, vemos um remanescente disso quando o rei lança um olhar à
donzela e de imediato, sem hesitação ou dúvida, sente amor por ela como se
fosse sua igual.

Ele a reconhece como igual, não apesar do seu estado selvagem, de andarilha,



mutilado, mas por causa dele. O tema de ser tão carente, e no entanto tão
protegida, continua. Muito embora perambulemos por aí sem mãos, semicegas,
desamparadas e sem nos banharmos, uma imensa força do Self pode nos amar e
nos guardar junto ao coração.

É freqüente que a mulher nesse estado sinta um enorme entusiasmo, do tipo

que a mulher sente quando encontra um companheiro extremamente parecido
com aquele com quem sonhava. É uma época estranha, paradox al, pois estamos
na

superfície e ao mesmo tempo nas profundezas da terra. Estamos perambulando,
e no entanto estamos sendo amadas. Não somos ricas, mas recebemos alimento.
Em

termos junguianos, esse estado é chamado de "tensão dos opostos", na qual
alguma coisa de cada pólo da psique se constela de uma vez, criando um novo
campo. Na psicologia freudiana, isso se chama "bifurcação", na qual a atitude ou
disposição essencial da psique é dividida em duas polaridades: preto e branco,
bem e mal. Entre os contadores de histórias, esse estado é chamado de "nascer
de novo". É a época em que ocorre um segundo nascimento decorrente de uma
fonte mágica, e daí em diante a alma passa a fazer jus a duas linhagens, uma do
mundo físico, outra do mundo invisível.

O rei diz que irá proteger e amar a donzela. Agora a psique está mais

consciente. Haverá um casamento, uma união muito interessante entre o rei vivo
da terra dos mortos e a mulher sem mãos da terra dos vivos. Um casamento
entre dois parceiros tão díspares certamente poria à prova o amor mais
magnífico entre duas pessoas. No entanto essa união está relacionada a todos
aqueles casamentos

picarescos nos contos de fadas nos quais são reunidas duas vidas cheias de
energia, porém dessemelhantes. A borralheira e o príncipe, a mulher e o urso, a
jovem e a lua, a mulher foca e o pescador, a donzela do deserto e o coiote. A
alma absorve o conhecimento de cada entidade. É isso o que quer dizer "nascer
pela segunda vez".

Nos casamentos dos contos de fadas, como nos do mundo objetivo, o grande

amor e união entre seres diferentes pode durar para sempre, ou apenas até que o
aprendizado esteja concluído. Na alquimia, a união dos opostos significa que logo
ocorrerão uma morte e um nascimento; e logo veremos esses dois na história.



O rei manda fazer para a donzela um par de mãos espirituais, que agirão em

sua defesa no mundo subterrâneo. É nessa fase que a mulher adquire perícia na
sua viagem. Sua submissão à viagem é total. Ela como que caminha sobre os
próprios pés e mãos. Tomar nas mãos o mundo subterrâneo significa aprender a
invocar os

poderes daquele mundo, direcioná-los, confortá-los e recorrer a eles, mas
também a evitar seus aspectos desagradáveis, como a sonolência, entre outros.
Se o símbolo da mão no mundo objetivo contém radar sensorial dos outros, a
mão simbólica do outro mundo pode ver no escuro e através do tempo.

A idéia de substituir partes mutiladas por membros de prata, ouro ou madeira tem
uma história antiqüíssima. Em contos de fadas da Europa e das regiões polares, o
trabalho na prata é a arte dos homunculi, dos duendes, dvergar, gnomos, diabretes
e elfos, que, traduzidos em termos psicológicos, são aqueles aspectos elementais
do espírito que vivem nas profundezas da psique e que a escavam à procura de
idéias preciosas. Essas criaturas são pequenos mensageiros psíquicos,
mensageiros entre a força da alma e os seres humanos. Desde tempos
imemoriais, os objetos criados de metais preciosos são associados a esses
trabalhadores minuciosos e bastante ranzinzas. É mais um exemplo da psique em
funcionamento em nos interesse muito embora não estejamos presentes em
todos lugares a todo momento.
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Como acontece com todas as coisas do espírito, as mãos de prata contêm tanto a
história quanto o mistério. Existe inúmeros mitos e contos que descrevem de onde
tiveram origem as próteses mágicas, quem as formou, quem as fundiu quem as
levou, quem as esfriou, quem as poliu e as instalou. Entre os gregos clássicos, a
prata é um dos metais precioso da forja de Hefaístos. Como a donzela, o deus
Hefaístos foi mutilado num drama relacionado aos seus pais. É provável que
Hefaístos e o rei no conto de fadas sejam figuras intercambiáveis.

Hefaístos e a donzela de mãos de prata são irmão e irmã em termos

arquetípicos. Os dois têm pais que não têm consciência do seu valor. Quando
Hefaístos nasceu, seu pai, Zeus exigiu que ele fosse dado, e sua mãe, Hera,
obedeceu

— pelo menos até que o menino crescesse. Ela então reintegrou Hefaístos ao
Olimpo.



Ele havia se tornado um ourives e um prateiro de extraordinário talento. Ocorreu
uma discussão entre Zeus e Hera, pois Zeus era um deus ciumento. Hefaístos
tomou o lado da mãe na desavença, e Zeus atirou o rapaz lá do alto até os
contrafortes, destroçando suas pernas.

Hefaístos, agora aleijado, recusou-se a desistir e a morrer. Ele acendeu na sua
forja o fogo mais forte que conseguiu e ali criou para si mesmo um par de
pernas, feitas de prata e de ouro dos joelhos para baixo. Passou, então, a fazer
todo tipo de objeto mágico, tornando-se um deus do amor e da restauração
mística. Pode-se dizer que ele é o patrono de todas as coisas e seres humanos que
estão mutilados, rachados, fendidos, partidos, lascados e deformados. Ele sente
um amor especial por quem nasce aleijado e por quem teve seu coração partido
ou seus sonhos destruídos.

Para todos esses casos, ele dispõe de curas que cria na sua fantástica forja de
metais, refazendo um coração com veias da mais fina ourivesaria, fortalecendo
um membro aleijado com um revestimento de ouro e prata, investindo nele uma
função mágica que compense a mutilação.

Não é por acaso que os caolhos, os mancos, aqueles que têm membros

atrofiados ou outras anomalias físicas sempre foram procurados como detentores
de conhecimentos especiais. Seu defeito ou diferença força essas pessoas desde
cedo a penetrar em regiões da psique normalmente reservadas para o que é
antiqüíssimo. E

elas são protegidas por esse carinhoso artesão da psique. A certa altura, ele fez
doze moças cujos membros eram de prata e ouro, e que caminhavam, falavam
e

conversavam. Diz a lenda que ele se apaixonou por uma delas e implorou aos
deuses que a tornassem humana, mas essa já é uma outra história.

Receber mãos de prata significa ser investido com os talentos das mãos

espirituais — a capacidade de curar com o toque das mãos, a capacidade de ver
no escuro, a de adquirir conhecimentos poderosos através de sensações físicas.
Essas mãos dispõem de toda uma medicina psíquica com a qual podem nutrir,
aliviar e apoiar. Nesse estágio, a donzela recebe o dom do toque da curandeira
ferida. Essas mãos psíquicas irão permitir que ela compreenda melhor os
mistérios do outro mundo, mas elas também serão guardadas como presentes
quando seu trabalho



estiver concluído e ela subir novamente.

É típico desse estágio da descida que ocorram atos estranhos, misteriosos e
benéficos, independentes da vontade do ego e que resultam do recebimento das
mãos espirituais — ou seja, um místico vigor medicinal. Nos tempos antigos,
essas (capacidades místicas pertenciam às velhas das aldeias. No entanto, elas
não as conquistavam com seu primeiro cabelo grisalho. Eram acumuladas ao
longo de anos de esforços, desse esforço de resistência. E é isso também o que
estamos fazendo.

Seria possível dizer que as mãos de prata representam a assunção da donzela a
mais um papel. Ela é, portanto, coroada, não com uma coroa na cabeça, mas
com mãos de prata nos tocos dos braços. Essa é sua coroação como rainha do
outro 317

mundo. Aplicando apenas um pouco de paleomitologia, consideremos que, na

mitologia grega, Perséfone não era só mulher, mas também rainha da terra dos
mortos.

Em histórias menos conhecidas a respeito dela, ela passa por diversos

tormentos como o de ficar três dias pendurada da Árvore do Mundo a fim de
redimir as almas que não têm sofrimento próprio suficiente para aprofundar seu
espírito.

Esse Cristo feminino repercute na história da donzela sem mãos. O paralelismo é
ainda reforçado pelo fato de o Eliseu, onde Perséfone vivia no outro mundo,
significar

"terra das maçãs" — sendo alisier um termo pré-gálico para sorb, maçã — e o
Avalon arturiano também tem o mesmo significado. A donzela sem mãos está
diretamente associada à macieira florida.

Essa é uma criptologia antiga. Quando aprendemos a decifrá-la, vemos que

Perséfone da terra das maçãs, a donzela sem mãos e a macieira florida são a
mesma hóspede temporária da região selvagem. Em todos esses casos,
percebemos que os contos de fadas e a mitologia nos deixaram um mapa bem
claro dos conhecimentos e práticas do passado e de como devemos proceder no
presente.

Portanto, aqui no final da quarta tarefa da donzela sem mãos, poderíamos dizer



que está completo o trabalho de descida da donzela, já que ela é coroada rainha
da vida e da morte. Ela é a mulher lunar que sabe o que acontece à noite; até o
próprio sol precisa passar por ela debaixo da terra a fim de se renovar para o dia.

Essa, porém, ainda não é a lysis, a solução final. Estamos apenas a meio caminho
da transformação, um ponto em que somos amadas, embora estejamos prontas
para

fazer um lento mergulho em outras profundezas. E assim, prosseguimos.

O quinto estágio — O tormento da alma

O rei parte para ir lutar num reino distante, pedindo à mãe que cuide da jovem
rainha e que mande avisá-lo se sua esposa der à luz. A jovem rainha tem um
lindo bebê, e a jubilosa notícia é enviada ao rei. No entanto, o mensageiro
adormece junto ao rio, e o diabo surge e troca a mensagem por outra que diz que
a rainha deu à luz uma criança que é metade cachorro.

O rei fica horrorizado, mas mesmo assim manda de volta uma recomendação

no sentido de que amem a rainha e cuidem dela nesse transe terrível. O
mensageiro mais uma vez adormece junto ao rio, e o diabo surge novamente e
troca a mensagem por uma que manda matar a rainha e a criança. A velha mãe,
abalada por esse pedido, manda pedir uma confirmação, e vão e voltam os
emissários, sempre adormecendo a cada vez que chegam ao rio. As mensagens
trocadas pelo diabo vão ficando cada vez mais perversas, sendo a última:
"Guardem a língua e os olhos da rainha como prova de que ela está morta."

A mãe do rei recusa-se a matar a doce e jovem rainha. Em vez disso, ela

sacrifica uma corça e guarda escondidos sua língua e seus olhos. Ela ajuda a
jovem rainha a amarrar o bebê ao seu peito, cobre-a com um véu e diz que ela
precisa fugir para salvar a vida. Elas choram e se beijam na despedida.

Como o Barba-azul, o famoso Jasão do velocino de ouro, o hidalgo em "La
Llorona", e outros maridos/amantes mitológicos e dos contos de fadas, o rei casa-
se e é logo chamado a se afastar. Por que motivo esses maridos mitológicos estão
sempre indo embora logo depois da noite de núpcias? A razão é diferente em
cada história, mas o fato psíquico essencial é o mesmo: a régia energia da psique
recua e se afasta para que possa ocorrer o próximo passo no processo da mulher,
e para que seja posta à prova sua postura psíquica recém-adquirida. No caso do
rei, ele não abandonou, pois sua mãe cuida da mulher na sua ausência.
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O próximo passo consiste na formação do relacionamento da mulher com a

velha Mãe Selvagem e com o fato de dar à luz. Está em prova o vínculo de amor
entre a donzela e o rei e entre a donzela e a velha mãe. Um diz respeito ao amor
entre os opostos; o outro está ligado ao amor do profundo Self feminino.

A partida do rei é um leitmotiv universal nos contos de fadas. Quando sentimos,
não que o apoio nos foi retirado, mas uma redução da proximidade desse apoio,
podemos ter certeza de que um período de provas está prestes a começar,
período no qual será exigido de nós que nos nutramos somente da memória da
alma até que o amado retome. É então que nossos sonhos noturnos,
especialmente os mais impressionantes e mais fortes, são o único amor que
teremos durante algum tempo.

Seguem-se alguns dos sonhos que as mulheres disseram ter sido de enorme

sustento para elas nesta fase.

Uma mulher de meia-idade, delicada e espirituosa, sonhou que via na terra

preta um par de lábios, que ela se deitava no chão e que os lábios sussurravam
alguma coisa para ela e, então, inesperadamente, eles lhe davam um beijo no
rosto.

Uma outra mulher muito trabalhadora teve um sonho de uma simplicidade

enganosa: que ela dormia em sono profundo a noite inteira. Quando despertou
desse sonho, ela afirmou sentir-se perfeitamente descansada, que não havia um
feixe muscular, um feixe nervoso, uma célula que estivesse fora do lugar dentro
do seu corpo inteiro.

Ainda outra mulher sonhou que estava sofrendo uma cirurgia de coração

aberto e que a sala de cirurgia não tinha teto de modo que a iluminação provinha
do próprio sol. Ela sentia a luz do sol tocar o seu coração exposto e ouviu o
cirurgião dizer que nenhuma outra cirurgia era necessária.

Sonhos como esses são experiências da natureza feminina selvagem. Eles são

estados de sentimentos profundos em termos emocionais e muitas vezes físicos
que funcionam como uma reserva de alimentos. Podemos recorrer a ela quando
é parco nosso sustento espiritual.



Quando o rei vai embora em alguma aventura, sua contribuição psíquica para

a descida é mantida pelo amor e pela memória. A donzela compreende que o

princípio régio do outro mundo está comprometido com ela e não a abandonará,
como prometeu antes de se casar. Muitas vezes, nessa época, a mulher está
"cheia de si mesma". Ela está grávida, ou seja, impregnada de uma idéia
nascente acerca do que sua vida pode vir a se tornar se ao menos ela prosseguir
com seus esforços. É um período mágico e frustrante, como iremos ver, pois
esse é um ciclo de descidas, e há mais uma logo em seguida.

É em virtude da explosão de vida nova que a vida da mulher mais uma vez

parece tropeçar perto demais da borda e salta direto no abismo. Dessa vez,
porém, o amor do masculino interno e o velho Self selvagem irão apoiá-la como
nunca antes.

A união do rei e da rainha do outro mundo gera um filho. Um filho feito no

outro mundo é uma criança mágica que tem todo o potencial associado ao
mundo subterrâneo, como por exemplo a audição aguçada e a capacidade inata
de pressentir, mas aqui ela está em seu Anlage, ou estágio "daquilo que irá ser". É
nessa hora que as mulheres em viagem têm idéias surpreendentes, alguns
poderiam dizer grandiosas, que resultam de ter olhos e expectativas novos e
esperançosos. Entre as mais jovens, isso pode ser tão simples quanto a procura de
novos interesses e novos amigos. Para as mais velhas, isso pode representar toda
uma epifania tragicômica de divórcio, reconstituição e um felizes-para-sempre
sob medida para cada uma.

O filho do espírito faz com que mulheres sedentárias saiam a escalar os Alpes
aos quarenta e cinco anos de idade. É o filho do espírito que faz com que a
mulher abandone toda uma vida de fixação no chão encerado para matricular-se
na
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universidade. É o filho do espírito que leva a mulher que está jogando tempo
fora, dedicando-se apenas ao que lhe dá segurança, a ganhar a estrada
encurvada sob o peso da mochila.

Dar à luz é o equivalente psíquico de adquirir identidade, um self, ou seja, ter
uma psique não-dividida. Antes desse nascimento de nova vida no outro mundo, é
provável que a mulher considere que todas os aspectos e personalidades dentro



de si sejam como um caldeirão de nômades que entram e saem da sua vida ao
acaso. Com o nascimento no outro mundo, a mulher aprende que tudo que a
toque mesmo de leve faz parte dela. Às vezes é difícil fazer essa diferenciação
de todos os aspectos da psique, especialmente no que diz respeito às tendências e
impulsos que consideramos repulsivos. O desafio de amar aspectos
desagradáveis de nós mesmas é um dos maiores esforços já enfrentados por
uma heroína.

Pode ocorrer que tenhamos medo de que uma detecção de mais de uma

identidade dentro da psique poderia significar que somos psicóticas. Embora seja
real que as pessoas com perturbações psicóticas também vivenciem muitas
identidades, identificando-se com elas ou opondo-se a elas com bastante energia,
a pessoa que não sofre de nenhum problema psicótico mantém todos os seus eus
interiores de uma forma ordenada e racional. Eles são bem utilizados; a pessoa
cresce e prospera. Para a maioria das mulheres, ser mãe e criar os eus internos é
um trabalho criativo, uma forma de conhecimento, não um motivo para o
abatimento.

Portanto, a donzela sem mãos está esperando um bebê, um novo e pequenino

self selvagem. O corpo na gravidez faz o que quer fazer. A nova vida prende-se,
divide-se, cresce. A mulher nesse estágio do processo psíquico pode entrar em
outra enantiodromia, o estado psíquico em que tudo que um dia foi considerado
valioso já não é mais tão valioso e, além do mais, pode ser substituído por desejos
extremos e inusitados por iniciativas, experiências e visões estranhas e raras.

Para algumas mulheres, por exemplo, o casamento foi um dia a razão de ser de
tudo. No entanto, numa enantiodromia, elas querem se soltar: o casamento é
péssimo, o casamento é um saco, o casamento é uma Scheisse, uma merda,
decepcionante. Troque a palavra casamento pelos termos amante, emprego,
corpo, arte, vida e opções e você perceberá o exato estado de espírito dessa
época.

E ainda há os desejos. É mesmo! A mulher pode ansiar por estar perto da água,
ou por deitar de bruços, com o rosto na terra, sentindo seu cheiro selvagem. Ela
talvez sentisse ter de dirigir com o vento batendo no rosto. Ela pode ter de plantar
algo, de capinar algo, de arrancar plantas do chão ou de enfiá-las no chão. Ela
pode ter de sovar e assar, absorta na massa até os cotovelos.

Ela pode precisar fazer excursões selvagens pelas montanhas, saltando de uma
rocha para outra, experimentando ouvir o eco de sua voz nas pedras. Ela pode
precisar de horas de noites estreladas, em que as estrelas sejam como pó-de-



arroz derramado sobre um piso de mármore negro. Ela pode ter a impressão de
que irá morrer se não sair dançando nua numa tempestade de verão, se não ficar
sentada em silêncio total, se não voltar para casa manchada de tinta, manchada
de cor, manchada de lágrimas, manchada da lua.

Um novo self está a caminho. Nossa vida interior, como a conhecíamos até

agora, está prestes a mudar. Embora isso não queira dizer que devamos descartar
os aspectos razoáveis e especialmente os que fornecem apoio, numa espécie de

arrumação enlouquecida da casa, é verdade que nessa descida o mundo objetivo
e seus ideais fenecem; e durante algum tempo ficaremos irrequietas e
insatisfeitas, pois a satisfação, a realização, reside no processo de nascer na
realidade interior.

Aquilo pelo que ansiamos jamais poderá ser concretizado por um parceiro, um
emprego, pelo dinheiro, por um novo isso ou aquilo. E esse Self-criança que
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esperando é produzido exatamente por esse meio — pela espera. À medida que o
tempo passa na nossa vida e nos nossos esforços no outro mundo, o bebê cresce
para vir a nascer. Na maioria dos casos, os sonhos noturnos da mulher irão prever
o nascimento: a mulher sonha literalmente com um novo filho, um novo lar, uma
vida nova. Agora a mãe do rei e a jovem rainha ficam juntas. A mãe do rei é
adivinhem quem? — a velha La Que Sabé. Ela conhece todos os costumes. A
rainha-mãe representa tanto os cuidados maternos ao estilo de Deméter quanto
um

envelhecimento como o de Hécate28 no inconsciente das mulheres.29

Essa alquimia feminina de donzela, mãe e velha curandeira é espelhada no

relacionamento entre a donzela sem mãos e a mãe do rei. Elas são uma equação
psíquica semelhante, embora nesse conto a mãe do rei seja apenas esboçada,
como a donzela no início da história, com seu rito do vestido branco e do círculo
de giz, a velha mãe também conhece seus ritos antigos, como iremos ver.

Uma vez nascido o Self-criança, a velha rainha-mãe envia ao rei uma

mensagem sobre o bebê da jovem rainha. O mensageiro parece estar bem de
saúde mas, à medida que se aproxima de um córrego, ele sente cada vez mais
sono,



adormece, e o diabo aparece. Essa é uma pista que nos diz que haverá
novamente um desafio à psique durante sua próxima tarefa no outro mundo.

Na mitologia grega, existe no outro mundo um rio chamado Letes, e beber das
suas águas faz com que a pessoa se esqueça de tudo que disse ou que fez. Em
termos psicológicos, isso quer dizer estar adormecido para a própria vida real. O
emissário que deveria promover e realizar a comunicação entre esses dois
importantes

elementos da nova psique não consegue resistir à força destrutiva/sedutora da
psique. A função comunicativa da psique fica entorpecida, deita-se, adormece e
se esquece.

Pois, adivinhem quem está sempre aprontando? Ora, o velho rastreador de

donzelas, o diabo faminto. Pelo uso do termo diabo na história, percebemos como
esse conto recebeu acréscimos de materiais religiosos mais recentes. No conto, o
mensageiro, o córrego e o sono que provoca o esquecimento revelam que a
antiga religião está logo abaixo do nível superficial da história, a camada
imediatamente inferior.

Esse é o modelo arquetípico de descida desde o início dos tempos, e nós

também seguimos esse sistema imemorial. Da mesma forma, temos uma
seqüência de missões terríveis atrás de nós. Vimos a respiração fumegante da
Morte.

Ultrapassamos as florestas que nos agarravam, as árvores ambulantes, as raízes
que nos faziam tropeçar, a névoa que nos deixava cegas. Somos heroínas
psíquicas com uma valise cheia de medalhas. E quem pode nos culpar agora?
Queremos só

descansar. Merecemos descansar, pois passamos por muitas atribulações. E por
isso deitamos. Junto a um lindo córrego. O processo sagrado não está esquecido,
é só... é só... que queríamos dar um tempo, só um pouquinho, fechar os olhos só
por um instante...

E antes que percebamos, o diabo de um salto troca a mensagem que deveria

transmitir o amor e a alegria por uma destinada a provocar repulsa. O diabo
representa a irritação psíquica que nos atormenta com seu deboche: "Você voltou
à sua antiga inocência e ingenuidade agora que se sente amada? Agora que deu à
luz?



Você acha que tudo está acabado, sua boba?"

E, como estamos perto do Letes, continuamos a roncar. É esse o erro que todas
nós cometemos — não uma vez, mas muitas vezes. Nós nos esquecemos de nos

lembrar do diabo. A mensagem é trocada de um tom jubiloso, "A rainha deu à luz
uma linda criança" para uma calúnia, "A rainha deu à luz uma criança que é
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cachorro". Numa versão da história, a mensagem trocada é ainda mais explícita:
"A rainha deu à luz uma criança que é metade cachorro por ter copulado com as
feras da floresta."

Essa imagem de um ser metade cachorro não é casual, mas na realidade um

belo fragmento das antigas religiões centradas em deusas desde a Europa até a
Ásia.

Naquela época, as pessoas adoravam uma deusa de três cabeças. As deusas de
três cabeças são representadas por Hécate, a Baba Yaga, a Mãe Holie, Berchta e
Ártemis, entre outras. Cada uma aparecia como um desses animais ou tinha
grande intimidade com eles.

Nas religiões mais antigas, essas e outras divindades femininas selvagens e
poderosas transmitiam as tradições de iniciação feminina e ensinavam às
mulheres todos os estágios da vida feminina, desde a donzela até a mãe e a velha
enrugada. Dar à luz um ser que é metade cachorro é uma degradação
deformada das antigas deusas selvagens cujas naturezas instintuais eram
consideradas sagradas. A religião mais recente tentou conspurcar os sagrados
significados das divindades tríplices, insistindo no ponto de que elas copulavam
com animais e estimulavam seus

seguidores a fazer o mesmo.

Foi a essa altura que a Mulher Selvagem foi derrubada e enterrada nas

profundezas da terra e o lado selvagem das mulheres começou não só a definhar
como a precisar ser mencionado em sussurros e em locais secretos. Em muitos
casos, as mulheres que amavam a velha Mãe Selvagem tiveram de proteger sua
vida com cuidado. Finalmente, esse conhecimento somente transparecia em
contos de fadas, no folclore, em estados de transe e nos sonhos. E graças a Deus
por isso.



Enquanto no "Barba-azul" soubemos da existência do predador natural como
alguém que corta as ações, sentimentos e idéias das mulheres, aqui na história da
donzela sem mãos examinamos um aspecto mais sutil mas imensamente
poderoso do predador, um aspecto que devemos enfrentar na nossa psique, e
cada vez mais com freqüência diária na nossa própria sociedade real.

"A donzela sem mãos" revela como o predador tem a capacidade de distorcer as
percepções humanas e as compreensões vitais de que precisamos para
desenvolver dignidade moral, amplitude de visão e uma ação solidária na nossa
vida e no mundo.

No "Barba-azul", o predador não permite que ninguém sobreviva. Já na história
da donzela sem mãos, o diabo permite a vida, mas procura impedir que a mulher
refaça o vínculo com os profundos conhecimentos da Mulher Selvagem, aquela
natureza instintual que possui uma precisão automática de percepção e de ação.

Portanto, quando o diabo troca a mensagem no conto, esse fato pode ser em

certo sentido considerado como um registro fiel de um acontecimento histórico,
um acontecimento que está especialmente relacionado à mulher moderna na sua
missão psíquica de descida e de conscientização. É digno de nota que muitos
aspectos da cultura (na acepção do sistema de pensamento coletivo e dominante
num grupo de pessoas que vivam em proximidade suficiente para se
influenciarem mutuamente) ainda atuem como o diabo no que diz respeito ao
trabalho interior, à vida pessoal e aos processos psíquicos das mulheres.
Eliminando um pouco aqui e apagando mais um pouco acolá, cortando uma raiz
aqui e vedando uma abertura mais adiante, o

"diabo" da cultura e o predador intrapsíquico fazem com que gerações de
mulheres sintam medo mas continuem perambulando sem a menor pista das
causas, ou da

própria perda da natureza selvagem, que poderiam revelar tudo para elas.

Embora seja verdade que o predador tenha uma preferência pela caça que de

certo modo apresenta a alma faminta, que sinta solidão da alma ou que se
apresente debilitada sob algum outro aspecto, os contos de fadas demonstram-nos
que o predador se vê atraído também pela consciência, pela renovação, pelo
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liberdade recém-adquirida. Assim que percebe um desses aspectos, ele



imediatamente aparece.

Inúmeros enredos realçam o predador, incluindo-se os mencionados neste

livro, bem como contos de fadas como “Cap of Rushes” e “All Fur”, e passando
pelos mitos sobre a grega Andrômeda e a asteca Malinche. As estratégias usadas
consistem na difamação dos objetivos da protagonista, no emprego de linguagem
depreciativa para a descrição da vítima, nas críticas irracionais, nas proibições e
nas punições injustifícáveis. São esses os meios pelos quais o predador troca as
mensagens vitalizantes entre a alma e o espírito por mensagens letais que nos
cortam o coração, despertam nossa vergonha e, o que ainda é mais importante,
nos deixam inibidas para tomar atitudes correias.

Em temos culturais, podemos dar muitos exemplos de como o predador molda

idéias e sentimentos a fim de roubar a luz da mulher. Um dos exemplos mais

surpreendentes da perda da percepção natural consiste nas gerações de mulheres
3 0cujas mães interromperam a tradição de ensinar e preparar suas filhas para
acolhê-

las naquele que é o aspecto mais básico e físico do ser mulher, a menstruação.
Na nossa cultura, mas também em muitas outras, o diabo trocou a mensagem de
tal forma que o primeiro sangramento e todos os ciclos subseqüentes fossem
cercados de humilhação em vez de assombro. Isso fez com que milhões de
jovens mulheres

perdessem a herança do seu corpo miraculoso e, em vez disso, sentissem medo
de estar morrendo, sofrendo alguma doença ou sendo punidas por Deus. A
cultura e os indivíduos dentro da cultura captaram a mensagem deformada pelo
diabo sem

examiná-la, passando-a adiante de uma forma impressionante, transformando
assim o período da mulher pleno das sensações mais intensas, em termos
emocionais e sexuais, num período de vergonha e punição.

Como podemos depreender da história, quando o predador invade uma

cultura, seja ela a de uma psique, seja a de uma sociedade, os vários aspectos ou
indivíduos dessa cultura têm de usar de astúcia, ler nas entrelinhas, manter sua
posição, para que não se vejam carregados pelas alegações escandalosas mas

atraentes do predador. Quando há um excesso do predador e uma carência da



alma selvagem, as estruturas religiosas, sociais e emocionais da cultura
começam a mudar o natural para o artificial, o selvagem para o não-selvagem e
a fazer especulações sombrias acerca da natureza instintual. É então que métodos
dolorosos e antinaturais substituem o que anteriormente era abordado com
sabedoria e reflexão.

Entretanto, por mais que o diabo minta e tente mudar as belas mensagens

acerca da vida real da mulher para mensagens perversas, invejosas e
desanimadoras, a mãe do rei vê realmente o que está ocorrendo e se recusa a
sacrificar a filha. Em termos modernos, ela não tentaria silenciá-la, não a
aconselharia a não dizer a verdade, não a estimularia a fingir ser menos para
manipular mais. Essa figura de mãe selvagem do outro mundo corre o risco de
represálias ao seguir o que ela sabe ser o melhor caminho. Em vez de ser sua
cúmplice, ela é mais esperta do que o predador. Ela não cede. A Mulher
Selvagem sabe o que é íntegro, sabe o que ajudará a mulher a prosperar,
reconhece um predador ao ver um, sabe o que fazer a respeito.

Mesmo quando pressionada pelas mensagens culturais ou psíquicas mais
deturpadas, mesmo com um predador à solta na cultura ou na psique individual,
todas nós ainda podemos ouvir suas instruções selvagens originais e agir de
acordo com elas.

É isso o que as mulheres aprendem quando cavam até atingir sua natureza

selvagem e instintiva, quando realizam o trabalho da iniciação profunda e do
desenvolvimento da consciência. Elas recebem uma enorme capacitação através
do desenvolvimento da visão, da audição, do ser e do fazer selvagens. As
mulheres aprendem a procurar o predador em vez de espantá-lo, ignorá-lo ou de
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com ele. Elas aprendem seus truques, seus disfarces e seu jeito de pensar. Elas
aprendem a "ler nas entrelinhas" das mensagens, imposições expectativas ou
costumes que foram transformados de verdadeiros em manipuladores. Em
seguida, quer o predador esteja emanando do nosso próprio meio psíquico, quer
seja do meio cultural, quer de ambos, agora temos perspicácia e somos capazes
de enfrentá-lo de frente e fazer o que precisar ser feito.

O diabo na história simboliza qualquer coisa que corrompa a compreensão dos
profundos processos femininos. Sabemos que não é preciso um Torquemada3 1
para atormentar a alma das mulheres. Elas também podem ser atormentadas
pela boa vontade de métodos novos, porém antinaturais, que, se levados ao
exagero, roubem da mulher sua benéfica natureza selvagem e sua capacidade de



criar alma. A mulher não precisa viver como se tivesse nascido no ano 1000 a. C.
No entanto o antigo conhecimento é universal, um aprendizado eterno e imortal,
que terá tanta aplicação daqui a cinco mil anos quanto hoje e quanto há cinco mil
anos. É um conhecimento arquetípico, e esse tipo de sabedoria é atemporal.
Convém lembrar que o predador também é atemporal.

Num sentido totalmente diverso, o trocador de mensagens, por ser uma força

inata e contrária existente na psique e no mundo, opõe-se naturalmente ao novo
Self-criança. No entanto, paradoxalmente, como temos de reagir de modo a
combater essa força ou a compensá-la, a própria luta nos fortalece
imensamente. No nosso próprio trabalho psíquico, recebemos constantemente
mensagens trocadas pelo diabo — "Sou boa nisso; não sou tão boa assim. Meu
trabalho é profundo; meu trabalho é bobo.

Estou melhorando; não estou saindo do lugar. Tenho coragem; sou covarde. Tenho
conhecimento; deveria ter vergonha de mim mesma " Essas mensagens, no
mínimo, confundem. Portanto, a mãe do rei sacrifica uma corça no lugar da
jovem rainha. Na psique, como na cultura em geral, há uma estranha
característica psíquica. Não é só quando as pessoas estão famintas e carentes que
o diabo aparece, mas também às vezes quando houve um acontecimento de rara
beleza, nesse caso, o nascimento de um lindo bebê. Mais uma vez, o predador é
sempre atraído pela luz, e o que é mais luminoso do que uma vida nova?

Existem, porém, outros entes dissimulados dentro da psique que também

procuram menosprezar tudo que é novo ou empanar seu brilho. No processo de

aprendizado da mulher no outro mundo, é um fato psíquico que, se alguém deu à
luz algo de belo, algo perverso também irá surgir, mesmo que
momentaneamente, algo que sinta inveja, que careça de compreensão ou que
demonstre desdém. A nova criança será repreendida, será chamada de feia e
será condenada por um antagonista persistente ou mais de um. O nascimento do
novo faz com que complexos, tanto o da mãe negativa quanto o do pai negativo,
bem como o de outras criaturas prejudiciais, surjam do depósito de lixo psíquico
e tentem, no mínimo, criticar acirradamente a nova ordem e, na pior das
hipóteses, fazer desanimar a mulher e seu novo rebento, idéia, vida ou sonho.

Trata-se do mesmo roteiro seguido pelos pais ancestrais, Crono, Urano e

também Zeus, que sempre procuraram comer ou banir seus filhos por um medo

sinistro de que os filhos os atacassem para assumir seu lugar. Em termos



junguianos, essa força destrutiva seria chamada de complexo, um sistema
organizado de

sentimentos e idéias na psique que se mantém inconsciente ao ego e que,
portanto, consegue de certo modo impor sua vontade a nós. No ambiente
psicanalítico, o antídoto é a consciência dos nossos talentos e das nossas
fraquezas, para que o complexo não consiga agir isoladamente.

Em termos freudianos, dir-se-ia que essa força destrutiva emana do id, um

território psíquico sombrio, indefinido mas infinito, onde vivem, espalhados como
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destroços e tornados cegos pela falta de luz, todas as idéias, impulsos, desejos e
atos esquecidos, reprimidos e revulsivos. Nesse ambiente psicanalítico, a solução
é alcançada através da lembrança de impulsos e pensamentos inferiores, da sua
conscientização, da sua descrição, rotulação e classificação, com o objetivo de
diluir seu potencial.

Segundo algumas histórias da Islândia, essa força mágica destrutiva interna à
psique é às vezes Brak, o homem de gelo. Há uma antiga história na qual é
cometido o crime perfeito. Brak, o homem de gelo, mata uma mulher humana
que não retribui seu afeto. Ele a mata com uma adaga de gelo. A adaga, assim
como o homem, derrete ao sol do dia seguinte, não havendo, portanto, arma para
denunciar o assassino. Do próprio assassino também não sobrou nada.

A figura sinistra do homem de gelo do mundo dos mitos possui a mesma

mística estranha de aparecimento/desaparecimento característica dos complexos
da psique humana, bem como o mesmo modus operandi do diabo na história da
donzela sem mãos. É por isso que o aparecimento do diabo é tão desnorteante
para a

inicianda. À semelhança do homem de gelo, ele surge do nada, comete o
assassinato e depois desaparece, dissolvido no nada, sem deixar rastros.

Essa história, porém, nos transmite uma pista excelente: se você sente que

perdeu sua missão, sua vitalidade, se você se sente confusa, ligeiramente
desligada, procure o diabo, o que arma emboscadas para a alma dentro da sua
própria psique.

Se você não conseguir vê-lo, ouvi-lo, apanhá-lo em flagrante, parta do



pressuposto de que ele esteja trabalhando e, acima de tudo, mantenha-se
afastada — não importa o cansaço ou o sono que você sinta, por mais que você
tenha vontade de fechar os olhos à sua verdadeira tarefa.

Na realidade, quando a mulher tem um complexo demoníaco, ele ocorre

exatamente como descrevemos. Ela vai avançando, saindo-se bem, cuidando do
seu nariz, e de repente o diabo salta à sua frente. Com isso toda a sua obra perde
energia, começa a mancar, a tossir, a tossir cada vez mais e acaba desmaiando.
O complexo demoníaco, usando a voz do ego, ataca a sua criatividade, suas
idéias e seus sonhos.

Na história, ele aparece como uma ridicularização ou uma depreciação interna
da experiência da mulher no outro mundo. O diabo mente ao afirmar que o
tempo

passado pela mulher no outro mundo produziu uma fera, quando na realidade ela
gerou uma bela criança.

Quando diversos santos escreveram que lutaram para manter a fé no Deus por

eles escolhidos, que eram acossados a noite inteira pelo demônio, que queimava
seus ouvidos com palavras destinadas a abalar sua determinação, que arrancava
seus olhos do lugar com aparições horríveis e em geral arrastavam sua alma
sobre vidro moído, eles estavam falando desse exato fenômeno, da súbita
aparição do demônio.

Essa emboscada psíquica tem como objetivo abalar a fé, não só a fé em você
mesma mas no trabalho delicado e cuidadoso que você está realizando no
inconsciente.

É preciso uma fé considerável para continuar nessa hora, mas precisamos e

conseguimos continuar. O rei, a rainha e a mãe do rei, todos elementos da psique,
estão puxando numa direção, na nossa direção, e por isso devemos perseverar
com eles. A essa altura, é um trabalho quase na reta de chegada. Seria um
enorme desperdício e ainda mais doloroso abandonar o esforço agora.

O rei da nossa psique tem grande firmeza. Ele não desaba com o primeiro

golpe. Ele não definha com ódio e desejo de vingança, como o demônio gostaria.
O

rei, que ama tanto sua esposa, fica chocado com a mensagem trocada, mas



manda de volta uma mensagem recomendando que cuidem da rainha e do filho
na sua

ausência. Esse é o teste da nossa certeza interior... será que duas forças podem
manter seu vínculo mesmo que uma delas seja exposta como abominável e
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desprezível? Será que uma pode dar apoio à outra, não importa o que aconteça?
Será que a união pode continuar mesmo quando sementes de dúvidas estão sendo

diligentemente espalhadas? Até aqui, a resposta é positiva. O teste para se saber
se pode haver um casamento de amor duradouro entre o outro mundo selvagem
e a

psique terrena está sendo respondido, e muito bem.

No caminho de volta ao castelo, o mensageiro mais uma vez adormece junto ao
riacho e o demônio troca a mensagem para "Matem a rainha". Aqui, o predador
tem esperanças de que a psique se torne polarizada e se suicide ao rejeitar todo
um aspecto de si mesma, aquele aspecto crucial, o recentemente desperto, o

conhecimento da mulher.

A mãe do rei fica horrorizada com a mensagem, e ela e o rei passam a se

escrever com freqüência, cada um procurando esclarecer a mensagem do outro,
até que, finalmente, o demônio troca a mensagem do rei para "Matem a rainha,
arrancando-lhe os olhos e a língua para servir de prova".

Nessa altura, temos uma donzela sem condições de captar o mundo, sem

mãos, pois o demônio ordenou que fossem decepadas. Agora ele exige outras

amputações. Ele agora quer também que ela não consiga falar nem ver de
verdade.

Esse é um senhor demônio, e no entanto o que ele exige nos causa uma imensa
hesitação. Pois o que ele quer ver acontecer são exatamente os comportamentos
que vêm oprimindo as mulheres desde os tempos mais remotos. Ele quer que a
donzela obedeça aos seguintes princípios: "Não veja a vida como ela é. Não
compreenda os ciclos da vida e da morte. Não persiga seus anseios. Não fale de
todas essas coisas selvagens."



A velha Mãe Selvagem encarnada pela mãe do rei fica indignada com a ordem

do demônio e diz que é demais pedir aquilo. Ela simplesmente se recusa a
obedecer.

Na tarefa da mulher, a psique diz: "Isso já é demais. Isso eu não posso e não vou
tolerar." E a psique começa a agir com mais astúcia, em conseqüência da sua
experiência espiritual nessa iniciação na resistência.

A velha Mãe Selvagem poderia ter apanhado suas saias, mandado selar uma

parelha de cavalos e saído mundo afora para encontrar seu filho e determinar de
que tipo de posses são ele estava acometido para querer matar sua linda rainha e
seu primogênito, mas ela não o faz. Em vez disso, numa tradição consagrada pelo
tempo, ela manda a jovem iniciada partir para mais um local de iniciação
simbólica, a floresta. Em alguns ritos, o local da iniciação era o interior de uma
caverna ou o sopé da montanha, mas no outro mundo, onde é abundante o
simbolismo das árvores, na maioria das vezes é a floresta.

Compreendamos o que isso significa. Mandar a donzela embora para outro

local de iniciação teria sido, de qualquer forma, o curso natural dos
acontecimentos, mesmo que o demônio não tivesse surgido e trocado as
mensagens. Na descida, existem diversos locais de iniciação, um seguindo-se ao
outro, todos com suas próprias lições e consolos. Seria possível afirmar que o
demônio praticamente garante que a mulher irá sentir a compulsão de se
levantar e se apressar até o próximo estágio.

Lembre-se de que ocorre naturalmente um certo período após o parto no qual

se considera que a mulher pertence ao outro mundo. Ela é empoada com o pó de
lá, regada pela água de lá, tendo penetrado no mistério da vida-morte-dor-alegria
durante o trabalho de parto. Portanto, por algum tempo, ela "não está aqui" mas,
sim, ainda "lá". Leva tempo para que ela volte à superfície.

A donzela é como a mulher após o parto. Ela se levanta da cadeira de parto do
outro mundo, onde deu à luz novas idéias, uma nova visão da vida. Ela é agora
coberta por véus, seu bebê é colocado junto ao seu peito, e ela segue adiante. Na
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versão da história da donzela sem mãos dos irmãos Grimm, o recém-nascido é
do sexo masculino e se chama Triste. Já nas religiões matriarcais, o filho
espiritual nascido da união da mulher com o rei do outro mundo chama-se



Alegria.

Aqui, mais um traço da antiga religião estende-se pelo chão. Em seguida ao
nascimento do novo self da donzela, a mãe do rei manda a jovem rainha partir
numa longa iniciação que, como veremos, irá ensinar-lhe os ciclos definitivos da
vida feminina.

A velha Mãe Selvagem concede à donzela uma dupla bênção: ela amarra o bebê

ao seio pejado de leite para que o Self-criança possa se nutrir não importa o que
venha a acontecer. Em seguida, seguindo a tradição dos antigos cultos das deusas,
ela envolve a donzela em véus, sendo esse o principal traje de uma deusa ao sair
em alguma santa peregrinação, quando não quer ser reconhecida ou ter sua
atenção desviada do seu objetivo. Na Grécia, numerosas esculturas e baixos-
relevos mostram a inicianda no rito elêusico sendo coberta com véus para
aguardar o novo passo da iniciação.

O que representa esse símbolo dos véus? Ele assinala a diferença entre a

ocultação e o disfarce. Esse símbolo trata da privacidade, de ficar só, de não
deixar escapar a natureza misteriosa. Trata-se de preservar o eros e o mysterium
da natureza selvagem.

Enfrentamos, às vezes, dificuldade para manter nossa energia vital no

caldeirão transformador por tempo suficiente para que disso resulte algo para
nós.

Precisamos guardar esse segredo conosco sem revelá-lo para quem quer que nos
peça, ou para qualquer inspiração sorrateira que de repente caia sobre nós,
dizendo-nos que seria uma boa idéia inclinar o caldeirão e despejar o melhor de
nós mesmas na boca dos outros ou no próprio chão.

Cobrir algo com um véu intensifica sua ação ou seu sentimento. Isso as

mulheres de todo o mundo sabem. Havia uma expressão usada pela minha avó,

"cobrir a tigela". Significava pôr um pano branco sobre uma tigela com massa
sovada para fazer o pão crescer. O véu para o pão e o véu para a psique têm o
mesmo objetivo. Existe um poderoso fermento na alma das mulheres durante
sua descida.

Ocorre nelas uma forte fermentação. Ficar por trás de véus aperfeiçoa nosso
insight místico. Desse ponto de vista, todos os seres humanos parecem diáfanos;



todos os acontecimentos, todos os objetos, têm a cor que teriam ao amanhecer,
ou num sonho.

Na década de 1960, as mulheres costumavam cobrir-se com o próprio cabelo.

Elas deixavam crescer longas cabeleiras, passavam o cabelo a ferro e o usavam
como uma cortina, como um meio de encobrir o rosto — como se o mundo
estivesse aberto demais, nu demais, e o cabelo pudesse isolar o frágil self de cada
uma. Há uma dança no Oriente Médio com véus e é claro que as muçulmanas
modernas usam véus. A babushka da Europa Oriental e os trajes usados nas
cabeças de mulheres das Américas Central e do Sul também são remanescentes
dos véus. As mulheres da Índia usam véus naturalmente, da mesma forma que
as africanas.

À medida que fui observando o mundo, comecei a sentir um pouco de pena da

mulher moderna que não tem véus para usar. Pois, ser uma mulher livre e usar
um véu à vontade é dispor do poder da mulher misteriosa. Ver uma mulher
dessas oculta por véus é uma experiência impressionante.

Uma vez vi algo que daí em diante me manteve fascinada pelo véu: minha

prima Éva, arrumando-se para seu casamento. Eu, com cerca de oito anos de
idade, estava sentada na mala de viagem com minha grinalda de dama-de-honra
já fora do lugar, com uma das meias esticadas e a outra já engolida pelo sapato.
Ela primeiro pôs o vestido longo de cetim branco com quarenta botõezinhos
recobertos de cetim nas costas. Depois, calçou as longas luvas brancas de cetim,
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recobertos. Ela puxou o véu, que ia até o chão, de modo a cobrir seu lindo rosto e
os ombros. Minha tia Teréz afofou o véu em toda a sua extensão, pedindo a Deus
que ficasse perfeito. Meu tio Sebesty én parou no portal, perplexo, pois Eva não
era mais uma mortal. Era uma deusa. Por trás do véu, seus olhos pareciam
prateados; seu cabelo, como que salpicado de estrelas; sua boca, uma flor
vermelha. Ela era só ela mesma, contida e poderosa, e adequadamente fora do
alcance.

Alguns dizem que o hímen é o véu. Outros, que a ilusão é o véu. Nenhum dos

dois grupos está errado, mas há mais a ser dito. Por ironia, embora o véu tenha
sido usado para ocultar a beleza do olhar concupiscente dos outros, ele também é
apetrecho da femme fatale. Usar um véu de um certo tipo, numa certa hora, com
um certo amante e com uma certa aparência é transpirar uma intensa e



indefinida eroticidade que provoca uma verdadeira suspensão da respiração. Na
psicologia feminina, o véu é um símbolo da capacidade das mulheres de assumir
a presença ou a essência que desejem.

Há uma surpreendente força espiritual na mulher coberta por véus. Ela inspira
tanta admiração que todos que a encontram param onde estão, tão perplexos
com sua aparição que só podem deixá-la em paz. A donzela no conto é coberta
com véus para sair em viagem, tomando-se, portanto, intocável. Ninguém
ousaria erguer seu véu sem sua permissão. Depois de todas as atitudes invasoras
por parte do demônio, ela está mais uma vez protegida. As mulheres também
sofrem essa transformação.

Quando se encontram cobertas por véus, as pessoas sensatas sabem que é melhor
não invadir seu espaço psíquico.

Pois bem, depois de todas as falsas mensagens na psique, e mesmo no exílio,
estamos protegidas por algum conhecimento superior, alguma solidão suntuosa e
benéfica que tem origem no nosso relacionamento com a velha Mãe Selvagem.

Estamos mais uma vez com o pé na estrada, mas em segurança. Por estarmos
usando o véu, demonstramos pertencer à Mulher Selvagem. Somos dela e,
embora não

sejamos inatingíveis, de algum modo algo nos mantém afastadas de uma
imersão total na rotina da vida.

As diversões do mundo objetivo não nos deslumbram. Estamos perambulando

à procura do nosso lugar, da nossa terra natal no inconsciente. Como se diz que as
árvores frutíferas em flor estão usando lindos véus, nós e a donzela somos agora
macieiras floridas em movimento, à procura da floresta à qual pertencemos.

O sacrifício da corça era um rito de revivificação para as mulheres, um rito que
teria sido conduzido por uma mulher mais velha como a mãe do rei, pois ela
seria designada "conhecedora" dos ciclos da morte e da vida. No sacrifício da
corça, vemos mais um traço da antiga religião. O sacrifício de um corço era um
rito antigo destinado a liberar sua energia suave porém saltitante.

Como as mulheres na descida, esse animal sagrado era conhecido como um

intrépido sobrevivente do frio e dos invernos mais desesperadores. Considerava-
se que a corça era plenamente eficiente em procurar provisões, em dar à luz e
viver de acordo com os profundos ciclos da natureza. É provável que os



participantes de um ritual desses pertencessem a um clã e que a idéia do
sacrifício era a de dar lições às iniciante quanto à morte, bem como a de nelas
infundir as qualidade do próprio animal selvagem.

Aqui repete-se o sacrifício — um duplo rubedo, um sacrifício de sangue, na
realidade. Em primeiro lugar, há o sacrifício da corça, o animal sagrado da
antiga linhagem da Mulher Selvagem. Nos ritos antigos, matar uma corça fora da
estação significava violar a velha Mãe Selvagem. O abate de animais é um
trabalho perigoso, pois diversas entidades gentis úteis adotam o disfarce de
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matar um animal fora da estação colocava em risco o delicado equilíbrio da
natureza podendo provocar uma represália de proporções míticas.

No entanto, o ponto principal é que o sacrifício de um animal-mãe, uma corça,
que representava o conhecimento feminino acompanhado do consumo da sua
carne e do uso do seu pêlo para proteção contra o frio e para demonstrar a
participação no clã, o tornar-se esse animal, era um ritual sagrado entre as
mulheres desde o início dos tempos. Guardar olhos, as orelhas, o focinho, os
chifres e diversas vísceras era dispor do poder simbolizado pelas suas funções: a
visão aguçada, a percepção de longe, a movimentação veloz, a resistência física,
o tom certo para chamar a própria espécie e assim por diante.

Esse segundo rubedo transparece quando a donzela é separada tanto da boa e
velha mãe como do rei. Esse é um período em que estamos encarregadas de
lembrar, de persistir na nutrição espiritual mesmo que estejamos separadas
daquelas forças que nos sustentaram no passado. Não podemos permanecer no
êxtase da união

perfeita para sempre. Para a maioria de nós, não é essa a nossa linha de conduta.

Nossa missão é, sim, a de a certa altura nos afastarmos dessas forças
estimulantes, permanecendo, entretanto, em vínculo consciente com elas, e
prosseguir para a tarefa seguinte.

É fato que podemos nos fixar num aspecto especialmente agradável da união

psíquica e ali permanecer para sempre, mamando na teta sagrada. Isso não quer
dizer que a nutrição seja destrutiva. Pelo contrário, a nutrição é absolutamente
essencial para a viagem, e necessária em quantidades substanciais. Na realidade,
se a nutrição for insuficiente, a inicianda perderá energia, cairá em depressão e
definhará até não ser mais do que um sussurro. No entanto, se permanecermos
no nosso local preferido da psique, como por exemplo somente na beleza, ou



somente no êxtase, o processo de individuação vai ficando cada vez mais lento. A
verdade nua e crua é que aquelas forças sagradas que encontramos dentro da
nosso psique devem um dia ser abandonadas, pelo menos momentaneamente,
para que o próximo estágio do

processo possa se realizar.

Como no trecho em que as duas mulheres se despedem em pranto, nós

devemos nos despedir das preciosas forças interiores que nos ajudaram

imensamente. Depois, com o nosso Self-criança preso ao seio e ao coração,
botamos nosso pé na estrada. A donzela está mais uma vez a caminho, vagueando
na direção de um enorme bosque com a fé inabalável de que algo irá surgir do
imenso

aglomerado de árvores, algo que crie alma.

O sexto estágio — O reino da Mulher Selvagem

A jovem rainha chega à floresta mais extensa e mais impenetrável que ela já
viu. Não é possível nela detectar trilhas. Ela abre caminho passando por cima,
através e em volta de tudo. Quase ao anoitecer, o mesmo espírito branco que a
ajudou no fosso anteriormente a conduz a uma pobre estalagem de gente
simpática da floresta.

Uma mulher de branco a convida a entrar e a chama pelo nome. Quando a
jovem rainha pergunta como descobriu seu nome, a mulher de branco responde:
"Nós da floresta acompanhamos esses casos, minha rainha."

E assim a rainha passa sete anos na estalagem da floresta e está satisfeita com a
sua criança e com a sua vida. Aos poucos suas mãos voltam a crescer; primeiro,
como mãozinhas de bebê, depois como mãos de menina e, afinal, como mãos de

mulher.

Embora esse episódio seja o mais curto da história, ele é na verdade o mais
longo, tanto no tempo decorrido quanto em termos de realização da tarefa. A
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mais uma vez perambulou e como que chegou em casa para passar sete anos —

separada do marido, é verdade, mas fora isso passando por uma experiência



enriquecedora e de restauração.

Seu estado novamente despertou a compaixão de um espírito de branco — que

agora é seu espírito guia — e ele a conduz a esse lar na floresta. Assim é a
natureza infinitamente misericordiosa da psique profunda durante a viagem da
mulher.

Sempre há alguém mais que irá nos auxiliar. Esse espírito que a conduz e a abriga
é o da velha Mãe Selvagem, e como tal encarna a psique instintiva que sempre
sabe o que acontecerá depois e o que virá depois disso.

Essa enorme floresta selvagem encontrada pela donzela é o arquétipo do

campo iniciático sagrado. Ela é como Leuce, a floresta que os gregos antigos
diziam existir no mundo dos mortos, repleta de árvores sagradas e ancestrais e
povoada de animais, tanto selvagens quanto mansos. É ali que a donzela sem
mãos encontra a paz por sete anos. Como se trata de um local arborizado, e como
a própria donzela é representada pela macieira florida, essa é finalmente a sua
terra natal, o lugar onde sua alma florida e impetuosa reconquista suas raízes.

E quem é a mulher que cuida da estalagem embrenhada na floresta? Como o

espírito vestido num branco resplandecente, ela é um aspecto da velha deusa
tríplice.

E, se absolutamente todas as fases do conto de fadas original tivessem sido
mantidas, haveria também uma velha feroz/simpática na estalagem numa
condição ou noutra.

No entanto, esse trecho da história se perdeu, mais ou menos como um original
do qual foram arrancadas algumas páginas. É provável que o elemento ausente
tenha sido eliminado durante um dos antigos confrontos entre a velha religião da
natureza e a religião mais nova para determinar qual crença religiosa acabaria
predominando.

O que restou tem, porém, muita força. As águas da história não são só profundas,
mas também límpidas.

O que vemos são duas mulheres que, durante o prazo de sete anos, vêm a se

conhecer mutuamente. O espírito de branco é semelhante à telepática Baba Yaga
em



"Vasalisa", que é uma representação da velha Mãe Selvagem. Como a Yaga diz a
Vasalisa, muito embora nunca a tenha visto antes, "Sei, conheço o seu pessoal",
esse espírito feminino que toma conta da estalagem no outro mundo já conhece a
jovem rainha, pois ela também faz parte da sagrada Mulher Selvagem, que tudo
sabe.

Mais uma vez a história sofre um corte significativo. As tarefas e aprendizados
exatos daqueles sete anos não são mencionados, a não ser para serem descritos
como repousantes e revitalizantes. Embora pudéssemos supor que os
aprendizados da velha religião da natureza subjacentes à história fossem
mantidos em segredo por tradição, não podendo, portanto, estar num conto de
fadas, é muito mais provável que haja outros sete aspectos ou episódios nessa
história, uma para cada ano que a donzela passou na floresta do aprendizado. Não
desanime, porém, na psique nada se perde, está lembrada?

Podemos recordar tudo que ocorreu naqueles sete anos a partir de pequenos

fragmentos obtidos de outras fontes de iniciação das mulheres. A iniciação da
mulher é um arquétipo; e, embora um arquétipo tenha muitas variações, seu
núcleo

permanece constante. Portanto, segue-se o que descobrimos a respeito da
iniciação a partir do exame de outros contos de fadas e mitos, tanto da literatura
oral quanto da escrita. A donzela fica ali sete anos, pois é esse o tempo de uma
estação na vida da mulher. O sete é o número de dias de cada fase da lua e é
também o número de outras expressões do tempo sagrado: os sete dias da
criação, os sete dias da semana e assim por diante. No entanto, para além dessas
questões fica uma muito maior:

330

A vida da mulher é dividida em fases, cada uma com sete anos. Cada período

de sete anos representa um certo conjunto de experiências e aprendizagens.
Essas fases podem ser compreendidas em termos mais concretos como estágios
do

desenvolvimento, mas elas podem ainda mais ser vistas como estágios espirituais
de desenvolvimento que não correspondem necessariamente à idade cronológica
da mulher, embora às vezes isso ocorra.

Desde o início dos tempos, a vida das mulheres foi dividida em fases, a maioria
relacionada à mudança dos poderes do corpo. É útil atribuir uma seqüência à



vida física, espiritual, emocional e criativa da mulher para que ela tenha
condições de prever "o que virá em seguida" e de se preparar para tal. O que virá
a seguir está no campo da Mulher Selvagem instintiva. Ela sempre sabe. No
entanto, com o passar dos tempos, à medida que os antigos ritos de iniciação
eram abandonados, a

instrução das mulheres mais jovens pelas mais velhas acerca desses estágios
inerentes à mulher foi também sendo ocultada.

A observação empírica da inquietação, do desassossego, dos anseios, das

mulheres e do crescimento traz de volta à luz os antigos padrões ou fases da vida
profunda da mulher. Embora possamos dar títulos específicos aos estágios, todos
eles são ciclos de conclusão, de envelhecimento, de morte e de renascimento. Os
sete anos que a donzela passa na floresta irão ensinar-lhe os detalhes e os dramas
relacionados a essas fases.

Temos aqui ciclos de sete anos cada, que se estendem por toda a vida da

mulher. Cada um tem seus ritos e suas tarefas. Cabe a nós cumpri-los.

Proponho o que se segue apenas como metáforas do crescimento psíquico. As

idades e os estágios da vida da mulher fornecem tanto tarefas a serem realizadas
quanto atitudes nas quais enraizá-las. Por exemplo, se de acordo com o esquema
que se segue vivermos o suficiente para entrar na fase ou no lugar psíquico dos
seres da névoa, o lugar em que todo pensamento é novo como o amanhã e antigo
como o

início dos tempos, nós nos encontraremos entrando em ainda mais uma atitude,
mais uma maneira de ver, bem como descobrindo e realizando as tarefas de

conscientização a partir dessa posição privilegiada.

As imagens seguintes são fragmentos. No entanto, partindo-se de metáforas

suficientemente amplas, podemos elaborar, a partir do que sabemos e do que

sentimos acerca do conhecimento antigo, novos insights para nós mesmas que
tanto são plenos de força espiritual quanto fazem sentido para nós hoje mesmo.
Essas imagens são baseadas livremente na experiência e observação empíricas,
na

psicologia do crescimento e em fenômenos encontrados nos mitos da criação,



que são alguns dos melhores esqueletos fundamentais dos registros psicológicos
humanos.

Essas fases não se destinam a ser vinculadas inexoravelmente à idade

cronológica, pois algumas mulheres aos oitenta anos estão, em termos de

desenvolvimento, no início da mocidade; algumas mulheres aos quarenta estão
no mundo psíquico dos seres da névoa; e algumas de vinte anos têm tantas
cicatrizes quanto velhas enrugadas e idosas. Não se pretende que as idades
tenham um sentido hierárquico, mas que simplesmente pertençam à consciência
da mulher e à expansão da vida da sua alma. Cada idade representa uma
mudança de atitude, uma mudança na atribuição de tarefas e uma mudança nos
valores.

?

0-7 idade do corpo e do sonho/socialização, mantendo, porém, a

imaginação

?

7-14 idade da separação bem como do entretecimento da razão e do

imaginário
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?

14-21 idade do novo corpo/início da mocidade/desdobramento da

sensualidade, apesar de protegida

?

21 - 28 idade do novo mundo/nova vida/exploração dos mundos

?

28-35 idade da mãe/aprendizado de ser mãe para os outros e para si

mesma



?

35-42 idade da procura/aprendizado de ser mãe do self/procura do self

?

42-49 idade da velha precoce/descoberta do acampamento

distante/transmissão de coragem aos outros

?

49 - 56 idade do outro mundo/aprendizado dos termos e dos ritos

?

56 - 63 idade da escolha/escolha do próprio mundo e do trabalho ainda

a ser feito

?

63-70 idade da transformação em sentinela/reformulação de tudo que se

aprendeu

?



70 - 77 idade do rejuvenescimento/mais velhice

?

77 - 84 idade dos seres da névoa/mais descobertas do que é grande no

que é pequeno

?

84 - 91 idade de tecer com o fio escarlate/compreensão da trama da vida

?

91 - 98 idade do etéreo/menos a dizer, mais a ser

?

98-105 idade do pneuma, da respiração

?

105+ idade da atemporalidade

Para muitas mulheres, a primeira metade dessas fases do conhecimento da

mulher, digamos, aproximadamente até os quarenta anos, revela nitidamente um
movimento do conjunto autônomo de percepções instintivas da primeira infância
até o conhecimento corpóreo da mãe profunda. Já na segunda metade das fases,
o corpo transforma-se quase exclusivamente num dispositivo sensorial interno, e
as mulheres vão ficando cada vez mais sutis.

Durante a trajetória da mulher por esses ciclos, suas camadas de defesa,

proteção e densidade vão se tornando mais diáfanas até que o brilho da sua
própria alma começa a transparecer. Podemos sentir e ver o movimento da alma
dentro da psique corporal de uma forma surpreendente à medida que
envelhecemos cada vez mais. Portanto, o sete é o número da iniciação. Na
psicologia arquetípica há literalmente dezenas de referências ao símbolo do sete.
Uma referência que considero valiosíssima para ajudar as mulheres a
diferenciar as tarefas que as esperam, bem como para determinar sua posição
atual na floresta do outro mundo faz parte das antigas atribuições dos sete
sentidos. Acreditava-se que esses atributos simbólicos pertencessem a todos os
seres humanos, e eles aparentemente constituíam uma iniciação na alma através



das metáforas e dos sistemas reais do corpo.

Segundo os ensinamentos antigos, os sentidos representam aspectos da alma,

ou do "santo corpo interno", e devem ser exercitados e desenvolvidos. Embora o
trabalho seja longo demais para ser exposto aqui, gostaria de dar apenas uma
olhada nessa antiga tradição. São os seguintes os sete sentidos e, portanto, as sete
áreas de tarefas a cumprir: animação, sensação, fala, paladar, visão, audição e
olfato.3 2

Dizia-se que cada sentido estaria sob a influência de uma energia dos céus.

Para trazer isso de volta à realidade, quando as mulheres trabalhando em grupo
falam nessas coisas, descrevem-nas, exploram-nas e as investigam, elas podem
usar essas metáforas, a partir da mesma referência, para melhor examinar os
mistérios dos sentidos: o fogo anima, a terra provoca a sensação, a água produz a
fala, o ar leva ao paladar, a névoa gera a visão, as flores propiciam a audição e o
vento sul cria o olfato.
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A partir do traço ínfimo que restou do antigo rito iniciático nessa parte da história,
especialmente a expressão "sete anos", tenho a forte impressão de que os estágios
da vida inteira da mulher, bem como questões como a dos sete sentidos e de
outros itens tradicionalmente contados aos sete, eram ressaltados para a inicianda
dos tempos de outrora e mesclados nas suas tarefas. Um antigo fragmento de
história que me deixa extremamente intrigada vem de Cratynana, um velho
contador de

histórias suábio, que afirmava que antigamente as mulheres costumavam passar
alguns anos longe de casa, num lugar nas montanhas, exatamente da mesma
forma que os homens se afastavam por muito tempo a serviço do exército do rei.

E assim, nessa época do aprendizado da donzela na profundeza da floresta,

ocorre mais um milagre. Suas mãos começam a voltar a crescer em fases, a
princípio as de um bebê. Podemos considerar que isso signifique que sua
compreensão de tudo que ocorreu seja inicialmente imitativa, como a
compreensão de um bebê. À medida que as mãos se transformam nas de uma
criança, ela desenvolve uma compreensão concreta, mas não absoluta, de tudo.
Quando afinal elas se transformam em mãos de mulher, ela conseguiu captar,
com prática e profundidade, o não-concreto, o metafórico, o caminho sagrado
em que esteve.



À medida que praticamos o profundo conhecimento instintivo acerca de todo

tipo de aprendizado que obtemos durante toda uma vida, nossas mãos voltam a
nós, as mãos da nossa feminilidade. É divertido às vezes observar a nós mesmas
quando entramos pela primeira vez num estágio psíquico imitando o
comportamento que gostaríamos de aprender. Mais tarde, à medida que
prosseguimos, atingimos nossa própria fase espiritual, nosso próprio formato de
direito.

De vez em quando, uso outra versão dessa história em representações e na

análise. Nessa versão, a jovem rainha vai até o poço. Quando se curva para
puxar a água, a criança cai no poço. A jovem rainha começa a berrar, e um
espírito aparece e pergunta por que motivo ela não salva seu filho. "Porque eu
não tenho mãos!" Grita ela. "Tente", diz o espírito. E quando a donzela mergulha
os braços na água, tentando alcançar seu filho, suas mãos se refazem naquele
exato instante, e a criança é salva.

Essa também é uma forte metáfora da idéia de salvamento do Self-criança, do
Self da alma, para que ele não volte a se perder no inconsciente, para que não se
esqueça de quem somos e de qual é a nossa tarefa. É nesse ponto nas nossas
vidas que até mesmo pessoas muito encantadoras, idéias sedutoras, músicas
fascinantes podem ser rejeitadas com facilidade, especialmente se não
propiciarem a união da mulher com o selvagem.

Para muitas mulheres, é prodigiosa a passagem da sensação de entusiasmo ou

atração por qualquer idéia ou pessoal que bata à sua porta para a de ser uma
mulher que refulge com La Destina, que é possuída de um profundo sentido do
seu próprio destino. Com o olhar direto, as palmas voltadas para fora, com a
audição do self instintivo intacta, a mulher volta à vida com essa atitude nova e
vigorosa.

Nessa versão, a donzela cumpriu sua tarefa de tal modo que, quando ela

precisa da ajuda das mãos para tatear e para proteger seu avanço, elas
aparecem. Elas se regeneram através do medo de perda do Self-criança. A
regeneração do controle da mulher sobre a própria vida e o próprio trabalho por
vezes causa uma lacuna momentânea neste último, pois ela pode não ter total
confiança nessas forças recém-adquiridas. Ela pode ter de experimentar usá-las
por algum tempo para perceber qual é o seu alcance.

Com freqüência, temos de reformar nossas idéias acerca de “uma vez sem



poder (sem as mãos), sempre sem poder”. Depois de todas as nossas perdas e de
todo o nosso sofrimento, descobrimos que, se quisermos nos esforçar, seremos

recompensadas com a possibilidade de agarrar a criança que é mais valiosa para
nós.
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É aí que a mulher sente que afinal conseguiu retomar o controle sobre a própria
vida e recuperar as palmas que a ajudam a ver e a moldar a vida novamente.
Esse tempo todo ela recebeu ajuda de forças intrapsíquicas e amadureceu
extremamente. Agora, ela está realmente “dentro do seu Self”.

Estamos, portanto, quase acabando de percorrer a vastidão dessa longa

história. Falta somente um trecho em crescendo e a conclusão adiante. Como
essa é uma indução nos mistérios e no domínio da resistência, tratemos de
cumprir essa última etapa da viagem pelo outro mundo.

O sétimo estágio — O noivo e a noiva selvagens

Agora o rei retorna, e ele e a mãe concluem que o demônio sabotou suas

mensagens. O rei faz votos de purificação — de ficar sem comer nem beber e
de viajar até os confins do mundo para encontrar a donzela e seu filho. São sete
anos de procura. Suas mãos ficam negras; sua barba, de um marrom sujo como
o musgo; seus olhos, avermelhados e ressecados. Durante todo esse tempo, ele
não come, nem bebe, mas uma força maior do que ele mesmo o ajuda a viver.

Ele afinal chega à estalagem mantida pelo povo da floresta. Ali, ele é coberto por
um véu, adormece e acorda para encontrar um linda mulher e uma bela criança
com os olhos fixos nele. "Sou sua mulher, e esse é o nosso filho", diz a jovem
rainha.

O rei quer acreditar mas vê que a donzela tem mãos. "Com as minhas aflições e
ainda assim com meus cuidados, as minhas mãos cresceram de novo", diz ela. E
a mulher-espírito de branco traz as mãos de prata de uma arca onde estavam
guardadas com carinho. É uma festa espiritual. O rei, a rainha e a criança voltam
para a mãe do rei e realizam um segundo casamento.

Aqui no final, a mulher que cumpriu a descida completa reuniu uma vigorosa

quadrinidade de forças espirituais: o animus do rei, o Self-criança, a velha Mãe



Selvagem e a donzela iniciada. Ela foi lavada e purificada muitas vezes. O desejo
do seu ego por uma vida segura já não é mais seu guia. Agora, esse quatérnio
rege a psique. Foram o sofrimento e a peregrinação do rei que propiciaram a
reunião e o casamento definitivos. Por que ele, que é rei do outro mundo, precisa
peregrinar? Ele não é o rei? Bem, a verdade é que também os reis precisam
cumprir seu trabalho psíquico, mesmo reis arquetípicos. Nessa história está a
idéia antiga e extremamente enigmática de que quando uma força da psique
muda, as outras devem mudar

também. Aqui, a donzela não é mais a mulher com quem se casou, não é mais
aquela frágil andarilha. Agora ela está iniciada; agora ela conhece suas atitudes
de mulher em todas as questões. Agora ela está sazonada com as histórias e os
conselhos da velha Mãe Selvagem. Ela agora tem mãos.

O rei deve, portanto, sofrer para se desenvolver. Sob certos aspectos, o rei
permanece no outro mundo, mas, como uma figura do animus, ele representa a
adaptação da mulher à vida coletiva — ele transporta as idéias principais que ela
aprendeu na sua jornada até a superfície, ou a sociedade exterior. Só que ele
ainda não esteve na mesma situação que ela, e isso ele deve fazer para poder
transmitir ao mundo o que ela é e o que ela sabe.

Depois que a velha Mãe Selvagem lhe comunica que ele foi enganado pelo

demônio, ele mesmo é mergulhado na sua própria transformação através da

peregrinação e descoberta, exatamente como aconteceu antes com a donzela.
Ele não perdeu as mãos, mas perdeu sua rainha e seu filho. Por isso, o animus
imita o caminho da donzela.
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Essa reencenação por empatia reorganiza o jeito da mulher de ser no mundo.

Reorientar o animus dessa maneira é iniciá-lo na missão pessoal da mulher. Pode
ser por esse motivo que chegou a haver iniciandos do sexo masculino na
iniciação essencialmente feminina em Elêusis. Esses homens assumiam as
tarefas e provações do aprendizado feminino a fim de encontrar suas próprias
rainhas e filhos psíquicos.

O animus entra nos seus próprios sete anos de iniciação. Com isso, aquilo que a
mulher aprendeu irá não só se refletir na sua alma interior, mas também ficará
inscrito nela, moldando também seus atos concretos.



O rei também vagueia na floresta da iniciação, e aqui mais uma vez temos a

impressão da falta de outros sete episódios — os sete estágios da iniciação do
animus.

Também desta vez, dispomos de fragmentos a partir dos quais podemos
extrapolar; temos nossos próprios recursos. Uma das pistas está no fato de o rei
não comer durante sete anos e ainda assim manter-se nutrido. A atitude de não se
alimentar está relacionada à procura de alcançar, por baixo dos nossos impulsos
e apetites, algum significado mais profundo que se encontra oculto e encoberto. A
iniciação do rei está relacionada com o aprendizado de um aprofundamento no
que diz respeito à

compreensão dos apetites, de natureza sexual3 3 e de outras naturezas. Ela trata
do aprendizado de ciclos de equilíbrio e de valorização que sustentam a
esperança e a felicidade do ser humano.

Além do mais, como ele é o animus, sua procura também está ligada à busca do
feminino plenamente iniciado na psique e a considerar essa como sua meta
principal, não importa o que atravesse o seu caminho. Em terceiro lugar, sua
iniciação no Self selvagem, quando ele se torna um animal na natureza por sete
anos, não se banha durante esse mesmo período, tem o objetivo de arrancar
quaisquer camadas excessivas de quitina civilizatória. Esse animus está realizando
o trabalho necessário para se preparar para demonstrar e representar o
verdadeiro Self da alma da mulher recém-iniciada na rotina do dia-a-dia.

O trecho da história que menciona a colocação de um véu sobre o rosto do rei
enquanto ele dorme tem grande probabilidade de ser mais um fragmento dos
antigos ritos dos mistérios. Na Grécia, há uma bela escultura exatamente dessa
imagem: um iniciando coberto com um véu, com a cabeça inclinada como se
estivesse

descansando, esperando ou dormindo.3 4 Agora vemos que o animus não pode
estar agindo num nível inferior ao do conhecimento dela. Se não fosse assim, ela
mais uma vez iria se sentir dividida entre o que sente e sabe intimamente e a
forma pela qual, através do animus, ela deveria se comportar no mundo. Por isso,
o animus perambula pela natureza, na sua própria condição masculina, também
na floresta.

Não é de se estranhar que tanto a donzela quanto o rei sejam levados a

percorrer terras psíquicas onde esses processos se realizam. Eles podem ser
aprendidos apenas na natureza selvática, somente quando se está grudado à pele



da Mulher Selvagem. É freqüente que a mulher iniciada dessa maneira descubra
que seu amor subterrâneo pela natureza selvagem vem à tona na sua vida no
mundo objetivo.

É que, em termos psíquicos, ela traz consigo o perfume de lenha queimando.

Costuma acontecer de ela agir aqui de acordo com o que aprendeu lá.

Um dos aspectos mais surpreendentes dessa longa iniciação consiste em que a
mulher que passa por esse processo continua a sua vida normal no mundo
objetivo: ela ama o amado; dá à luz filhos; corre atrás das crianças; corre atrás
da arte; corre atrás das palavras; carrega alimentos, tintas, meadas; luta por uma
coisa ou por outra; enterra os mortos; cumpre todas as tarefas de rotina ao
mesmo tempo que avança nessa jornada profunda e distante.

A mulher, nessas condições, encontra-se muitas vezes dividida entre duas

opções, pois abate-se sobre ela um impulso de mergulhar na floresta como se ela
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fosse um rio, de nadar no verde, de subir ao topo de um penhasco e ficar ali
sentada com o rosto ao vento. E uma época na qual um relógio interior bate uma
hora que faz a mulher sentir uma necessidade repentina de um céu que ela possa
chamar de seu, uma árvore que possa abraçar, uma pedra na qual possa encostar
o rosto. Mesmo assim, ela também precisa viver sua vida no mundo concreto. |

É um motivo de honra para que, apesar de ter muitas vezes sentido o desejo de
sair correndo em direção ao pôr-do-sol, ela não o tenha feito. Pois é essa vida
concreta que exerce o nível certo de pressão para que ela assuma as tarefas do
outro mundo. É melhor permanecer neste mundo durante esse período, em vez
de

abandoná-lo, porque a tensão é melhor, e a tensão cria uma vida preciosa e bem
torneada que não pode ser obtida de nenhuma outra forma.

Vemos, portanto, o animus na sua própria transformação, preparando-se para ser
um parceiro adequado para a donzela e o Self-criança. Afinal, eles se reúnem, e
ocorre a volta à velha mãe, à mãe sábia, à mãe que tudo suporta, que ajuda com
sua inteligência e sabedoria... e todos permanecem unidos e com amor uns pêlos
outros.

A tentativa demoníaca de assumir o controle da alma fracassou de modo



irreversível. A resistência da alma foi testada e aprovada. A mulher passa por
esse ciclo uma vez a cada sete anos, sendo a primeira passagem muito suave e,
geralmente pelo menos uma das vezes, muito difícil. Daí em diante, o processo
apresenta um aspecto de recordação ou de renovação. Aqui, afinal, descansemos
para apreciar essa bela visão panorâmica das iniciações e tarefas da mulher.
Uma vez que tenhamos passado pelo ciclo, podemos escolher qualquer uma ou
todas as tarefas para renovar nossa vida a qualquer momento e por qualquer
motivo. Seguem-se algumas delas:

• abandonar os velhos pais da psique, descer ao território psíquico

desconhecido, ao mesmo tempo em que se depende da boa vontade de quem
quer

que se encontre no caminho

• atar as feridas causadas pelo pacto infeliz feito em alguma época da nossa vida
• perambular com sua alma faminta (em termos psíquicos) e confiar na

natureza para a alimentação

• descobrir a Mãe Selvagem e seu socorro

• entrar em contato com o animus protetor do outro mundo

• conversar com o emissário da psique (o mágico)

• contemplar os pomares antigos (as formas energéticas) do feminino

• incubar e dar à luz o Self-criança espiritual

• suportar ser mal-compreendida, ser apartada do amor repetidas vezes

• tornar-se suja, enlameada, enegrecida

• permanecer no reino do povo da floresta durante sete anos até que a criança
chegue à idade da razão

• esperar

• regenerar a visão interior, o conhecimento interior, a cura interior das mãos

• continuar avançando mesmo que tenha perdido tudo à exceção do filho

espiritual



• reconstituir e apreender a infância, a mocidade e a idade adulta

• reformar o animus como um homem selvagem e natural; amá-lo; e ele a ela

• consumar o casamento selvagem na presença da velha Mãe Selvagem e do

novo Self-criança.

O fato de tanto a donzela sem mãos quanto o rei sofrerem a mesma iniciação

de sete anos é o traço comum entre o feminino e o masculino. Isso reforça a
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que, em vez de antagonismo entre essas duas forças, pode haver um amor
profundo, especialmente se ele estiver enraizado na procura do próprio self.

"A donzela sem mãos" é uma história da vida real a respeito de nós, mulheres de
verdade. Ela não trata de uma parte das nossas vidas, mas da nossa existência
inteira. Na sua essência, ela ensina que para as mulheres o trabalho consiste em
vaguear, entrando e saindo da floresta repetidas vezes. Nossas psiques e nossas
almas são especificamente adequadas a isso, de tal modo que conseguimos
percorrer o subterrâneo psíquico, parando aqui e ali, prestando atenção à velha
Mãe Selvagem, sendo alimentadas pelos frutos do espírito e conseguindo nos
reunir a tudo e todos a quem amamos.

A princípio, o tempo passado com a Mulher Selvagem é difícil. Recuperar o

instinto ferido, eliminar a ingenuidade e, com o tempo, aprender os aspectos mais
profundos da psique e da alma, guardar o que tivemos aprendido, não voltar as
costas, defender aquilo que representamos... tudo isso exige uma resistência
mística e infinita. Quando emergimos de volta do outro mundo depois de uma das
nossas incursões por lá, por fora pode parecer que não mudamos, mas por dentro

reconquistamos um vasto território feminino e selvagem. Na superfície, ainda
somos simpáticas, mas debaixo da pele decididamente não somos mais mansas.
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CAPITULO 15

Agir como sombra: Canto hondo, o canto profundo

Agir como sombra significa ter um toque tão suave, um passo tão leve, que



torne possível uma movimentação livre pela floresta, observando sem ser
observada.

A loba segue como sombra qualquer um ou qualquer coisa que passe pelo seu

território. É sua maneira de colher informações. É o equivalente de manifestar-
se, transformar-se em algo como fumaça para voltar a se manifestar.

Os lobos conseguem deslocar-se com a máxima delicadeza. O ruído que

produzem é semelhante ao de los angelos tímidos, dos anjos mais tímidos.
Primeiro, eles recuam e seguem como sombra a criatura que lhes desperta a
curiosidade.

Depois, de repente, aparecem adiante da criatura, espiando com um olho
dourado e metade da cabeça por trás de uma árvore. Subitamente, o lobo dá a
volta e desaparece num borrão de coleira branca e rabo empinado, só para voltar
a surgir às costas do desconhecido. Isso é agir como sombra.

A Mulher Selvagem vem agindo assim com as mulheres humanas há anos. Ora

temos um vislumbre dela. Ora ela volta a ficar invisível. No entanto, ela aparece
tantas vezes na nossa vida e sob formas tão diferentes que nos sentimos cercadas
por suas imagens e seus impulsos. Ela nos chega em sonhos ou em histórias, pois
quer ver quem somos e se já estamos prontas para nos reunir a ela. Se ao menos
olharmos para as sombras que lançamos, veremos que elas não são sombras
humanas, bípedes, mas que têm o lindo formato de algo livre e selvagem.

Estamos destinadas a ser residentes permanentes no seu território, não apenas
turistas, pois provimos dessa terra. Ela é ao mesmo tempo nossa terra natal e
nossa herança. A força selvagem da psique da alma está nos seguindo como
sombra por algum motivo. Há um ditado dos tempos medievais que diz que, se
você está em processo de descida, sofrendo a perseguição de uma grande força,
e se essa força conseguir agarrar a sua sombra, você também irá se transformar
numa força por si mesma.

A grande força selvagem das nossas próprias psiques quer pôr sua pata na

nossa sombra, afirmando, dessa forma, que lhe pertencemos. Assim que a
Mulher Selvagem prender nossa sombra, voltamos a nos pertencer, sentimo-nos
no nosso ambiente e na nossa terra natal de direito.

A maioria das mulheres não receia que isso ocorra. Na realidade, elas anseiam



por essa reunião. Se elas pudessem neste exato instante encontrar o covil da
Mulher Selvagem, elas mergulhariam direto nele e saltariam felizes para o colo
dela. Elas só precisam ser orientadas na direção certa, que é sempre para o
fundo, o fundo do nosso próprio trabalho, o fundo da nossa própria vida interior, o
fundo do túnel que leva ao covil.

Começamos nossa procura do selvagem, quer ainda meninas, quer já adultas,

porque no meio de alguma empreitada selvática sentimos a proximidade de uma
presença selvagem a nos dar apoio. Talvez tenhamos visto seu rastro
atravessando a neve solta num sonho. Ou, em termos psíquicos, percebemos um
galhinho quebrado aqui e ali, seixos virados de modo que seu lado úmido
estivesse voltado para cima... e soubemos que algo de abençoado havia cruzado
nosso caminho. Dentro da nossa psique, pressentimos ao longe o som de uma
respiração conhecida, sentimos
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tremores no chão e soubemos no nosso íntimo que algo de poderoso, alguém

importante, alguma liberdade selvagem dentro de nós estava se movimentando.

Não poderíamos nos afastar dela mas, sim, acompanhá-la, aprendendo cada

vez a saltar, a correr, a seguir como sombra tudo que por acaso chegasse ao
nosso território psíquico. Começamos a seguir a Mulher Selvagem como sombra,
e ela retribuiu carinhosamente, também nos seguindo como sombra. Ela uivou, e
nós tentamos responder, mesmo antes de nos lembrarmos de como se falava sua
língua e mesmo antes de sabermos exatamente com quem estávamos falando. E
ela esperou por nós e nos incentivou. Esse é o milagre da natureza selvagem e
instintual que trazemos dentro de nós. Sem o conhecimento pleno, já sabíamos.
Sem a visão total, compreendíamos que uma força amorosa e milagrosa existia
para além dos limites do ego em si.

Quando criança, Opal Whitely  escreveu a seguinte mensagem acerca da

reconciliação com o poder selvagem.

Today  near eventime I did lead

the girl who has no seeing

a little way  into the forest



where it was darkness and shadows were.

I led her toward a shadow

that was coming our way.

It did touch her cheeks

with its velvety  fingers.

And now she too

does have likings for shadows.

And her fear that was is gone*

Tudo que as mulheres foram perdendo pelos séculos afora pode ser

encontrado de novo se seguirmos sua pista nas sombras. E acendamos uma vela
a Guadalupe, pois esses tesouros perdidos e roubados ainda lançam sombras nos
nossos sonhos noturnos, nos sonhos diurnos da nossa imaginação, em histórias
muito antigas, na poesia e em qualquer momento de inspiração. As mulheres por
todo o mundo — a sua mãe, a minha, você e eu, a sua irmã, a sua amiga, as
nossas filhas, todas as tribos de mulheres ainda desconhecidas — todas nós
sonhamos com o que está perdido, com o que em seguida irá surgir do
inconsciente. Todas sonhamos os mesmos sonhos no mundo inteiro. Nunca
ficamos sem o mapa. Nunca ficamos

sem poder contar com a outra. Nós nos unimos através dos sonhos.

Os sonhos são compensatórios. Eles fornecem um espelho para visualização do
inconsciente profundo, que com grande freqüência reflete o que está perdido e o
que ainda é necessário para a reparação e o equilíbrio. O inconsciente produz

constantemente imagens ilustrativas. Portanto, como o lendário continente
perdido, a selvagem terra dos sonhos ergue-se do nosso corpo adormecido,
ergue-se gotejante e fumegante para criar o abrigo da terra natal para todas nós.
Trata-se do continente do nosso conhecimento. A terra do nosso Self.

E eis o que sonhamos: sonhamos com o arquétipo da Mulher Selvagem,

sonhamos com a reunião. Nascemos e renascemos desse sonho todos os dias e

criamos a partir da sua energia o dia inteiro. Nascemos e renascemos noite após



noite

* Hoje quase ao anoitecer levei/ a menina que não vê/ um pouco pela floresta
adentro/ onde estava escuro e havia sombras./

Levei-a até uma sombra/ que vinha na nossa direção./ A sombra tocou-lhe o
rosto/ com seus dedos de veludo./ E agora também a menina/ veio a gostar das
sombras./ E o medo que existia passou. (N. da T.) 339

desse mesmo sonho selvagem, e voltamos à luz do dia com um pêlo áspero na
mão, com as solas dos pés negras de terra molhada, com o cabelo cheirando a
mar, a floresta ou a fogão de lenha.

É vindo dessa terra que voltamos para nossas roupas, para nossas vidas do dia-a-
dia. Voltamos daquele local selvático para nos apresentarmos diante do

computador, diante da panela, da janela, do professor, do livro, do freguês.

Instilamos o mundo selvagem no nosso trabalho, na criatividade no mundo dos
negócios, nas nossas decisões, na nossa arte, no trabalho das nossas mãos e do
nosso coração, na nossa política, nos nossos planos, na vida familiar, na
educação, na indústria, nas relações exteriores, nas liberdades, direitos e deveres.
O feminino selvagem não é apenas sustentável em todos os mundos; é ele que
sustenta todos os mundos.

Vamos admitir. Nós, mulheres, estamos construindo uma terra natal; cada

uma com seu próprio lote de terra extraída de uma noite de sonhos, um dia de
trabalho. Estamos espalhando essa terra em círculos cada vez mais amplos, bem
devagar. Um dia, ela será uma terra contínua, uma terra ressuscitada de volta dos
mortos. Mundo de la Madre, a terra natal psíquica, que coexiste e é equivalente
em todos os mundos. É um mundo feito da nossa vida, dos nossos gritos, do nosso
riso, dos nossos ossos. É um mundo que vale a pena criar, no qual vale a pena
viver; um mundo em que predomina uma sanidade honesta e selvagem.

Quando pensamos em recuperação, podem vir à nossa mente pás mecânicas

ou carpinteiros, a restauração de uma antiga estrutura, e é esse o emprego
moderno desse termo. No entanto, o significado mais antigo é o seguinte. A
palavra

reclamation* vem do francês antigo reclaimer, que significava "chamar de volta
o falcão que se deixou voar". Isso mesmo, fazer com que algo do mundo



selvagem volte ao ser chamado. Pelo seu significado, ela é portanto uma palavra
excelente para nós.

Estamos usando as vozes da nossa mente, da nossa vida e da nossa alma para
chamar de volta a intuição, a imaginação; para invocar a Mulher Selvagem. E
ela aparece.

As mulheres não podem fugir a isso. Se for preciso haver uma mudança, nós

somos essa mudança. Nós temos dentro de nós La Que Sabé, Aquela Que Sabe.
Se quisermos mudanças internas, cada mulher deverá empreender a sua. Se
quisermos que haja mudanças no mundo, nós, mulheres, temos nossos próprios
meios de ajudar a realizá-las. A Mulher Selvagem sussurra as palavras e os
meios, e nós obedecemos.

Ela esteve correndo, parando e esperando para ver se vamos alcançá-la. Ela tem
algo, tem muitas coisas, a nos mostrar.

Por isso, se você estiver a um passo de escapar, de assumir riscos — se ousar
agir de modo proibido, procure cavar para encontrar os ossos enterrados mais
fundo, fazendo frutificar os aspectos naturais e selvagens da mulher, da vida, dos
homens, das crianças, da terra. Use seu amor além dos seus bons instintos para
saber quando rosnar, quando atacar, quando aplicar um golpe violento, quando
matar, quando recuar, quando ladrar até a madrugada. Para viver o mais
próximo possível da força espiritual selvagem, a mulher precisa sacudir mais a
cabeça, ser mais exuberante, ter mais faro na sua intuição, ter mais vida criativa,
enfiar mais a mão na massa, ter mais solidão, ter mais companhia de mulheres,
levar uma vida mais natural, ter mais fogo, elaborar mais as palavras e as idéias.
Ela precisa de um maior reconhecimento por parte das suas irmãs, de mais
sementes, mais rizomas, mais delicadeza com os homens, mais revolução na
vizinhança, mais poesia, mais descrição de fábulas e fatos

* Reclamation em inglês significa a recuperação de um terreno pela drenagem,
pela irrigação ou por outros métodos. (N. da T.)
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do feminino selvagem. Mais grupos de costura terroristas e mais uivos. Muito
mais canto hondo, muito mais canto profundo.

Ela precisa sacudir o pêlo, percorrer as trilhas conhecidas, afirmar seu

conhecimento instintivo. Todas nós podemos afirmar pertencer ao antigo clã das



cicatrizes, ostentar orgulhosas as marcas de combate do nosso tempo, escrever
nossos segredos nas paredes, não aceitar sentir vergonha, abrir o acesso à saída.
Não vamos nos desgastar com a raiva. Pelo contrário, vamos extrair forças dela.
Acima de tudo, sejamos espertas e usemos nossos talentos femininos.

Tenhamos em mente que não se pode esconder o que há de melhor. A

meditação, a instrução, todas as análises de sonhos, todo o conhecimento dos
verdes campos divinos não têm nenhum valor se forem guardados para a própria
pessoa ou para uma dúzia de escolhidos. Portanto, apareça. Apareça, onde quer
que esteja.

Deixe pegadas fundas porque você pode fazer isso. Seja a velha na cadeira de
balanço que embala uma idéia até que ela volte a remoçar. Tenha a coragem e a
paciência da mulher na história do urso da meia-lua, que aprende a ver além da
ilusão. Não se distraia queimando fósforos e fantasias como a pequena menina
dos fósforos.

Não desista até encontrar a família à qual pertence, como o patinho feio.

Despolua o rio criativo para que La Llorona encontre o que lhe pertence. Como a
donzela sem mãos, deixe que o coração paciente a guie floresta afora. Como La
Loba, colha os ossos dos valores perdidos e cante para devolvê-los à vida. Perdoe
tanto quanto puder, esqueça um pouco e crie muito. O que você faz hoje
influencia suas descendentes no futuro. As filhas das filhas das suas filhas irão
provavelmente lembrar-se de você e, o que é mais importante, seguir seu
exemplo.

Os recursos da vida com a natureza instintiva são muitos, e as respostas

mudam à medida que você muda e o mundo muda e por isso não se pode dizer:'
'Faça isso e aquilo nessa ordem exata, e tudo ficará bem.'' No entanto, durante
toda a minha vida sempre que encontrei lobos, tentei decifrar como conseguem
viver, na maioria das vezes, em tamanha harmonia. Assim, tendo como objetivo
a paz, sugiro que você comece agora mesmo com qualquer item da lista. Para
quem estiver se esforçando, pode ser de grande ajuda começar pelo número dez.

NORMAS GERAIS PARA A VIDA DOS LOBOS

1. Coma

2. Descanse



3. Perambule nos intervalos

4. Seja leal

5. Ame os filhos

6. Queixe-se ao luar

7. Apure os ouvidos

8. Cuide dos ossos

9. Faça amor

10. Uive sempre
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POSFÁCIO

As histórias como bálsamos medicinais

Aqui vou tentar esboçar para vocês parte da tradição de

contar histórias onde estão minhas origens... 1

Sempre que se conta um conto de fadas, a noite vem. Não importa o lugar, não
importa a hora, não importa a estação do ano, o fato de uma história estar sendo
contada faz com que um céu estrelado e uma lua branca entrem sorrateiros pelo
beiral e fiquem pairando acima da cabeça dos ouvintes. Às vezes, ao final de um
conto, o aposento enche-se de amanhecer; outras vezes um fragmento de estrela
fica para trás, ou ainda uma faixa de luz rasga o céu tempestuoso. E não importa
o que tenha ficado para trás, é com essa dádiva que devemos trabalhar: é ela que
devemos usar para criar alma.

Na maior parte das vezes, a hora de contar histórias é determinada pelas

sensibilidades internas e pela necessidade externa. Algumas tradições designam
épocas específicas para contar histórias. Entre as tribos dos pueblos, as histórias
do coiote eram reservadas para serem contadas no inverno. Certas histórias da
Europa Oriental somente são contadas no outono, depois da colheita. No trabalho
com arquétipos e com a cura, avaliamos bem a hora de contar histórias.
Examinamos cuidadosamente a hora, o lugar, a pessoa, a medicação necessária.
No entanto, com grande freqüência, mesmo essas medições são frágeis. Na



maioria das vezes,

contamos histórias quando somos convocados por elas, não ao contrário.

Nas minhas tradições, existe um legado entre os contadores, através do qual um
contador transmite suas histórias a um grupo de "sementes". As sementes são
contadores que, segundo o que o mestre espera, irão preservar a tradição como a
aprenderam. Como as "sementes" são escolhidas é um processo misterioso que
oferece um desafio a uma definição exata, pois ele não se baseia num conjunto
de normas, mas, sim, num relacionamento. As pessoas escolhem-se
mutuamente; às vezes elas vêm ao nosso encontro, mas com maior freqüência
tropeçamos umas nas outras e nos reconhecemos como se nos conhecêssemos
há séculos.

Nessa tradição, considera-se que as histórias são escritas como uma leve

tatuagem na pele de quem as viveu. A formação de curanderas, cantadoras y
cuentistas é muito semelhante. Ela deriva da leitura dessa escrita levíssima, do
desenvolvimento do que se encontra nela.

Da mesma forma, na tradição da cantadora/ cuentista, as histórias possuem pais,
avós e às vezes padrinhos, que seriam a pessoa que lhe ensinou a história ou que a
deu de presente para você (a mãe ou o pai da história), e a pessoa que ensinou a
história a essa pessoa que a passou para você (o avô da história).

Na minha opinião é assim que deveria ser.2 Fornecer os créditos da história é
muito importante, pois mantém o vínculo genealógico: nós estamos numa

extremidade; a placenta, na outra. Os padrinhos da história são geralmente
aqueles que acompanharam a história de uma bênção. Às vezes é muito
demorado o relato dos antecedentes da história, antes que cheguemos à história
em si. Essa listagem da mãe e da avó da história não é um preâmbulo longo e
enfadonho, mas é, sim,

temperada de pequenas anedotas. A história mais longa que se segue fica sendo,
então, como um segundo prato.
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Contar histórias é trazer à baila, trazer à tona. Não é uma atividade inútil.

Embora haja o intercâmbio de histórias, quando duas pessoas trocam histórias
como presentes mútuos, na maior parte dos casos elas chegaram a se conhecer



bem.

Desenvolveram um relacionamento de parentesco, se ele já não existia. E é
assim mesmo que deve ser.

Apesar de algumas pessoas usarem as histórias apenas para diversão, no seu

sentido mais antigo as histórias são uma arte medicinal. Existem os que foram
convocados por essa arte medicinal; e os melhores, na minha opinião, são os que
se deitaram com a história e descobriram dentro de si mesmos e em
profundidade todas as partes que se harmonizavam.

Ao lidarmos com as histórias, estamos trabalhando com a energia arquetípica,
que é muito parecida com a eletricidade. Ela pode animar e iluminar, mas no
local errado na hora errada e na quantidade errada, como qualquer
medicamento pode produzir efeitos nem um pouco desejados. Às vezes, pessoas
que coletam histórias não percebem o que estão pedindo quando querem saber
uma história dessa

dimensão. Os arquétipos nos modificam. Se não houver modificação, então não
houve nenhum contato real com o arquétipo. Transmitir uma história é uma

responsabilidade muito grande. Temos de nos certificar de que as pessoas
estejam preparadas para as histórias que contam.

No caso dos melhores contadores que conheço, as histórias crescem das suas

vidas como as raízes fazem crescer a árvore. É que as histórias os criaram,
transformando-os no que eles são. É fácil notar a diferença. Sabemos logo
quando alguém criou uma história e quando a história criou alguém. É deste
último caso que trata a minha tradição.

Pode acontecer de um desconhecido me pedir uma das histórias que estive

escavando e modelando durante anos. O relacionamento é tudo. Como guardiã
dessas histórias, posso dá-las ou não. Isso não depende de nenhuma lista de pré-
requisitos específicos, mas de uma ciência da alma, de acordo com o dia e com
o

relacionamento.

O modelo de mestre-aprendiz fornece o tipo de atmosfera conscienciosa na

qual pude ajudar meus aprendizes a procurar e a desenvolver as histórias que



irão aceitá-las, que irão brilhar através delas, não ficar simplesmente na
superfície do seu ser como bijuteria barata. Há muitos tipos de possibilidade.
Poucos são fáceis; os mais difíceis são muito mais numerosos. Positivamente, na
história, ou no bálsamo medicinal, somos capacitadas pelo volume do self que
estamos dispostas a sacrificar para investir nela.

Na tradição da cantadora, como na tradição da mesemondók, existe o que se
chama de La Invitada, "a convidada" ou a cadeira vazia a cada vez que a história
é contada. Às vezes, durante o relato de uma história, a alma de uma das
ouvintes, ou de mais de uma, vem sentar-se ali por ser essa a sua necessidade.
Embora eu possa ter material para toda uma noite, muitas vezes altero esse
material para ajudar o espírito que veio para a cadeira vazia, ou para brincar
com ele. "A convidada" sempre exprime as necessidades de todas.

Costumo estimular as pessoas a fazer sua própria escavação da história, pois as
juntas arranhadas, o fato de dormir na terra fria, a procura na escuridão e as
aventuras pelo caminho valem tudo. É preciso que haja um pouco de sangue

derramado em cada história, se quisermos que ela tenha função balsâmica.

Espero que vocês saiam e deixem que as histórias lhes aconteçam, que vocês as
elaborem, que as reguem com seu sangue, suas lágrimas e seu riso até que elas
floresçam, até que você mesma esteja em flor. Então, você será capaz de ver os
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bálsamos que elas criam, bem como onde e quando aplicá-los. É essa a missão.
A única missão.
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NOTAS

Às vezes, notas como essas são chamadas de los cuentitos, pequenas histórias.

Elas são rebentos do texto maior e devem compor sozinhas uma obra de arte
isolada.

A intenção é a de que sejam lidas de uma vez, sem voltar ao texto principal, se
assim se desejar. Sugiro que "vocês as leiam das duas formas.

INTRODUÇÃO

Cantando sobre os ossos

1 A linguagem dos contos e da poesia é a irmã vigorosa da linguagem dos sonhos.
A partir da análise de muitos sonhos (tanto contemporâneos quanto antigos obtidos
de relatos escritos) ao longo de anos, bem como de textos sagrados e da obra de
místicos como Catarina de Siena, Francisco de Assis, Rumi e Eckhart, e da obra
de muitos poetas como Dickinson, Miliay, Whitman, entre outros, parece haver
dentro da psique uma função que cria arte e poesia e que brota quando a pessoa
espontânea ou propositadamente ousa se aproximar do núcleo instintivo da
psique.

Esse local na psique, onde se reúnem os sonhos, as histórias, a poesia e a arte,
constitui o misterioso habitat da natureza selvagem ou instintiva. Na poesia e nos
sonhos contemporâneos, bem como nos contos folclóricos mais antigos e nos
escritos dos místicos, todo o ambiente desse núcleo é compreendido como um ser
de vida autônoma. Na maioria das vezes, ele é representado na poesia, na
pintura, na dança e nos sonhos como um dos grandes elementos, como por
exemplo o oceano, a abóbada celeste, a terra preta ou como um poder



personalizado, como a Rainha dos Céus, A Corça Branca, A Amiga, A Amada, O
Amante ou O Parceiro.

A partir desse núcleo, idéias e questões de importância numinosa assomam à
pessoa, que vivência a sensação de "estar plena de algo diferente do eu". Da
mesma forma, muitos artistas levam suas próprias idéias e questões nascidas do
ego até a borda do núcleo, deixando-as cair ali dentro, com a justificada
impressão de que elas voltarão infundidas de algo novo ou impregnadas do
notável sentido da vida psíquica desse núcleo. Seja como for, isso provoca um
repentino e profundo despertar, uma mudança ou uma formulação dos sentidos,
da disposição ou do coração do ser humano. Quando a pessoa acaba de ser
informada, sua disposição muda. Quando a disposição muda, o coração muda. É

por isso que as imagens e a linguagem que sobem do núcleo são tão importantes.
Combinadas, elas têm o poder de transformar qualquer coisa em outra, de uma
foïma que seria difícil e tortuosa se apenas contasse com a ajuda da vontade.
Nesse sentido, o Self central, o Self instintual, tanto cura quanto dá início à vida.

2 O eixo ego/Self é uma expressão cunhada por Edward Ferdinand Edinger ( Ego
and Archetype [Nova York: Penguin, 1971]) para descrever a visão de Jung do
ego e do Self aluando num relacionamento complementar, cada um—o
impulsionador e o impulsionado — precisando do outro para funcionar. (C. G.
Jung. Collected Works, vol. 11, 2 ed. [Princeton: Princeton University  Press,
1972], § 39).

3 . Veja Posfácio, As histórias como bálsamos medicinais.

4 El duende é literalmente a força ou o vento elemental por trás da vida criativa e
dos atos de uma pessoa, compreendendo o seu jeito de caminhar, o som da sua
voz, até mesmo a sua forma de levantar o dedo miudinho. É um termo usado no
flamenco, e é também empregado para descrever a capacidade de "pensar" em
imagens poéticas. Entre contadores de histórias de tradição latino -

americana, ele é considerado como a capacidade que uma pessoa tem de se
sentir plena de um espírito maior do que o seu próprio. Quer você seja artista,
quer seja observador, ouvinte ou leitor, quando el duende está presente, você o
vê, o ouve, o lê, o sente por baixo da dança, da música, das palavras, dá arte.
Você sabe que ele está ali. Quando el duende não está presente, você também
sabe.
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5 Vasalisa é uma versão anglicizada do nome russo Wassilissa. No continente



europeu, o w é pronunciado como um v.

6 Um dos pilares mais importantes para o desenvolvimento de um estudo amplo
a respeito da psicologia das mulheres está no fato de as mulheres observarem e
descreverem o que acontece na sua própria vida. As filiações étnicas da mulher,
sua raça, sua prática religiosa, seus valores são todos parte de um todo e devem
todos ser levados em consideração, pois juntos eles constituem seu sentido de
alma.

CAPÍTULO 1

O Uivo: A ressurreição da Mulher Selvagem

1 E. coli. Abreviatura parcial de Escherichia coli, um bacilo que provoca a
gastrenterite e que provém do consumo de água contaminada.

2 Rômulo e Remo, os gêmeos dos mitos do povo navajo — sendo esses apenas
alguns dos numerosos gêmeos famosos na mitologia.

3 O antigo México.

4 O poema "Luminous Animal" do poeta de blues Tony  Moffeit, do seu livro
Luminous Animal (Cherry  Valley, Nova York: Cherry  Valley  Editions, 1989).

5 Numa versão talmúdica dessa história intitulada "Os quatro que entraram no
Paraíso", os quatro rabinos entram no Pardes, Paraíso, para estudar os mistérios
celestes e três deles enlouquecem de uma forma ou de outra quando põem os
olhos na Shekhinah — a antiga divindade feminina.

6 The Transcendent Function de C. G. Jung, Collected Works, vol. 8, 2 ed.
(Princeton: Princeton University  Press, 1972) pp. 67 -91.

7 Há também quem chame esse ser antiqüíssimo de "mulher fora do tempo".

CAPÍTULO 2

A tocaia ao intruso: o princípio da iniciação

1 O predador natural aparece nos contos de fadas na pele de ladrão, noivo
animal, estuprador, assassino e às vezes de uma mulher perversa de diversas
naturezas. As imagens dos sonhos das mulheres seguem estritamente o modelo
de distribuição do predador natural nos contos de fadas com protagonistas
femininas. Relacionamentos prejudiciais, figuras de autoridade abusiva e
prescrições culturais negativas influenciam as imagens dos sonhos e do folclore



tanto quanto o próprio modelo arquetípico inato, ou até mais do que ele, sendo
esse modelo descrito por Jung como nós arquetípicos inerentes à psique de cada
pessoa. O conto pertence, portanto, à categoria de "encontro com a força da vida
e da morte", não à de "encontro com a bruxa".

2 Existem versões publicadas nas coleções de Jakob e Wilhelm Grimm, Charles
Perrault, Henri Pourrat e outros. Existem também versões orais correntes em
toda a Ásia e América Central.

3 No folclore, na mitologia e nos sonhos, o predador natural quase sempre tem
seu próprio predador ou perseguidor. É o combate entre esses dois que afinal
produz a mudança ou o equilíbrio.

Quando isso não ocorre, ou quando não surge nenhum antagonista apreciável, o
relato costuma ser chamado de história de terror. A ausência de uma força
positiva que se oponha com sucesso ao predador negativo faz surgir um medo
extremo no coração dos seres humanos.

Da mesma forma, no dia-a-dia, há uma quantidade de ladrões-de-luz e
assassinos-da-consciência soltos por aí. Geralmente, uma pessoa predatória
apropria-se indevidamente da seiva criadora da mulher, tomando-a para seu
próprio uso ou prazer, deixando-a pálida e sem saber o que ocorreu, enquanto o
predador de certo modo vai ficando mais corado e animado. O predador deseja
que a mulher não preste atenção aos seus próprios instintos para que ela não
perceba o sifão que está preso à sua mente, sua imaginação, seu coração, sua
sexualidade, ao que seja.

O modelo de renúncia à nossa vida essencial pode ter começado na infância,
estimulado por quem se encarregava da criança e queria que o talento e a beleza
da criança suplementassem o vazio e a fome dessa mesma pessoa. Ter uma
formação dessas dá enorme poder ao predador natural e nos prepara para ser
uma presa para os outros. Enquanto seus instintos não voltarem a funcionar
corretamente, a mulher criada dessa forma é extremamente vulnerável a ser
dominada pelas necessidades psíquicas tácitas e devastadoras dos outros.
Geralmente, a mulher com os instintos em ordem sabe que o predador está se
insinuando por perto quando ela se descobre num relacionamento ou numa
situação que faz com que sua vida se limite, em vez de se ampliar.

4 Bruno Bettelheim, Uses of Enchantment: Meaning and Importance of Fairytales
(Nova York: Knopf, 1976).
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5 Von Franz, por exemplo, diz que o Barba-azul "é um assassino, e nada mais..."
Marie Louise von Franz, Interpretation of Fairytales (Dálias: Spring Publications,
1970), p. 125.

6 Ao meu entender, Jung estava especulando sobre a hipótese de que o criador e
a criatura estariam ambos em evolução, com a consciência de um influenciando
a do outro. É notável a ideia de que o ser humano possa influenciar a força por
trás do arquétipo.

7 O telefone defeituoso é um dos vinte temas de sonhos mais comuns entre os
seres humanos.

No sonho típico, o telefone não funciona, ou quem sonha não consegue descobrir
como ele funciona.

Os fios do telefone podem ter sido cortados, os números do teclado estão
avariados, a linha está ocupada, o número do telefone de emergência foi
esquecido ou não está funcionando direito. Esses tipos de situação nos sonhos têm
uma qualidade muito semelhante à das mensagens equivocadas ou reescritas nas
cartas, como no conto folclórico "A donzela sem mãos", no qual o demónio troca
uma mensagem de felicitações por uma de cunho perverso.

8 Para proteger a identidade das pessoas envolvidas, foram alterados o nome e a
localização do grupo.

9 Para proteger a identidade das pessoas envolvidas, foram alterados o nome e a
localização do grupo.

10 Para proteger a identidade das pessoas envolvidas, foram alterados o nome e
a localização do grupo.

11 Para proteger a identidade das pessoas envolvidas, foram alterados o nome e
a localização do grupo.

CAPÍTULO 3

Farejando os fatos: O resgate da intuição como iniciação

1 As histórias de Vasalisa e Perséfone têm muitas equivalências.

2 Os vários começos e finais dos contos constituem um estudo para toda uma
vida. Steve Sanfield, um excelente contador de h istórias de origem judaica,
autor, poeta e primeiro contador de histórias residente nos Estados Unidos na



década de 1970, transmitiu-me gentilmente o ofício de colecionar finais e
começos como uma forma de arte em si.

3 O termo "mãe suficientemente boa" observei pela primeira vez na obra de
Donald Winnicott.

É uma imagem elegante, uma dessas expressões que dizem páginas em apenas
três simples palavras.

4 Na psicologia junguiana, seria possível afirmar que a estrutura da mãe na
psique seria formada em camadas, as arquetípicas, as pessoais e as culturais. É a
soma dessas camadas que constitui a adequação ou sua falta na estrutura
internalizada da mãe. Como observador na psicologia evolutiva, a elaboração de
uma mãe interna adequada parece realizar-se em estágios, sendo que cada
estágio subseqüente se baseia no domínio do estágio anterior. A violência contra a
criança pode desfazer ou destronar a imagem da mãe na psique, dividindo as
camadas em polaridades que se antagonizam em vez de cooperar entre si. Isso
pode não só desautorizar estágios anteriores do desenvolvimento, mas também
desestabilizar os seguintes, fazendo com que eles se construam de modo
fragmentado ou excêntrico.

É possível sanar essas lacunas do desenvolvimento que desequilibram a
formação da confiança, da força e da auto-sustentação, pois essa matriz parece
ser formada não como uma parede de tijolos (que cairia se muitos dos tijolos de
baixo fossem removidos), mas tecida como uma rede. É

por isso que tantas mulheres (e homens) conseguem funcionar até muito bem
mesmo com muitos buracos ou lacunas no sistema de sustentação. É que elas
têm a tendência a favorecer os aspectos do complexo materno nos quais haja
menos danos à rede psíquica. A procura de orientação prudente e benéfica pode
ajudar a remendar essa rede, não importa quantos anos a pessoa tenha convivido
com o dano.

5 Os contos de fadas utilizam os símbolos da madrasta, do padrasto, da família
emprestada, dos irmãos emprestados, tanto para o lado negativo quanto para o
positivo. Em virtude do alto índice de divórcio e novas uniões nos Estados Unidos,
existe certa suscetibilidade quanto ao uso desse símbolo no seu aspecto negativo.
No entanto, há muitas histórias a respeito de famílias emprestadas e de famílias
de adoção positivas e simpáticas nos contos de fadas, sendo que uma das mais
conhecidas é a do casal de velhos gentis na floresta que encontram por acaso
uma criança abandonada, e a do pai de adoção que acolhe uma criança de
algum modo incapacitada e cuida dela até que ela recupere a saúde ou que ajuda



a criança a encontrar um poder extraordinário.

6 Isso não quer dizer que não devamos ser carinhosas quando justificado e de
livre e espontânea vontade. O tipo de gentileza de que falamos aqui é servil e
quase chega à bajulação. É uma 358

atitude decorrente de querer algo desesperadamente e de se sentir impotente. É
como a criança que tem medo de cães dizer "cachorro bonzinho, cachorro
bonzinho".

Há uma outra forma ainda mais maligna de amabilidade na qual a mulher usa de
artimanhas para agradar o s outros. Na sua opinião ela precisa instigar os outros
de um modo agradável para obter o que ela acredita que não obteria de outra
forma. É um jeito maléfico de ser gentil. Ele coloca a mulher numa posição de
sorrir forçado e de se curvar, no esforço de fazer com que o outro se sinta bem
para que ele seja bom para ela, que a apóie, que a aprove, que lhe faça favores,
que não a traia, e assim por diante. Ela está concordando em não ser ela mesma;
perde sua forma e assume a que o outro parece desejar mais. Embora essa possa
ser uma tática de camuflagem numa situação extrema sobre a qual a mulher não
tenha nenhum controle, se a mulher por sua própria vontade encontra motivos
para estar numa situação dessas a maior parte do tempo, ela está se enganando a
respeito de algo muito sério e renunciou à sua principal fonte de poder: a de falar
abertamente em sua própria defesa.

7 Mana é uma palavra empregada na Melanésia que Jung colheu em estudos
antropológicos perto do início do século. Ele considerava que o termo descrevia a
qualidade mágica que cerca certas pessoas, talismãs, elementos da natureza
como o mar e a montanha, árvores, plantas, rochas, lugares e acontecimentos, e
que deles emana. Independentemente dos antropólogos que estudaram esse
fenômeno, os integrantes das tribos vivenciam essa energia como algo
pragmático e místico ao mesmo tempo. Ela tanto anima quanto comove. Além
disso, a partir dos relatos de místicos de todos os tempos que documentaram seus
altos e baixos com o chamado mana, concluímos que a associação com a
natureza essencial que produz esse efeito é muito parecida com a sensação de
estar apaixonado.

Sem ela, sentimo-nos desamparadas; de início, ela pode exigir muito tempo e
incubação, porém mais tarde pode-se chegar a um relacionamento rico e
profundo com ela.

8 Os homunculi são as pequenas criaturas, como por exemplo as fadinhas, os
elfos e outros



"seres minúsculos". Embora haja quem diga que o homúnculo é subumano,
aqueles que se encontram na sua tradição consideram que sejam supra-
humanos: criativos e sabiamente brincalhões ao seu próprio modo.

9 Alguns rebaixam a psique animal ou tentam se isolar para não demonstrarem
nada de comovente ou animal. Parte do problema está na percepção de que os
animais não são profundos nem cheios de alma. Em algum ponto no tempo,
talvez no futuro não muito distante, podemos ficar assombrados com o fato de
esse antropocentrismo um dia ter lançado raízes, da mesma forma que agora
muitos se sentem perplexos com o fato de a discriminação contra o ser humano
baseada na cor da sua pele ter um dia tido um valor aceitável.

10 Ele continuará a ser represado naquelas que vierem depois dela se ela não
parar para recuperá-lo agora.

11 Nas oficinas, as mulheres às vezes fazem bonecas de gravetos e às vezes de
feijões, maçãs, trigo, milho, pano e papel de arroz. Algumas desenham nesses
materiais com tintas; algumas costuram as bonecas e outras as colam. No final,
há dezenas e mais dezenas de bonecas expostas em fileiras, muitas feitas do
mesmo material, mas todas tão diferentes e exclusivas quanto as mulheres que as
confeccionaram.

1 2 Um dos problemas mais cruciais das teorias mais antigas acerca da
psicologia das mulheres é o de serem limitados os panoramas da vida feminina.
Não se imaginava que ela pudesse ser tudo o que é. A psicologia clássica
centrava seu estudo em mulheres fracassadas, mais do que em mulheres
tentando se libertar. A natureza instintual exige uma psicologia que observe as
mulheres que se esforçam bem como aquelas que estão começando a
desenferrujar, após séculos de submissão.

1 3 Essa intuição de que estamos falando não é a mesma função tipológica
delineada por Jung: sentimento, pensamento, intuição e sensação. Na psique
feminina (e na masculina), a intuição é mais do que tipologia. Ela pertence à
psique instintiva, da alma, e parece ser inata, passando por um processo de
amadurecimento e tendo uma capacidade para perceber, conceituar e
simbolizar. Ela é uma função pertinente a todas as mulheres, independente da
tipologia.

1 4 Na maioria dos casos, parece ser m elhor ir quando se é chamada (ou
empurrada), quando se tem alguma impressão de ser capaz de ter agilidade e
elasticidade, do que hesitar, resistir, contemporizar, até que as forças psíquicas
venham agarrá-la e arrastá-la, ferida e sangrando, por todo o processo de



qualquer jeito. Às vezes, não se tem a opção de manter o equilíbrio; mas, quando
ela existe, consome menos energia aceitá-la.

15 Mãe Noite, uma das deusas da vida-morte-vida das tribos eslavas.

1 6 Por toda a América Central, la máscara tem a cono tação de que a pessoa
aprendeu a união com o espírito retratado tanto na máscara quanto nos trajes
espirituais que está usando. Essa identificação com o espírito através das roupas e
do adereço do rosto desapareceu quase 359

completamente na sociedade ocidental. No entanto, fiar e tecer são meios de se
convidar um espírito ou de ser animada por ele. Há sérios indícios de que a arte
de fiar e de tecer teriam sido outrora práticas religiosas empregadas para ensinar
os ciclos da vida, da morte e para além delas.

17 É bom ter muitas personas, colecioná-las, costurar algumas, recolhê-las à
medida que avançamos na vida. Quando vamos envelhecendo cada vez mais,
com uma coleção dessas à nossa disposição, descobrimos que podemos ser
qualquer coisa, a qualquer hora que desejemos.

18 Para funcionar organicamente, basta simplificar, aproximar-se mais das
sensações e dos sentimentos, em vez de intelectualizar. Às vezes ajuda, como
costumava dizer um colega meu falecido, pensar em termos que seriam
compreendidos por uma criança inteligente de dez anos de idade.

1 9 Coincidentemente, essas também são as mesmas qualidades para o sucesso
da vida da alma, bem como para o sucesso na vida econômica e nos negócios.

20 Jung era da opinião de que a pessoa poderia conseguir entrar em contato com
a fonte mais antiga através dos sonhos noturnos. ( C. G. Jung Speaking,
organização de William McGuire e R. F. C.

Huli [Princeton: Princeton University  Press, 1977].)

21 Na realidade, é um fenômeno dos estados hipnagógico e hipnopômpico que se
situam em algum ponto entre o sono e o despertar. Está bem documentado nos
laboratórios de pesquisa do sono que uma pergunta apresentada no início do
estágio de "crepúsculo" do sono parece passar pelos

'arquivos'' do cérebro durante estágios mais avançados do sono, trazendo à mente
uma resposta direta ao despertar.

22 Havia uma velha que morava numa cabana no bosque perto de onde eu



cresci. Ela dizia comer uma colher de chá de estrume todo dia. Dizia que
espantava as tristezas.

23 Em toda a tradição escrita e oral dos contos de fadas, há muitas contradições a
esse respeito. Alguns contos dizem que ser sábio quando se é jovem irá fazer
com que se viva muito tempo.

Outros advertem para o fato de não ser tão bom ser velho enquanto se é jovem.
Em comparação, alguns deles são provérbios que podem ser interpretados de
modo diferente dependendo da cultura e do período do qual derivam. Outros,
porém, ao meu ver, parecem ser uma espécie de koan em vez de uma instrução.
Em outras palavras, essas expressões destinam-se a ser contempladas em vez de
interpretadas literalmente, numa contemplação que poderia acabar provocando
um satori, ou súbita compreensão.

24 Essa alquimia pode ter derivado de observações muito mais antigas do que os
escritos metafísicos. Diversas velhas contadoras de histórias tanto da Europa
Oriental quanto do México me disseram que o simbolismo do branco, vermelho e
negro se origina do ciclo reprodutivo e menstrual das mulheres. Como todas as
mulheres que já menstruaram sabem, o negro representa o revestimento que se
solta do útero sem gravidez. O vermelho simboliza tanto a retenção do sangue no
útero durante a gravidez quanto o "sinal", a mancha de sangue que anuncia o
início do trabalho de parto e, portanto, a chegada da nova vida. O branco é o leite
materno que brota para alimentar o novo rebento. Esse é considerado um ciclo
completo de intensa transformação. O que me faz cogitar se a alquimia não seria
todo um conjunto de símbolos e atos que teriam alguma proximidade com os
ciclos da menstruação, da gravidez, do parto e do aleitamento. Parece também
ser provável existir um arquétipo da gravidez que não deve ser interpretado
literalmente e que ele afetaria ou instigaria ambos os sexos, que depois precisam
descobrir um meio para simbolizá-lo de modo significativo para si mesmos.

25 Venho há muitos anos estudando a cor vermelha na mitologia e nos contos de
fadas: o fio vermelho, os sapatos vermelhos, a capa vermelha e assim por diante.
Creio que muitos fragmentos da mitologia e dos contos de fadas são derivados
das antigas "deusas vermelhas", que eram divindades regentes de todo o espectro
da transformação feminina — todos os acontecimentos "vermelhos" — a
sexualidade, o parto e o erótico, e que originalmente faziam parte do arquétipo
das três irmãs do nascimento, morte e ressurreição, além de fazer parte do mito
do sol nascente e poente em todo o mundo.

26 A adoração dos ancestrais, um termo da antropologia clássica, seria chamada
mais exatamente de " afinidade com os ancestrais", um relacionamento



permanente com aqueles que vieram antes.

27 Muitos ossos de mulher foram encontrados em Çatal Hüy ük, uma cidade
neolítica em escavação na Anatólia.

28 Existem outras variantes dessa história bem como outros episódios e, em
alguns casos, epílogos ou anticlímax anexados ao final da história central.

29 Vemos essa forma extremamente simbolizada da pelve em tigelas e ícones de
locais da lugoslávia e dos Bálcãs Orientais que Gimbutas estima serem de 5000-
6000 antes de Cristo. Marija Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe:
Myths and Cult Images (Berkeley : University  of California Press, 1974. Edição
atualizada, 1982).
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30 A imagem do pontinho também aparece nos sonhos, muitas vezes como aquilo
que se transforma em outra coisa. Alguns de meus colegas médicos aventam a
hipótese de que ele poderia simbolizar o embrião ou o ovo no seu estado mais
primitivo. Os contadores de histórias referem-se freqüentemente ao pontinho
como ovos.

31 É possível que o espírito e a consciência de um indivíduo possuam uma
"impressão" como se fosse de gênero, e que essa masculinidade ou feminilidade
de espírito, independente do sexo físico, seja inata.

CAPÍTULO 4

O parceiro: A união com o outro

1 Esse final de história é tradicional no oeste da África. Ele me foi ensinado pela
griot afro-americana Opalanga Pugh.

2Há uma canção infantil na Jamaica que pode ser uma remanescente dessa
história: "Só para ter certeza de que o sim/ é um sim definitivo/ eu lhe pergunto de
novo/ e de novo, de novo, de novo."

3 O cão age, numa comunidade de cães, de um modo um tanto diferente do que
faria como animal de estimação de uma família de seres humanos.

4 Robert Bly, comunicação pessoal, 1990.

CAPÍTULO 5



A caçada: Quando o coração é um caçador solitário

1 Isso não quer dizer que o relacionamento chega ao fim, mas que certos
aspectos do relacionamento soltam o pêlo, perdem a casca, desaparecem sem
deixar traço, sem deixar seu novo endereço, e de repente voltam a aparecer com
uma textura, uma cor e uma forma diferentes.

2 Durante uma das minhas visitas à região florestal do México, senti dor de dente,
e um boticario me encaminhou a uma mulher que era conhecida por aliviar esse
tipo de dor. Enquanto ela aplicava seus medicamentos, falou-me de Txati, a
grande mulher-espírito. Ficou claro pela sua descrição que Txati é uma deusa da
vida-morte-vida, mas eu ainda não encontrei nenhuma referência a ela na
literatura acadêmica. Entre outras coisas, la curandera disse que Txati é uma
grande curandeira que é tanto o seio quanto a cova. Txati leva consigo uma tigela
de cobre: virada para um lado, ela contém alimentos e os derrama, virada para o
outro, ela se torna o recipiente para a alma dos recém-falecidos. Txati é a
guardiã do parto, da relação sexual e da morte. Acredita-se que, nos casos de
aborto natural, de aborto provocado, de morte de uma pessoa, ela recebe o corpo
nessa tigela, onde o faz girar até que ele fique cada vez menor, até que ele fique
tão pequeno quanto a ínfima ponta do espinho dos nopales, frutos do cacto. É
então que ela o deposita no útero de uma mulher e espera para ver o que vai
acontecer depois.

3 Existem muitas versões da história de Sedna. Ela é uma poderosa divindade que
vive debaixo d'água e cujas boas graças são procuradas por curandeiras que lhe
pedem para restaurar a saúde e a vida daqueles q ue estão doentes ou
moribundos.

4 Sem dúvida, a procura de "um tempo" pode ser uma necessidade legítima de
solidão, mas ela talvez seja a "mentirinha" mais disseminada nos
relacionamentos atuais. Em vez de conversar sobre o problema, as pessoas
preferem "d ar um tempo". É uma versão adulta de "o cachorro comeu meu
trabalho de casa" ou "minha avó morreu..." pela quinta vez.

5 Bem como o que ainda-não-é belo.

6 Do inesquecível poema "Integrity  ". Adrienne Rich, The Fact of a Doorframe,
Poems Selected and New, 1 950-1984. Nova York: W. W. Norton, 1984.

CAPÍTULO 6

A procura da nossa turma: A sensação da integração como uma bênção



1 Embora alguns analistas junguianos considerem que Andersen era "neurótico"
e que, portanto, sua obra não é útil para estudo, para mim sua obra é muito
importante, em especial as histórias que ele escolheu para ilustrar, independente
do seu estilo de ilustração, pois elas retratam o sofrimento de criancinhas — o
sofrimento do Self da alma. Esse retalhar, fatiar e cortar da alma juvenil não é
uma questão típica da época e do lugar em que Andersen viveu. Ela continua a
ser uma questão crítica e universal da alma. Embora a questão da violência
contra a alma e o espírito de crianças, adultos ou dos idosos tenha sido reduzida
pela intelectualização'romântica, considero que Andersen a 361

encarou de frente. A psicologia clássica, em geral, atribui uma data anterior à
compreensão por parte da sociedade da amplitude e profundidade da violência
contra as crianças em todas as classes e culturas.

2 O narrador rústico costuma ser aquele que não foi sufocado pelas camadas de
cinismo, que possui um bom senso razoável bem como um sentido do mundo das
trevas. De acordo com essa definição, uma pessoa instruída, criada no asfalto de
uma metrópole, poderia ser r ústica. A palavra aplica-se mais ao estado mental
do que ao habitat físico de uma pessoa. Quando eu era criança, ouvi o Patinho
feio das três Katies, todas elas rústicas.

3 Esse é um dos principais motivos pêlos quais um adulto resolve fazer análise:
para classificar e organizar os complexos e fato-res paternos, culturais, históricos,
e arquetípicos para que, como em La Llorona, o rio possa ficar tão limpo quanto
possível.

4 Sísifo, Ciclope e Caliban; essas três figuras masculinas são conhecidas por sua
resistência, sua capacidade de ser feroz e sua insensibilidade. Nas culturas em
que as mulheres não têm permissão de se desenvolver em todas as direções, na
grande maioria das vezes elas são inibidas no desenvolvimento dessas qualidades
ditas masculinas. Quando existe um aviltamento psíquico e cultural do
desenvolvimento masculino nas mulheres, elas são impedidas de ter acesso ao
cálice, ao estetoscópio, ao pincel, ao controle financeiro, aos cargos políticos e
assim por diante.

5 Veja as obras de Alice Miller : Drama of the Gifted Child, For Your Own Good,
Thou Shalt Not Be Aware (na bibliografia).

6 Exemplos de atos que isolam a mulher do seu jeito de trabalhar e de viver não
precisam ser dramáticos para provar a alegação. Entre os mais recentes figuram
leis q ue dificultam à mulher (ou ao homem) ter uma ocupação rentável em
casa, ficando ao mesmo tempo perto do mundo dos negócios, do lar e dos filhos



7 Ainda existe muita escravidão no mundo. Às vezes, ela não recebe esse nome,
mas sempre que uma pessoa não tem a liberdade de "ir embora" e sofre
punições se "fugir", isso é escravidão.

Existe também a escravidão declarada. Uma pessoa que voltou recentemente de
uma ilha do Caribe me contou que num dos hotéis de luxo de lá um príncipe do
Oriente Médio chegou com uma comitiva que incluía algumas escravas. Todo o
pessoal do hotel corria de um lado para o outro no esforço de impedir que elas
por acaso cruzassem o caminho de um conhecido funcionário negro do governo
norte-americano que também estava hospedado no hotel.

8 Essas incluíam mães-crianças de até doze anos de idade, adolescentes e
mulheres mais velhas, aquelas grávidas de uma noite de amor, de uma noite de
prazer ou de uma noite de amor e prazer, bem como as vítimas de incesto-
estupro, todas se viram desamparadas e foram duramente atacadas porque sua
cultura mantinha a atitude de prejudicar tanto a criança quanto a mãe com a
difamação e o ostracismo.

9Há uma série de escritores que publicaram obras com esse tema. Veja as obras
de Robert Bly, Guy  Corneau, Douglas Gillette, Sam Kem, John Lee, Robert L.
Moore e assim por diante.

10 É um dos mitos mais tolos a respeito da velhice o de que a mulher fica tão
completa que não precisa de nada e passa a ser uma fonte de tudo para todos.
Não, ela continua como uma árvore que precisa de água e de ar, não importa a
idade que tenha. A mulher velha é igual à árvore; não há nela um final, nenhuma
súbita sensação de plenitude, mas sim uma grandiosidade de raízes e ramos e,
com os cuidados adequados, muitas flores.

11 A mim transmitida por minha amiga Faldiz, uma mulher de origem ibérica.

1 2 Os junguianos usam essa palavra para designar o tolo inocente nos contos de
fadas que quase sempre se sai bem no final da história.

1 3 De Jan Vanderburgh, comunicação pessoal.

1 4 Existe uma tendência na psicologia junguiana que muitas vezes prejudica o
diagnóstico de uma grave perturbação: a de que introversão é um estado normal
não importa o grau da mortal quietude da pessoa. Na realidade, um silêncio fatal
que às vezes pode passar por introversão freqüentemente oculta um trauma
profundo. Quando a mulher é "tímida", profundamente

"introvertida" ou dolorosamente "recatada", é importante examinar bem para



saber se a atitude é inata ou se resulta de antigas feridas.

15 Carolina Delgado, uma artista e assistente social junguiana de Houston, usa
ofrendas do tipo bandejas de areia como um instrumento projetivo para delinear
o estado psíquico do indivíduo.

1 6 A lista de mulheres "diferentes" é muito longa. Pense em qualquer figura de
destaque dos últimos séculos, e é muito provável que ela tenha começado à
margem, que tenha se originado de um subgrupo ou de fora da maioria "normal".
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CAPÍTULO 7

O corpo jubiloso: A carne selvagem

1 As mulheres da tribo tehuana estão sempre dando tapinhas e tocando não só
seus bebês e não só seus homens, não só suas avós e seus avôs, não só a comida,
as roupas, os animais de estimação da família, mas também a si mesmas. É uma
cultura que valoriza o contato físico e que parece fazer florescer as pessoas.Do
mesmo modo, ao observar os lobos brincando, vê-se que eles batem uns nos
outros numa espécie de dança agitada. É esse vínculo através da pele que
transmite uma mensagem como, "eu faço parte, você faz parte".

2 Aparentemente, a partir de observação informal entre vários grupos de
aborígines distintos, verificou-se que, embora haja aqueles que prefiram se isolar
da tribo — talvez vivendo com o grupo apenas parte do tempo e não seguindo
necessariamente os valores do núcleo tribal o tempo todo, os grupos centrais
abordam homens e mulheres com respeito, independente do tamanho, da forma
e da idade. Pode ocorrer de eles caçoarem uns dos outros por um motivo
qualquer, mas a intenção não é perversa nem rejeitadora. Essa abordagem ao
corpo, ao sexo e à idade parece fazer parte de uma visão mais ampla e de um
amor pela diversidade da natureza.

3 Algumas pessoas alegam que um interesse pela vida à moda antiga ou com
certos valores

"aborígines, velhos ou ancestrais" tem um fundo sentimental: um desejo piegas
de volta ao passado, uma fantasia ilusória e irracional. Alega-se que as mulheres
no passado levavam uma vida difícil, que as doenças eram generalizadas e assim
por diante. É verdade que as mulheres no mundo do passado como no mundo do
presente tinham/têm de trabalhar muito, muitas vezes sob condições de
exploração, eram/são maltratadas, as doenças eram/são generalizadas. Tudo isso



é verdade e vale também para os homens.

No entanto, nos grupos autóctones e entre meus antepassados, tanto de origem
latina quanto de origem húngara, que são decididamente de natureza tribal,
criadores de clãs, construtores de totens, fiandeiros, tecelões, gente que planta,
que costura, que cria, sou da opinião de que não importa quão árdua seja a vida
ou quão difícil ela se torne, os antigos valores — mesmo se tivermos de escavar
para encontrá-los ou se tivermos de reaprendê-los — dão apoio à alma e à psique
o tempo todo. Muitos dos chamados "estilos antigos" são uma forma de alimento
que nunca se deteriora e que na realidade aumenta quanto mais o utilizamos.

Embora exista uma abordagem sagrada e uma profana para tudo, creio haver
pouco sentimentalismo e, sim, uma nítida sensatez na admiração e imitação de
certos "valores antigos". Em muitos casos, atacar o legado de valores antigos e
profundos é, mais uma vez, tentar isolar a mulher da herança de suas linhagens
matriarcais. Traz paz à alma aproveitar o conhecimento do passado, o poder do
presente e as idéias do futuro simultaneamente.

4 Se houvesse um "espírito malévolo" no corpo da mulher, ele teria sido princ
ipalmente introjetado por uma cultura muito confusa quanto ao corpo natural.
Apesar de ser verdade que uma mulher pode ser o pior inimigo de si mesma, a
criança não nasce com ódio pelo próprio corpo mas, sim, como podemos ver ao
observar um bebê, com uma a legria extrema pela descoberta e uso do próprio
corpo.

5 Ou, falando nisso, o do pai.

6 Há anos, vem sendo escrita e divulgada uma enorme quantidade de material a
respeito do tamanho e da configuração do corpo humano, especialmente o das
mulheres. Com poucas exceções, a maioria dessas obras provém de autores que
parecem sentir piedade ou repulsa por diversas configurações. É importante
ouvir também as mulheres que sejam mentalmente sãs independente do tipo
físico mas, especialmente, aquelas que sejam saudáv eis e de bom tamanho.
Embora não esteja dentro do âmbito deste livro, "a mulher que grita de dentro"
parece ser principalmente uma profunda proje-ção e introjeção da cultura. Isso
precisa ser examinado meticulosamente e interpretado à luz de patologias e
preconceitos culturais mais profundos que envolvem muitas ideias ligadas ao
tamanho, como por exemplo a sexualidade hipertrofiada na cultura, a fome da
alma, as estruturas e castas hierárquicas no formato do corpo e assim por diante.
Seria bom como que levar a cultura ao divã do analista.

7 De uma perspectiva arquetípica, é possível que parte da obsessão com a



escultura do corpo físico irrompa quando o mundo da pessoa, ou o mundo como
um todo, pareça estar tão fora de controle que as pessoas procurem controlar o
território ínfimo dos seus próprios corpos.

8 Aceita no sentido de ter paridade, bem como no da cessação do escárnio.

9 Martin Freud, Glory Reflected- Sigmund Freud, Man and Father (Nova York:
Vanguard Press, 1958).
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10 Nas histórias de tapetes mágicos, há muitas descrições diferentes do tapete:
era vermelho ou azul, era velho ou novo, era persa, indiano ou de Istambul, era
de propriedade de uma velhinha que só o tirava de casa... e assim por diante.

11 O tapete mágico é uma imagem arquetípica central nas histórias fantásticas
do Oriente Médio. Uma delas intitula-se "O tapete do príncipe Housain",
semelhante à "História do príncipe Ahmed", e se encontra na coleção d' As mil e
uma noites.

1 2 Existem substâncias naturais no corpo, algumas bem estudadas como a
serotonina, que parecem provocar uma sensação de euforia. Essas substâncias
são ativadas pela oração, meditação, contemplação, insight, uso da intuição,
transe, dança, certas atividades físicas, pelo canto e por outros estados profundos
de concentração da alma.

1 3 Em pesquisas interculturais, fico impressionada com grupos que são expulsos
da maioria dominante e que, mesmo assim, mantêm e reforçam sua integridade.
É fascinante ver que, repetidas vezes, o grupo que foi privado dos seus direitos e
que manteve sua integridade acaba frequentemente sendo admirado e procurado
pela própria corrente dominante que o exilou.

1 4 Um dos muitos meios de perder o contato consiste em não mais saber onde
estão enterrados nossos parentes e antepassados.

15 Pseudônimo, para proteção da sua privacidade.

1 6 Ntozake Shange, for colored girls who have considered suicide when the
rainbow is enuf (Nova York: Macmilian, 1976).

CAPÍTULO 8

A preservação do Self: A identificação de armadilhas, arapucas e iscas



envenenadas 1 Da raiz latina sen, que significa velho, vêm as seguintes palavras:
senhora, senhor, senado e senil.

2 Existem culturas internas assim como culturas externas. Elas têm um
comportamento notavelmente semelhante.

3 Barry  Holston Lopez define esse comportamento na sua obra Of Wolves and
Men como

"embriaguez de carne" (Nova York: Scribner's, 1978).

4 Podem "cair em excessos" tanto os que foram criados nas ruas quanto os
nascidos em berço de ouro. Falsos amigos, afetações, entorpecimento para a dor,
comportamento protecionista, embaçamento da própria luz, tudo isso pode atacar
uma pessoa independente de sua formação.

5 Da abadessa Hildegard of Bingham, também conhecida como Santa Hildegard.
Ref: MS2

Weisbaden, Hessische Lantesbibliothek.

6 A técnica do "nada de biscoito enquanto você não fizer o trabalho de casa" é
chamada de princípio Primack ou "lei da vovó" no curso de Psicologia 101.
Mesmo a psicologia clássica parece reconhecer que uma lei dessa natureza
pertence ao campo de ação do ancião.

7 Joplin não estava fazendo uma afirmação de cunho político ao não usar
maquiagem. Como a de muitas adolescentes, sua pele era cheia de erupções, e
no período do segundo grau ela se considerava mais uma colega dos rapazes do
que uma namorada em potencial.

Na década de 1960 nos Estados Unidos, muitas mulheres de recente militância
evitavam usar maquiagem com objetivos políticos: no fundo elas estavam
dizendo que não desejavam se apresentar como figuras deleitáveis a serem
consumidas pêlos homens. Em comparação, em muitas culturas aborígines,
indivíduos de ambos os sexos usam pintura no corpo e no rosto tanto para repelir
quanto para atrair. Essencialmente, para as mulheres, enfeitar-se é um
comportamento criativo do feminino, e o fato de optarmos por um ou a forma
pela qual o realizamos constituem uma linguagem pessoal seja como for,
transmitindo o que a mulher deseja.

8. Para uma bela biografia de Janis Joplin, que viveu uma versão moderna de Os
sapatinhos vermelhos, veja My ra Friedman, Buried Alive: The Biography of Janis



Joplin (Nova York: Morrow, 1973). ( Enterrada viva: a biografia de Janis Joplin).
Uma versão atualizada deverá ser publicada em breve.

9 Isso, sem ignorar a etiologia orgânica e em alguns casos as deteriorações
iatrogênicas.

10 As versões atuais que temos de Os sapatinhos vermelhos talvez demonstre
com maior clareza do que mil páginas de pesquisa histórica como a matéria
original desses ritos foi deformada e corrompida. No entanto, as versões
remanescentes, através de fragmentos, têm um valor inestimável pois às vezes as
camadas mais recentes e brutais de um conto de fadas nos dizem exatamente o
que precisamos saber para sobreviver e vicejar numa cultura e/ou num ambiente
psíquico que imita o processo destrutivo revelado no próprio conto. Nesse sentido,
temos a estranha sorte de dispor de um 364

conto fragmentado que assinala nitidamente as armadilhas psíquicas à nossa
espera no aqui e no agora.

11 . Os ritos das mulheres aborígines antigas e contemporâneas são
freqüentemente chamados de ritos da "puberdade" ou da "fertilidade". No
entanto, essas expressões derivam de um ponto de vista masculino na
antropologia, na arqueologia e na etnologia pelo menos desde meados do século
XIX. São expressões que infelizmente desvirtuam e fragmentam o processo da
vida das mulheres em vez d e representar a realidade verdadeira.

Em sentido metafórico, a mulher passa pela abertura dos ossos da sua pelve
muitas vezes, tanto para cima quanto para baixo, de modos diversos e cada vez
adquirindo novos conhecimentos.

Esse processo continua pela vida inteira da mulher. Ele não começa com a
menstruação para terminar na menopausa... a chamada fase da "fertilidade".
Com maior exatidão, todos os ritos da "fertilidade"

deveriam ser chamados de ritos de passagem; cada um com seu próprio nome
de acordo com seu específico poder de transformação, não só do que poderia ser
obtido abertamente mas também do que poderia ser alcançado internamente. O
ritual de bênção do povo na-vajo chamado de "O caminho da beleza" é um bom
exemplo de linguagem e designação que definem a fundo a questão.

1 2 Mourning Unlived Lives — A Psychological Study of Child-bearing Loss de
autoria da analista junguiana Judith A. Savage é um excelente livro e um dos
poucos do seu género a tratar dessa questão de enorme importância para as
mulheres (Wilmette, Ulinois: Chi-ron Books, 1989).



1 3 Os ritos, como por exemplo a hatha ioga e a ioga tântrica, a dança e outras
atividades que organizam nosso relacionamento com nosso corpo são
imensamente revigorantes.

1 4 Em alguns folclores, diz-se que o diabo não se sente confortável na forma
humana, que ele não se ajusta bem, o que faz com que ande mancando. Nos
termos do conto de fadas, também, a menina nos Sapatinhos vermelhos vem a ter
os pés amputados sendo, portanto, forçada a mancar já que ela, de certo modo,
"dançou com o demônio", tendo absorvido seu jeito manco de andar, ou seja, sua
vida subumana entorpecedora e voltada para os excessos.

15 Nos tempos pós-cristãos, as antigas ferramentas do sapateiro tornaram-se
sinônimos das ferramentas de tortura do diabo: raspadeira, torquês, alicate,
pinças, martelo, sovela e assim por diante. Nos tempos pagãos, os sapateiros
compartilhavam da responsabilidade espiritual de aplacar os animais que
forneciam o couro para os sapatos, as solas, os forros e os revestimentos. Já no
início do século XVI, afirmava-se em toda a Europa não -pagã que "os falsos
profetas eram feitos de latoeiros e sapateiros".

1 6 Estudos sobre a trivialização da violência e o aprendizado da impotência
foram realizados pelo psicólogo experimental Martin Seligman, Ph.D., e outros.

17 Na década de 1970 em seu livro histórico sobre as mulheres vítimas de
violência (The Battered Woman [Nova York: Harper & Row, 1980]), Lenore E.
Walker aplicou esse princípio ao mistério dos motivos pêlos quais as mulheres
ficavam com parceiros que as maltratavam abertamente.

18 Ou àqueles à nossa volta que são jovens ou indefesos.

O movimento das mulheres, a N.O.W. e outras organizações, algumas de
orientação ecológica, outras voltadas para a educação e para os direitos eram/são
dirigidas, desenvolvidas e ampliadas, além de ter seu quadro de associados
composto por inúmeras mulheres que correram enormes riscos para dar um
passo à frente, protestar e, talvez com importância ainda maior, continuar a
plenos pulmões.

Na área dos direitos há muitas vozes, tanto femininas quanto masculinas.

1 9 O movimento das mulheres, a N.O.W. e outras organizações, algumas de
orientação ecológica, outras voltadas para a educação e para os direitos eram/são
dirigidas, desenvolvidas e ampliadas, além de ter seu quadro de associados
composto por inúmeras mulheres que correram enormes riscos para dar um
passo à frente, protestar e, talvez com importância ainda maior, continuar a



plenos pulmões. Na área dos direitos há muitas vozes, tanto femininas quanto
masculinas.

20 Essa manutenção da mulher "na linha" por parte de outras mulheres da
mesma idade e mais velhas diminui as controvérsias e reforça a segurança para
as mulheres que precisam viver sob condições hostis. No entanto, em outras
circunstâncias, essa atitude lança as mulheres em situações de total traição umas
às outras, em termos psicológicos, isolando-as, portanto, de mais uma tradição
matrilinear — a de contar com as mais velhas que defenderão as mais novas,
que irão interferir, julgar, reunir-se em conselhos com quem quer que seja a fim
de garantir uma sociedade equilibrada e direitos para todos.

Em outras culturas nas quais cada sexo é compreendido ou bem como irmã ou
bem como irmão, os parâmetros hierárquicos impostos pela idade e pelo poder
são amenizados por um relacionamento de cuidado para com cada pessoa e de
responsabilidade por ela.

Para a mulher que foi traída na infância, persiste uma expectativa de ser traída
pelo amante, pelo empregador e pela cultura. Suas primeiras experiê ncias com
a traição muitas vezes provêm de um 365

incidente, um único ou muitos, originado da sua própria linhagem feminina ou
familiar. É mais um milagre da psique que uma mulher semelhante ainda possa
confiar tanto apesar de ter sido tão traída.

As traições ocorrem quando aqueles que detêm o poder vêem o problema e a ele
fecham os olhos. As traições Ocorrem quando as pessoas não cumprem
promessas, recuam depois de se comprometer a ajudar, a proteger, a defender,
a dar apoio, afastando-se de atos de coragem e preferindo agir com indiferença
ou como se estivessem ocupadas com outro assunto.

21 A dependência é qualquer coisa que esgota a vida, dando a "impressão" de que
a torna melhor.

22 A carência, a brabeza ou a dependência não são em si a causa da psicose,
mas, sim, uma forma primária da agressão à força da psique de tal modo que
um complexo oportunista possa em hipótese dominar a psique enfraquecida. É
por isso que é importante recuperar o instinto prejudicado para que a pessoa não
fique em condição vulnerável ou degenerativa.

23 Charles Simic, Selected Poems (Nova York: Braziller, 1985).

24 OS ELEMENTOS DO CATIVEIRO



Pegue uma criatura original.

Domestique-a cedo, de preferência antes da fala ou da locomoção.

Socialize-a ao máximo.

Deixe que sinta uma fome profunda pela sua natureza selvagem.

Isole-a dos sofrimentos e liberdades dos outros, para que ela não possa comparar
sua vida a nada.

Ensine-lhe apenas um ponto de vista.

Permita que ela seja carente (ou fria, ou indiferente) e deixe que todos
percebam, mas que ninguém lhe diga.

Permita que ela se isole do seu corpo físico, eliminando, portanto, seu
relacionamento com essa criatura. Solte-a num ambiente em que ela possa obter
em excesso coisas que antes lhe eram negadas, coisas que sejam tanto
interessantes quanto perigosas.

Dê-lhe amigos que também sejam carentes e que a estimulem ao
desregramento.

Permita que seus instintos fragilizados relacionados à prudência e à proteção
continuem assim.

Em conseqüência dos seus exageros (alimentação insuficiente, alimentação
excessiva, drogas, sono insuficiente, sono excessivo, etc.), permita que a morte se
insinue bem perto dela.

Permita que ela se esforce por uma restauração da persona de "boa menina" e
que tenha sucesso, mas só de vez em quando.

Depois, finalmente, permita que ela se envolva freneticamente com excessos
promotores de dependência em termos psicológicos ou fisiológicos, que causem
entorpecimento por si mesmos ou pelo seu abuso (álcool, sexo, raiva, submissão,
poder, etc .).

Agora ela está no cativeiro. I nverta o processo, e ela se libertará. Restaure seus
instintos, e ela se fortalecerá.

CAPÍTULO 9



A volta ao lar: O retorno ao próprio Self

1 O tema dessa história, a descoberta do amor e do lar e o encontro com a
natureza da morte, é uma dentre muitas v ariantes encontradas em todo o mundo.
(Além disso, o recurso de narração de ter de quebrar as palavras congeladas dos
lábios do narrador, descongelando-as diante do fogo para ver o que foi dito, é
conhecido em todos os países frios do mundo.)

2 Diz-se também entre os mesmos observadores que a alma não encarna no
corpo, ou dá à luz o espírito, até que ela se certifique de que o corpo que irá
habitar está realmente progredindo. É por isso que muitas vezes não se dá o nome
à criança antes que se tenham passado sete dias do nascimento, duas fases da lua
ou mesmo mais tempo, comprovando-se, portanto, que a carne está
suficientemente forte para receber a alma, que por sua vez dá à luz o espírito.
Além disso, as mesmas pessoas defendem a idéia sensata de que, por isso, não se
deve jamais bater numa criança, pois a violência espanta o espírito do seu corpo,
e é muito longo e árduo o processo para recuperá-lo e devolvê-lo ao seu lar de
direito.

3 O processo iniciático — a palavra iniciação provém do latim initiare, que
significa começar, apresentar, instituir. Uma iniciando é aquela que está
começando um novo caminho, que se dispôs a ser apresentada e instruída. Uma
iniciadora é aquela que se dedica ao profundo trabalho de transmitir 366

o que sabe acerca do caminho, que mostra o modo de agir e orienta a inicianda
para que ela supere os desafios e com isso aumente seu poder.

4 Em iniciações malfeitas, às vezes a iniciadora procura apenas os pontos fracos
da inicianda e ignora os outros 70% da iniciação, ou se esquece deles: o
fortalecimento do talento e dons da mulher.

Com freqüência, a iniciadora cria dificuldades sem fornecer apoio, inventa
perigos e depois descansa.

Essa é uma transferência de um estilo fragmentado de iniciação masculina; um
estilo que acredita que a v ergonha e a humilhação fortaleçam a pessoa. Ela
apresenta a dificuldade, mas não o apoio. Ou dá grande atenção a questões de
procedimento, mas as necessidades críticas da vida dos sentimentos e da alma
são tratadas num plano secundário. Dos pontos de vista da alma e do espírito,
uma iniciação cruel ou desumana jamais reforça a fraternidade ou o sentido de
vínculo. Isso foge à compreensão.

Na falta de iniciadoras competentes, ou com iniciadoras que sugerem e apoiam



procedimentos abusivos, a mulher procura a auto-iniciação. Trata-se de uma
iniciativa admirável e uma realização deslumbrante se ela chegar a atingir três-
quartos do proposto. É extremamente elogiável já que ela deve prestar grande
atenção à psique selvagem para saber o que vem em seguida, e depois, e depois,
e acompanhá-la sem a certeza advinda de saber que foi assim que se fez, tendo
produzido o efeito desejado milhares de vezes antes.

5 Existe um perfeccionismo negativo e um perfeccionismo positivo. O negativo
freqüentemente gira em tomo do medo de ser considerada incapaz. O positivo é
mais parecido com a atitude de se esforçar ao máximo, de ficar com algo
produtivo para aprender a fazer bem. Exemplos de perfeccionismo positivo
consistem em aprender a fazer algo melhor, a escrever melhor, a falar, pintar,
comer, relaxar melhor e assim por diante. Um outro tipo de perfeccionismo
positivo reside em fazer certas coisas com regularidade a fim de reconhecer um
sonho.

7 "Vestir o sutiã de lata" é uma expressão do repertório de Yancey  Ellis Stockwell,
uma terapeuta vibrante e excelente contadora de histórias. Ela trabalha no
Colorado, mas tem suas origens no leste do Texas, e isso já diz tudo.

8 Com o patrocínio da Women's Alliance, de Berkeley, Califórnia, e de muitas
curandeiras de talento, sendo uma delas a dedicada médica da prisão, dra. Tracy
Thompson, além da vigorosa terapeuta-contadora de histórias Kathy  Park,
M.S.W.

9 "Woman Who Lives Under the Lake", de C. P. Estes, Row-ing Songs For the
Nighí Sea Journey; Contemporary Chants (Edição particular, 1989).

Seus quadros-em-palavras e expressões literais acabaram se infiltrando nos
grupos étnicos de origem hispânica e do leste europeu naquela parte do país.

10 Não é necessário que se trate dos filhinhos. Pode ser qualquer coisa. "Minhas
plantas. Meu cachorro. Meu trabalho da escola. Meu parceiro. Minhas petúnias."
Trata-se apenas de um pretexto.

No fundo, a mulher está tremendo, ansiosa, para sair, mas também está
tremendo para ficar.

11 O complexo de "ser tudo para todos" ataca a competência da mulher e a incita
a agir como se fosse realmente a "grande curandeira". Só que, para um ser
humano desempenhar o papel de um arquétipo é muito parecido com tentar ser
Deus. É uma iniciativa impossível de se realizar, e o esforço dedicado a essa
tentativa é muito exaustivo e destrutivo para a psique.



Embora um arquétipo possa suportar as projeções de homens e mulheres, os
seres humanos não conseguem suportar ser tratados como se fossem um
arquétipo e, portanto, invulneráveis e inesgotáveis. Quando se pede ou se espera
que a mulher represente o incansável arquétipo da grande curandeira, podemos
vê-la caindo cada vez mais em papéis opressivos e negativamente
perfeccionistas. Quando se é convidada a entrar nos limites luxuosos dos mantos
arquetípicos de qualquer ideal, é melhor voltar os olhos para o infinito, abanar a
cabeça e continuar caminhando de volta ao lar.

1 2 Adrienne Rich, de The Fact of a Doorframe (Nova York: Norton, 1984), p.
162.

1 3 Em outros contos, como por exemplo "A bela adormecida", a jovem
desperta, não porque recebe o beijo do príncipe, mas porque está na hora... a
maldição de cem anos está encerrada, e chegou a hora de acordar. A floresta de
espinheiros em volta da torre desaparece, não porque o herói seja superior, mas
porque a maldição terminou e chegou a hora. Os contos de fadas nos ensinam
repetidamente. Quando chegou a hora, chegou a hora.

1 4 Na psicologia junguiana clássica, essa criança seria chamada de
psicopômpica, ou seja, um aspecto da anima ou animus, assim chamado em
honra a Hermes Psicopompo, que conduzia as almas até o outro mundo. Em
outras culturas, o mensageiro psíquico é chamado de juju, bruja, anqagok, tzadik.
Essas palavras são usadas tanto como nomes próprios quanto às vezes como
adjetivos para descrever a qualidade mágica de um objeto ou pessoa.

15 Na história, o cheiro da pele de foca faz com que a criança sinta o pleno
impacto do profundo amor da sua mãe. Algo no formato da sua alma passa
soprando por ele, sem machucá-lo, 367

mas deixando-o desperto. No entanto, entre algumas famílias do povo inuit dos
nossos tempos, quando um ser amado morre, as peles da pessoa falecida, seus
gorros, suas perneiras e outros artigos pessoais são usados p êlos que ainda estão
vivos. A família e os amigos assim trajados consideram que essa é uma forma de
transmissão de alma a alma, necessária à própria vida. Acredita-se que um
poderoso vestígio da alma está impregnado na roupa, nas peles e nas ferramentas
da pessoa morta.

1 6 Mary  Uukulat foi minha fonte e me passou originalmente essa história antiga
e conhecida.

17 Ibid.



18 Oxford English Dictionary.

1 9 As mulheres costumam reservar tempo suficiente para atender às crises de
saúde física —

especialmente da saúde dos outros — mas deixam de criar tempo para a
manutenção do seu próprio relacionamento com sua própria alma. Elas têm a
tendência de não reconhecer a alma como o magneto ou gerador central da sua
animação e energia. Muitas mulheres tratam seu relacionamento com a alma
como se ela fosse um instrumento não muito importante. Co mo qualquer
instrumento de valor, ela precisa de abrigo, de limpeza, de lubrificação, de
consertos. Se isso não ocorre, como um automóvel, o relacionamento emperra,
provoca uma desaceleração na vida diária da mulher, faz com que ela gaste uma
energia enorme nas tarefas mais simples e acaba enguiçando à beira do colapso
longe da cidade ou de um telefone. E então, a volta para casa implica uma longa
caminhada.

20 Trecho mencionado por Robert Bly  em entrevista publicada em Bloomsbury
Review (janeiro de 1990), "The Wild Man in the Black Coat Tuirns: A
Conversation" de Clarissa Pinkola Estes, Ph.D. Ally  Press considera essa
entrevista "animada". Nela é discutido o relacionamento entre os arquétipos do
homem selvagem e da mulher selvagem.

CAPÍTULO 10

As águas claras: O sustento da vida criativa

1 O campo dos sonhos, filme baseado no romance Shoeless Joe de W. P. Kinsella.

2 O problema do bloqueio na vida criativa geralmente tem diversas causas:
complexos negativos internos, falta de apoio do mundo externo e, às vezes,
também a sabotagem direta.

No que diz respeito à capacidade externa de destruição de novas iniciativas e
idéias, maior número de investigações criativas é interrompido e considerado não
-conclusivo pela manipulação do modelo da "exclusão" (ou isso ou aquilo) do que
por qualquer outro motivo que eu consiga imaginar. O

que veio antes? O ovo ou a galinha? Essa pergunta costuma encerrar o exame de
alguma coisa, bem como a determinação dos seus muitos valores. Ela põe um
fim à pesquisa de como algo está estruturado e quais são seus possíveis usos.
Muitas vezes é mais útil empregar o modelo cooperativo e comparativo da
"adição" (isso e mais aquilo). Alguma coisa é isso e também aquilo e mais aquilo.



Ela pode ser usada/não usada dessa forma, dessa outra e mais dessa outra.

3 La Liorona, Lá lho-rô-na, com a ênfase no ro, o erre ligeiramente vibrante.

4 A história de La Llorona é contada desde o início dos tempos. A mesma história
é repetida com pequenas variações, principalmente nos trajes que usava. "Ela
estava vestida como uma prostituta, e um dos rapazes lhe deu carona perto do rio
em El Paso. Cara, o susto que ele levou!" "Ela estava usando uma longa camisola
branca." "Ela estava usando um vestido de noiva com um longo véu cobrindo-lhe
o rosto."

Da mesma forma, muitos pais de origem latina usam La Llorona como uma babá
mística. A maioria das crianças fica tão apavorada com as histórias de que ela
rouba crianças para pôr no lugar das suas, que os pequenos habitantes de cidades
à margem de rios sabem que devem se afastar da água depois do anoitecer e
voltar para casa na hora.

Alguns estudiosos dessas histórias afirmam que elas têm cunho moral destinado a
induzir pelo medo as pessoas a se comportarem. Conhecendo bem o sangue
apaixonado dos povos que originaram tais histórias, o impacto que elas causam
em mim é o de histórias revolucionárias, histórias destinadas a despertar a
consciência para a criação de uma nova ordem. Alguns narradores chamam
histórias como La Liorona de Los Cuentos de Revolución, Contos da Revolução.

Histórias de lutas, de natureza psíquica ou não, são uma tradição muito antiga,
anterior à conquista do México. Alguns dos velhos cuentistas, contadores de
histórias do México, afirmam que os chamados códices astecas não são registros
de guerras, como imaginado por muitos estudiosos, mas, sim, relatos ilustrados
das grandes batalhas morais enfrentadas por todos os homens e mulheres.

Muitos especialistas da escola tradicional consideravam que isso fosse impossível
pois tinham certeza de que as c ivilizações autóctones não dispunham da
possibilidade de pensamento simbólico e abstraio.

Para eles, os membros das antigas culturas eram como crianças para as quais
tudo tinha significado 368

literal. No entanto, podemos concluir a partir do estudo da poesia náuatíe e maia
daquela época, que o uso da metáfora era generalizado e que havia uma
brilhante capacidade para o pensamento e o discurso abstratos.

5 Como por exemplo na Green National Convention no divisor continental de
águas nas Montanhas Rochosas, em 1991.



6 A mim mencionado por Marik Pappandreas Androupolous, contadora de
histórias de Corinto, e a ela transmitido por Andrea Zarkokolis, também de
Corinto.

7 Marcel Pagnol, Jean de Florette e Manon of the Springs, tradução de W. E. van
Hey ningen (San Francisco: North Point Press, 1988). Os dois foram
transformados em filme por Claude Berri (Orion Classic Releases, 1987).

A primeira obra trata de malfeitores que tapam uma nascente a fim de impedir
que um jovem casal realize seu sonho de viver livres afastados da civilização,
plantando os alimentos para seu próprio sustento, cercados da fauna, das árvores
e das flores. Subseqüentemente, a jovem família começa a passar fome porque
nenhuma água chega mais às suas terras. Os malfeitores esperam comprar a
propriedade por uma ninharia, assim que se espalhar sua reputação de terra
árida. O marido morre cedo, a mulher envelhece precocemente e a filha cresce
sem nenhuma herança.

No segundo livro, a filha cresce, descobre a trama, vinga sua família e, parada
dentro da lama até os joelhos, com as mãos sangrando, solta o concreto. A fonte
volta a jorrar, derramando-se pela terra, levantando nuvens de poeira à sua
frente e deixando evidente o antigo ato dos malfeitores.

8 O "medo do fracasso" é uma dessas frases feitas que não descrevem de fato o
que a mulher realmente teme. Um medo isolado costuma ter três partes: uma
parte que é um resíduo do passado (sendo este, com freqüência, um motivo de
vergonha), uma outra que é uma incerteza quanto ao presente e a terceira, que é
o medo de resultados fracos e de conseqüências negativas no futuro.

No que diz respeito à vida criativa, um dos medos mais comuns não está
exatamente no medo do fracasso mas, sim, no medo de se pôr à prova. O
raciocínio é mais ou menos o seguinte... se e u fracassar, posso me levantar e
começar tudo de novo; há uma infinidade de chances adiante de mim.

Mas, e se eu conseguir, mas numa faixa medíocre? E se, não importa o quanto eu
me esforce, eu conseguir, sim, mas não no nível que eu desejava? Essa é a
questão mais perturbadora para quem cria.

E há muitas, muitas outras. É por isso que a vida criativa é em si mesma um
caminho longo e complicado. No entanto, nem mesmo toda essa complexidade
deveria nos afastar dela, pois a vida criativa fica logo acima do coração da
natureza selvagem. Apesar dos nossos piores medos, existe um sustento profundo
proveniente da natureza instintiva.



9 Houve um tempo em que as Harpias eram deusas da tempestade. Elas eram
divindades da vida e da morte. Infelizmente, elas foram impedidas de ser
progenitoras dessas duas funções, tomando-se unilaterais. Como vimos na
interpretação da natureza da vida-morte-vida, qualquer força que governa o
nascimento também governa a morte. Na Grécia, no entanto, a cultura que veio
a ser dominada pêlos pensamentos e ideais de uns poucos havia dado tanta ênfase
ao aspecto fatal das Harpias como demoníacas aves da morte que suas funções
naturais de incubar, de dar à luz e de sustentar haviam sido eliminadas. Já na
época em que Orestes escreveu sua peça na qual as Harpias são mortas ou
perseguidas até uma caverna no fim do mundo, a natureza revitalizante dessas
criaturas estava completamente enterrada.

10 Essa é uma versão pós-orestiana. Por sinal, nem todas as camadas negativas
são patriarcais, assim como nem tudo que é patriarcal é negativo. Existe mesmo
algum valor nas antigas camadas patriarcais negativas sobrepostas a mitos que
anteriormente retratavam um feminino forte e saudável, pois elas não só nos
mostram como a cultura conquistadora solapa a sabedoria anterior e revelam
como uma mulher subjugada ou com seus instintos feridos era forçada a se
considerar naquela época e até hoje em dia, como também nos dizem de que
modo ela poderia se curar.

Um conjunto de imposições destrutivas aplicadas às mulheres (ou aos homens)
deixa atrás de si uma espécie de radiografia arquetípica do que está sendo
deformado no desenvolvimento da mulher quando ela é criada numa cultura que
não considera o feminino aceitável. Portanto, não precisamos tentar adivinhar.
Está tudo registrado nas camadas sobrepostas aos mitos e aos contos de fadas.

11 Muitos símbolos têm atribuições tanto masculinas quanto femininas. Em geral,
é importante que as pessoas decidam por si mesmas quais irão usar como lupa
para melhor examinar as questões da alma e da psique. Faz pouco sentido
debater, como alguns poderiam estar acostumados a fazer, se o símbolo de
alguma coisa é masculino ou feminino, pois no final das contas esses
sinalizadores parecem ser apenas modos criativos de examinar uma questão, e o
próprio símbolo na realidade inclui outras forças que, em virtude do ponto de
vista arquimediano, não podemos vislumbrar. O uso da atribuição masculina ou
feminina continua sendo importante, pois cada um funciona como uma lente
diferente através da qual se pode aprender muito. É por isso que observamos 369

os símbolos para começar, para ver o que podemos aprender, como pode ser
aplicado e, especialmente, que tipo de feridas ele poderia aliviar.

1 2 Jennette Jones e Mary  Ann Mattoon, "Is The Animus Obsolete?" da antologia



The Goddess Reawakening, organização de Shirley  Nichols (Wheaton, Illinois:
Quest Books, 1989). O capítulo detalha o pensamento corrente a respeito do
animus por vários analistas/autores até 1987.

1 3 É comum entre as grandes deusas o fato de ter um filho do seu próprio corpo.
Mais tarde, o filho torna-se seu amante/consorte/marido. Embora haja quem leve
esse fato ao pé da letra, considerando tratar-se de uma descrição de incesto, ele
não deve ser interpretado dessa forma mas, sim, como um meio de descrever
como a alma dá à luz um potencial masculino que, à medida que se desenvolve,
passa a ser uma espécie de sabedoria e força e a combinar com seus outros
poderes de muitas maneiras.

1 4 E às vezes também o impulso daquele braço.

15 Em essência, se nos isolarmos da idéia da natureza masculina, corremos o
risco de perder uma das mais fortes polaridades para se pensar e compreender o
mistério das naturezas duais dos seres humanos em todos os níveis. No entanto, se
uma mulher engasga com a simples idéia de que o masculino faz parte do
feminino, sugiro que ela chame essa natureza intermediária do nome que quiser,
para que não deixe de imaginar e compreender como as polaridades funcionam
juntas.

1 6 Oxford English Dictionary.

17 Eu descreveria essa natureza como natureza masculina poderosa e
empreendedora, que em muitas culturas é arrasada nos homens reais por
trabalhos sem sentido e que não acrescentam valor à alma. Pode ocorrer
também de uma cultura atrair os homens para o trabalho escravo, mantendo-os
ali até que pouco reste deles.

18 . A partir das minhas pesquisas, há também alguns indícios de que a história
seja uma variante de antigos contos do solstício que tratam do ano velho/ano
novo, nos quais o que está exausto morre para renascer novamente numa forma
vibrante.

1 9 Essa versão foi recebida com amor de Kata, que sobreviveu a um campo de
trabalhos forçados na Rússia durante quatro anos na década de 1940.

20 A transformação pelo fogo, sobre o fogo ou dentro dele é um tema universal.
Um episódio relacionado aos Três cabelos de ouro encontra-se na mitologia
grega, quando Deméter, a Grande Deusa Mãe, segura um bebê mortal dentro do
fogo todas as noites para torná-lo imortal. Sua mãe, Metaneira, dá um grito
quando se depara com isso, interrompendo com o grito a prática. Deméter não



demonstra emoção ao abandonar o processo pelo fogo... "Pior para ele", diz ela a
Metaneira. "Agora será apenas um mortal."

CAPÍTULO 11

O cio: A recuperação de uma sexualidade sagrada

1 As coisas que estimulam a felicidade e o prazer sempre são também "portas
dos fundos"

pelas quais podemos ser exploradas ou manipuladas.

2 . Os contos do Tio Tüong-pa ou Trungpa são histórias apimentadas de
trapaceiros com suposta origem no Tibete. Existem contos semelhantes entre
todos os povos.

3 Çatal Hüyük tem um ícone "do meio das pernas" bem alto numa parede. A
imagem é a de uma mulher com as pernas bem abertas, com sua "boca inferior"
à mostra, possivelmente como oráculo. A simples idéia de uma figura dessas faz
com que muitas mulheres dêem risinhos de cumplicidade.

4 Charles Boer, The Homeric Hymns (Dallas: Spring Publications, 1987). Essa é
uma tradução de real talento.

5 As histórias dos coiotes são por tradição contadas no inverno.

CAPÍTULO 12

A demarcação do território: Os limites da raiva e do perdão
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1 Seja na família, seja no meio cultural mais próximo.

2 Danos infantis ao instinto, ao ego e ao espírito derivam de a criança ser
rejeitada com aspereza, de não se prestar atenção nela, de não contemplá-la, se
não com insight, ao menos com um nível razoável de serenidade. Em muitas
mulheres ocorrem grandes danos frente à possibilidade de ter uma expectativa
razoável de que as promessas serão cumpridas, de que a pessoa será tratada com
dignidade, de que ela terá alimento quando sentir fome, de que terá liberdade
para falar, pensar, sentir e criar.

3 Sob certos aspectos, as velhas emoções são mais como um conjunto de cordas
de piano dentro da psique. Um estrondo na superfície pode provocar uma forte



vibração dessas cordas na mente. Pode-se fazer com que elas emitam sons sem
que as toquemos. Acontecimentos que apresentam um tom, palavras,
características visuais semelhantes aos do episódio original fazem a pessoa "lutar"
para impedir que as velhas emoções venham à tona.

Na psicologia junguiana, essa explosão de forte caráter emocional é chamada de
constelação de um complexo. Diferentemente de Freud, que classificou essa
conduta de neurótica, Jung considerou-a na realidade uma reação coerente,
semelhante à reação de animais que foram acuados, torturados, assustados ou
feridos anteriormente. O animal costuma reagir a cheiros, movimentos,
instrumentos e sons que se assemelhem àqueles do dano original. Os seres
humanos seguem o mesmo modelo de reconhecimento e reação.

Muitas pessoas controlam o material de antigos complexos afastando-se de
pessoas ou acontecimentos que os despertem. Às vezes é uma atitude racional e
útil, às vezes não. Desse modo, um homem pode evitar todas as mulheres que
tenham cabelos ruivos como os do pai que o espancava.

Uma mulher pode desviar-se de toda discussão acalorada porque isso mexe
muito com ela. No entanto, procuramos reforçar nossa capacidade de
permanecer em todos os tipos de situação independente dos complexos porque
esse poder de resistência nos dá uma voz no mundo. E ele que nos permite mudar
as coisas à nossa volta. Se somente reagirmos aos nossos complexos, iremos nos
esconder num buraco pelo resto da nossa vida. Se pudermos obter deles alguma
tolerância, utilizá-los como nossos aliados, canalizando, por exemplo, a raiva
antiga para dar agressividade às nossas afirmações, então seremos capazes de
formar e de reformar muitas coisas.

4 Existem de fato distúrbios cerebrais nos quais a fúria descontrolada é uma
característica proeminente, e tais distúrbios devem ser tratados com medicação,
não com psicoterapia. Aqui, porém, estamos falando de raiva induzida pela
lembrança de algum tipo de tortura psicológica passada. Eu poderia acrescentar
que nas famílias em que haja uma criança "mais sensível", os outros filhos
podem não se sentir torturados, mesmo que tenham sido tratados da mesma
forma.

Os filhos têm necessidades diferentes, diferentes "espessuras de pele,
capacidades diferentes para perceber a dor". Aquele que tiver o menor número
de "receptores", por assim dizer, sentirá conscientemente um menor efeito da
violência. A criança com o máximo de sensores irá conscientemente sentir tudo e
talvez chegue a sentir com intensidade os males feitos aos outros também. Não se
trata de uma questão de verdade ou falta de verdade; trata-se de ter a capacidade



para receber as transmissões que cercam a pessoa.

Nesse tema da criação dos filhos, é um conselho muito bom a velha máxima de
que cada criança deveria ser criada, não "pelo livro", mas de acordo com o que
se a prende com a observação do talento, da personalidade e das suscetibilidades
dessa criança. No mundo da natureza, muito embora os dois sejam lindos, um
esguio filodendro pode sobreviver sem água por um tempo aparentemente
interminável, mas um salgueiro que é muito maior e mais robusto não consegue
o mesmo. Existe essa variação natural também nos seres humanos.

Acrescente-se também que, quando um adulto sente ou exprime sua raiva, não
se deveria interpretar erradamente que esse é um sinal inequívoco de assuntos
mal resolvidos na sua infância. Há muita necessidade e ocasião para a raiva
clara e legítima, especialmente quando apelos anteriores pela consciência foram
feitos em tons desde suaves até moderados sem que fossem ouvidos. A raiva é o
próximo passo na h ierarquia de chamar a atenção.

No entanto, os complexos negativos podem transformar uma raiva normal numa
fúria espumante e destrutiva. O catalisador é quase sempre ínfimo, mas a reação
por ele produzida dá a impressão de ele ser de enorme importância. Sob muitos
aspectos, as dissonâncias da infância, as violências sofridas nessa época podem
influenciar de modo positivo as causas que abraçamos na idade adulta. Muitos
líderes de grandes "famílias" ou tribos políticas, acadêmicas ou de outras
naturezas exercem essa liderança num estilo que é muito melhor e mais benéfico
do que aquele no qual eles mesmos foram criados.

5 De narradores de tradição japonesa, ouvi uma variação na qual o urso é
estrangulado por uma força do mal de tal modo que nenhuma vida nova possa
prevalecer entre as pessoas que 371

idolatravam o animal. O corpo do urso é enterrado em meio a muita dor e luto.
No entanto, as lágrimas de uma mulher caem sobre a cova trazendo o urso de
volta à vida.

6 A liberação da velha raiva calcificada, pedacinho a pedacinho ou camada a
camada, é uma empreitada essencial para as mulheres. É melhor tentar levar
essa bomba para um campo aberto a fim de detoná-la sem que atinja pessoas
inocentes. Vale a pena tentar acioná-la de um modo que seja útil e que não
prejudique ninguém. Muitas vezes, a insistência em ouvir ou ver uma pessoa ou
projeto é fonte de irritação ainda maior. É bom que nos afastemos do estímulo,
qualquer que ele seja. Existem muitos meios de se fazer isso — mudar de
recinto, mudar o local de encontro, m udar de assunto, mudar de paisagem. Isso



é de enorme ajuda.

A velha recomendação no sentido de contar devagar até dez tem poderosas
razões que a embasam. Se tivermos condição de interromper, mesmo que
temporariamente, o fluxo de adrenalina e de outras substâncias químicas de
"agressividade" que são derramadas no nosso sistema durante o despertar da
raiva, podemos deter o processo em que somos forçadas a voltar aos sentimentos
e reações vinculados a traumas sofridos anteriormente. Se não criarmos essa
trégua, as substâncias químicas continuarão a se espalhar por um período mais
longo, levando-nos literalmente a comportamentos cada vez mais hostis, quer
nossa motivação seja sincera, quer não.

7 Existe uma versão dessa antiga história que é contada pelo grande narrador sufi
Indries Shah em Wisdom of the Idiots (Londres: Octagon Press, 1970).

8 A decisão de agir assim depende de diversos fatores, estando entre eles a
conscientização da pessoa ou do aspecto que provocou o dano, da sua capacidade
de causar danos ainda maiores e das suas intenções futuras, bem como do
equilíbrio de forças — se as duas estão em pé de igualdade ou se há uma
distribuição desigual das forças — tudo isso precisa ser avaliado.

9 Descanso é um termo usado também para designar o local de d escanso, como
um cemitério.

10 Quando houve incesto, abuso sexual ou alguma outra violência profunda,
podem ser necessários muitos anos para que se complete o ciclo através do
perdão. Em alguns casos, por algum tempo, pode-se derivar mais força da
recusa ao perdão, e isso também é aceitável. O que não é aceitável é uma raiva
obsessiva do acontecido que dura pelo resto da vida. Esse excesso de irritação é
muito prejudicial para a alma e a psique, assim como para o corpo físico. Por
isso, ela precisa passar por uma purificação. Há muitas abordagens diferentes
para tal. Deve-se consultar um terapeuta que seja uma pessoa forte e
especializada nessas questões. A pergunta a fazer quando se encontra esse tipo de
profissional é qual é sua experiência com trabalho para reduzir a raiva e
fortalecer o espírito.

11 . Forego, do Oxford English Dictionary: do inglês antigo for gán ou forgáen,
passar por algo, ir embora.

1 2 Forebear, do Oxford English Dictionary: do alto alemão médio verbern,
suportar, ter paciência.

1 3 Forget, do Oxford English Dictionary: do teutônico antigo getan, segurar ou



apreender; com o prefixo for, significa não segurar ou não apreender.

1 4 Forgive, do Oxford English Dictionary: do inglês antigo, forziefan, dar ou
ceder, desistir, deixar de guardar ressentimento.

15 Uma definição algo diferente desse tipo de perdão é encontrada no Oxford
English Dictionary: 1865 J. Grote, Moral Ideas, viii (1876), 114 "Active
forgiveness — the returning of good for evil".

1 6 Não são só as pessoas que têm ritmos diferentes para perdoar; também o tipo
de ofensa afeia o tempo necessário para o perdão. Perdoar um mal-entendido é
diferente de perdoar um assassinato, um incesto, uma violência, um tratamento
injusto, uma traição, um roubo. Dependendo da sua natureza, maus-tratos
isolados podem às vezes ser perdoados com maior facilidade do que maus-tratos
repetidos.

17 Como também o corpo tem memória, ele também deve receber atenção. A
ideia é não tentar correr mais do que a raiva, mas esgotá-la, decompô-la e
reelaborar a libido que é, assim, liberada de um modo totalmente diferente do
que antes. Esse alívio físico precisa ser acompanhado de compreensão psíquica.

CAPÍTULO 13

Marcas de combate: A participação no clã das cicatrizes

1 Concordo com Jung que afirmava que, quando alguém cometeu uma injustiça,
não poderá curar-se dela a não ser que diga a verdade absoluta a esse respeito,
encarando-a de frente.

2 Li pela primeira vez acerca dessa estruturação do texto comum baseada na
falha trágica na obra de Eric Berne e de Claude Steiner.
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3 O WAE, ou seja, Jung's Word Association Experiment (Ex perimento Junguiano
de Associação de Palavras) também concluiu ser esse fato verdadeiro.

4 Por vezes, fotografias e histórias de pais, irmãos, maridos, tios e avós saem
acompanhando (e às vezes as dos filhos e das filhas também), mas o trabalho
principal é com as linhagens antepassadas do sexo feminino.

5 Ela sofre sozinha como bode expiatório, como devoradora de pecados, sem ter
o poder e as vantagens de nenhum dos dois, ou seja, a gratidão, a honra e a



renovação por parte da comunidade.

6 Mary Culhane and The Dead Man: essa é uma das histórias do repertório de
The Fblktellers®, duas mulheres imensamente talentosas e picarescas da Carolina
do Norte chamadas Barbara Freeman e Connie Regan-Blake.

7 Paul C. Rosenblatt, Ph.D., Bitter, Bitter Tears: Nineteenth-Century Diarists and
Twentieth-Century Grief Theories. (Mineápo-lis: University  of Minnesota Press,
1983). Judith Savage me fez essa indicação.

CAPÍTULO 14

La Selva Subterrânea: A iniciação na floresta subterrânea

1 A idéia de Jung da mística da participação estava baseada em opiniões
antropológicas do final do século XIX e início do século XX, período no qual
muitos dos que estudavam as tribos se sentiam totalmente separados delas, em
vez de compreender o comportamento das tribos como inserido numa
continuidade humana que poderia ocorrer em qualquer lugar e com qualquer
um.

2 Esse argumento não pretende de forma alguma defender a idéia de que o mal
perpetrado contra um indivíduo seja aceitável por acabar fortalecendo a vítima.

3 Para mais informações acerca de traumas concretos causados pelo pai, veja
Ellen Bass e Louise Thomton com Jude Brister, organizadoras, INever
ToldAnyone: Writings by Women Survivors of ChilaAbuse (Nova Y ork: Harper &
Row, 1983). Ver também Barry  Cohen; Esther Giller; W. Lynn, organizadores.
Múltiplo Personality Disorder from the Inside Out (Baltimore: Sidran Press, 1991).
Ver também Linda Leonard, The Wounded Woman (Boulder, Colorado:
Shambhala, 1983).

4 A maior parte dos casos de perda abrupta da inocência parece vir do mundo
fora da família.

Trata-se de um processo gradual pelo qual quase todo mundo passa e que
culmina num doloroso despertar para a idéia de que nem tudo é seguro ou belo
no mundo. A ino cência não se destina a ser ceifada ao acaso por pai ou mãe. Ela
chega na sua própria hora. Espera-se que os pais estejam disponíveis para
orientar e ajudar se possível, mas principalmente para recolher os pedaços e pôr
sua filha de pé de novo.

5 O símbolo do moleiro aparece nos contos tanto sob uma ótica positiva quanto



sob uma negativa. Às vezes ele é sovina, outras vezes generoso, como nas
histórias em que o moleiro deixa grãos para os elfos

6 Despertar aos poucos — ou seja, derrubar nossas defesas lentamente ao longo
de um determinado período — é menos doloroso do que ver nossa fortaleza
penetrada de uma vez. No entanto, com intuito reparador ou terapêutico, embora
o que acontece mais rápido doa mais a princípio, o trabalho pode começar e dar
frutos mais de imediato. Mesmo assim, cada um a seu tempo e a seu próprio
modo.

7 Em outros contos, os três representam a culminação de uma luta intensa, e os
três podem ser interpretados como o próprio sacrifício que culmina numa nova
vida.

8 . Lao-Tsé, antigo poeta e filósofo. Veja Tão Te Ching (Londres:

The Buddhist Society, 1948). A obra foi publicada em muitas traduções por
muitas editoras.

9 Essas podem ser diferentes para pessoas diferentes. Algumas têm uma
aparência muito ativa, como a dança; outras são muito ati-vas em outros termos,
como por exemplo a dança da oração, a dança do intelecto, a dança do poema.

10 C. P. Estes, Warming the Stone Child: Myths and Stories of the Abandoned and
Unmothered Child, gravação . (Boulder, Colorado: Sounds True, 1989).

11 É digno de nota que as mulheres e os homens em séria transição psíquica com
freqüência sentem menor interesse pelas coisas do mundo objetivo por estarem
sonhando, pensando e organizando num nível tão profundo que os apetrechos do
mundo objetivo simplesmente desmoronaram. Aparentemente a alma não está
muito interessada em penteados ou outras questões semelhantes a não ser que
elas tragam alguma força espiritual.
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No entanto, isso deve ser considerado diferente de uma síndrome prodrômica na
qual os cuidados pessoais diários reduzem-se a zero e ocorre uma perturbação
óbvia e séria no funcionamento mental.

1 2 É muito estranho para num que a Ku Klux Klan, na tentativa de depreciar,
chame as pessoas não-brancas de "gente de lama". O antigo emprego do termo "l
ama" é altamente positivo provavelmente sendo, na realidade, a expressão exata
para representar a natureza instintiva profundamente sábia e poderosa. Foi a



partir da lama (e de outras substâncias terrosas) que os seres humanos e o mundo
foram criados de ac ordo com a maioria das histórias da criação.

1 3 O machado e os lábios abertos da vulva têm todos uma forma semelhante.

1 4 Quanto ao duplo machado da deusa, trata-se de um símbolo antigo, também
utilizado atualmente por vários grupos de mulheres como símbolo da volta ao
poder da feminilidade. Além disso, entre os membros do meu grupo de
treinamento e pesquisa, Las Mujeres, há muita especulação de todas as fontes
acerca de as asas de borboletas dos lábios da vulva e o machado de dois gumes
serem símbolos semelhantes provenientes de tempos antigos nos quais a forma
da borboleta de asas abertas era considerada a forma da alma.

15 O que é místico é o conhecimento do rotineiro a partir das duas perspectivas.
O misticismo pragmático procura toda verdade, não apenas uma, e depois avalia
a posição a tomar e o modo de agir.

1 6 Há um sentido nos contos antigos de que esse é também um estado de
conhecimento e sentimento transmitido de todos os pais aos filhos independente
do sexo.

17 Como vimos, as lágrimas têm várias finalidades. Elas servem tanto para a
proteção quanto para a criação.

18 A cultura das mulheres foi de fato soterrada, e nós temos apenas vestígios do
que se encontra ali embaixo. As mulheres precisam ter o direito de pesquisar
sem ser interrompidas antes mesmo de estabelecer o local da escavação. A idéia
é levar uma vida plena, de acordo com nossos próprios mitos instintivos.

1 9 Há um imenso poder nos números. Muitos estudiosos, desde Pitágoras até os
cabalistas, procuraram compreender o mistério da matemática. As pêras
numeradas provavelmente tragam um significado do misticismo e talvez
também da escala tonal.

20 Sob muitos aspectos, a donzela sem mãos, a moça dos cabelos de ouro e a
menina dos fósforos enfrentam, todas, situações idênticas e de certo modo típicas
do proscrito. A história da donzela sem mãos é de longe a que abrange o ciclo
psicológico mais completo.

21 Você pode se perguntar quantos selfs há na psique. Há muitos, com um deles
geralmente sendo extremamente dominante. Você se lembra da imagem acerca
dos pueblos no Novo México? Eles sempre têm três partes: a parte antiga,
desmoronada, a parte onde as pessoas moram e a parte ainda em construção. É



assim que funciona. (Do mesmo modo, na teoria junguiana, o Self com letra
maiúscula significa a ampla força da alma. O self com letra minúscula
representa a pessoa mais delimitável, mais personalizada, que nós somos.)

22 Alguns dos registros "escritos" mais extensos dos ritos antigos são os dos gregos
antigos.

Embora a maioria das culturas antigas tivesse registros de uma natureza
qualquer, as conquistas destruíram a maior parte deles se não sua totalidade.
(Para subverter uma cultura, é necessário eliminar a classe sagrada: os artistas,
os escritores e todas as suas obras, os sacerdotes e sacerdotisas, os oradores, os
contadores de histórias, os cantores, os dançarinos... todos os que tiverem a
capacidade de comover as almas e os espíritos das pessoas). No entanto, os
esqueletos de muitas culturas destruí-

das ainda persistem na arca da história pelos séculos afora chegando até os
nossos próprios tempos.

23 Isabel está velha e grávida de João. Essa é uma passagem intensamente
mística na qual seu marido é emudecido e tudo o mais.

24 Esses estágios são às vezes atingidos de acordo não tanto com a idade
cronológica quanto com as necessidades da psique e do espírito.

25 Robert L. Moore e Douglas Gillette, King, Warrior, Magician, Lover (San
Francisco: Harper, 1990).

26 Os símbolos do jardineiro, do rei, do mago, entre outros, pertencem a todos.
Eles não são específicos de um dos sexos, mas são às vezes interpretados e
aplicados de modo diferente por um sexo ou pelo outro.

27 A primeira pessoa de quem ouvi a expressão "criação da alma" foi James
Hillman, ele próprio como um dispositivo incendiário disparador de idéias.

28 . A velha das deusas tríplices dos gregos.

29 Na Teogonia de Hesíodo (411-52), diz-se que Perséfone e a velha Hécate
preferem a companhia uma da outra acima de tudo.
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30 Jean Shinoda Bolen, em sua lúcida obra sobre a menopausa, observa que a
mulher mais velha prende a energia do sangue menstrual dentro do próprio corpo
e gera sabedoria interna em vez de filhos externos. Veja sua gravação, The Wise



Woman Archetype: Menopause as Initiation.

(Boulder, Colorado: Sounds True, 1991).

31 Ele foi um chefe da Inquisição na Espanha, um homem de uma crueldade
patológica sem par, o assassino em série autorizado pelo seu tempo.

32 Do: Eclo xvii, 5 (scrb/clas lit).

33 Por exemplo, alguns homens de hoje perderam o sentido do fluxo e refluxo
dos ciclos sex uais, como seria natural. Alguns não sentem nada; outros ficam
presos à hipersexualidade.

34 Em algumas versões dessa história, o véu é chamado de lenço, e não é o
pneuma, a respiração, que afasta o véu, mas, sim, o menino que brinca de tirar o
véu do rosto do pai e de ali colocá-lo de volta.

PÓSFACIO

1 As seguintes obras gravadas de Clarissa Pinkola Estes, Ph.D., podem ser obtidas
através de Sounds True Catalog, 735 Wainut Street, Boulder, Colorado 80302 (1
-800-333-9185) The Jungian Story tellèr Series: The Wild Woman Archetype:
Myths and Stories About the Instinctive Nature of Women; Warming the Stone
Child: Myths and Stories About Abandonment and the Unmothered Child; The Ra-
diant Coat: Myths and Stories on the Crossing Between Life and Death; In theHo
use oftheRiddIeMother: Common Archetypal Mo -tifs in Women's Dreams; The
Boy Who Married an Eagie: Myths and Stories About Mate Individuatíon; The
Creative Pire: Myths and Stories About the Cycles of Creativity.

2 Existem muitos pontos de vista acerca de c omo, quando, onde e a quem contar
histórias; acerca do intercâmbio, da descoberta e do desenvolvimento das nossas
próprias histórias; acerca dos que se apropriam delas, e assim por diante. Em
geral, creio ser de extrema coerência psicológica que um contador se mantenha
fiel à sua própria alma quanto à escolha de quem irá receber as histórias e de que
modo, pois ele próprio é o instrumento e, portanto, o ser que merece a proteção
mais ponderada. Para várias tentativas de examinar todas essas questões, veja
"Ethics and Story teiling: Transcript from First Annual Congress on Story teiling",
The National Storyteiling Journal (outono de 1987); "Ethics and the Professional
Story tellèr" de Amy  Shuman, The National Storyteiling Journal (verão, 1986);

"A Response to the Ethics Question" de Findiey  Stewart, The National Storyteiling
Journal (verão de 1987).



A EDUCAÇÃO DE UMA JOVEM LOBA: UMA BIBLIOGRAFIA

1 Esta bibliografia foi elaborada como uma visão panorâmica do
desenvolvimento da natureza instintual. Uso variantes desta bibliografia central
para outras questões relacionadas às mulheres.

Alguns dos materiais aqui incluídos aparecem repetidamente nas bibliografias de
outras obras, geralmente de obras escritas por mulheres sobre questões de
mulheres. Essas obras frequentemente citadas tornaram-se uma espécie de
"bibliomantra", e em geral representam escolhas feitas por mulheres já
falecidas, mas cujas obras sobrevivem mesmo assim.

2 Embora eu não seja contrária a levar em consideração as observações ou
teorias de qualquer dos sexos, ou de qualquer escola, não vale a pena perder
muito tempo lendo algumas obras, pois elas são pré-digeridas. Isso significa que
delas foi tirado o âmago, restando apenas a casca, o que lembra bastante um
carrossel sem os cavalos, sem a música, sem a cerca, sem os cavaleiros. Ele
ainda gira sem parar, mas não tem vida.

Já os trabalhos resumidos são uma outra história. Eles representam uma
repetição de algo que se ouviu, que se leu ou que se soube, mas sem as perguntas:
Isso é verdade? Será q ue é útil? Será que ainda se aplica? Será que esse é o único
ponto de vista? Existe uma quantidade imensa de obras dessa natureza. Elas me
lembram a transmissão por herança da velha mina de prata da família. Algumas
minas estão esgotadas e não vale a pena mante-las. Algumas são minas mortas
pois nunca produziram minério em quantidade suficiente para justificar sua
exploração para começo de conversa. Parte do resgate da natureza selvagem,
como vimos, consiste em reconstituir nossa capacidade discriminativa.

Isso deve se aplicar não só ao que já está nas nossas mentes, mas também ao que
nelas introduzimos.
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3 Geralmente procedo da seguinte forma. Peço aos alunos que escolham três
livros dessa lista e que os considerem como um quebra-cabeças ou um enigma.
Em seguida, a qualquer livro escolhido acrescento textos de Kant, Kierkegaard,
Mencken, entre outros. Como os textos se harmonizam? Em que um pode servir
ao outro? Comparem, vejam o que acontece. Algumas combinações são
explosivas.

Algumas criam rizomas.
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